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Ο ανά χείρας τόμος αποτελεί τα πρακτικά της διεθνούς ημερίδας που πραγματοποιήθηκε στις 12 Απριλίου 2019 στο Αμφιθέατρο Μουσείου Ακρόπολης 
ως παράλληλη εκδήλωση της έκθεσης της Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς με θέμα «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της 
Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου,» στο Φετιχιέ Τζαμί, στον αρχαιολογικό χώρο Ρωμαϊκής Αγοράς από τις 20 Δεκεμβρίου 
2018 έως 30 Σεπτεμβρίου 2019.

Τι προσέφεραν λοιπόν μια έκθεση φωτογραφιών που τράβηξαν Γερμανοί στρατιώτες στη διάρκεια της Κατοχής στην Αθήνα
και η επιστημονική ημερίδα που την πλαισίωσε; 

Οι φωτογραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου δεν είναι τα συνήθη φωτογραφικά ιστορικά τεκμήρια, στα οποία ο θεατής βλέπει να αποτυπώνονται 
σημαντικές στιγμές εκείνης της περιόδου. Από αυτή τη σκοπιά είναι μάλλον αδιάφορες. Αυτό που τις κάνει πολύ ενδιαφέρουσες είναι ακριβώς αυτή η 
απουσία του σημαντικού. Δεν μαρτυρούν τον πόλεμο ή τη μάχη, ούτε καν από την πλευρά των Γερμανών στρατιωτών, όπως δεν μαρτυρούν τη δύσκολη 
καθημερινότητα των Ελλήνων στην Κατοχή. Με τις σιωπές τους στα πιο συνταρακτικά γεγονότα της εποχής, ωστόσο, μαρτυρούν αδιάψευστα ένα 
πράγμα: την εικόνα της αήττητης Βέρμαχτ που προέβαλλε η ναζιστική ηγεσία στα μετόπισθεν και με την οποία ήθελε να πείθει για τη συνέχιση του 
πολέμου, ειδικά κατά τη διάρκεια των επιχειρήσεων στο Ρωσικό Μέτωπο (και τη δεινή ήττα που υπέστη εκεί). 

Η έκθεση και η ημερίδα ανέδειξαν την εσωτερίκευση της γκεμπελικής προπαγάνδας από τους στρατιώτες. Ένα νεωτερικό –για την εποχή– χόμπυ, 
η ερασιτεχνική φωτογραφία, ενθαρρύνεται συστηματικά και επιδιώκεται να γίνει λαϊκό: φτηνές φωτογραφικές μηχανές τσέπης και φτηνά υλικά 
εκτύπωσης διατίθενται στους φαντάρους, έτσι ώστε αυτοί να δημιουργήσουν ένα μεγάλο και ομοιόμορφο αναμνηστικό λεύκωμα της δύναμης και 
της εξάπλωσης της ναζιστικής Γερμανίας. Οι εικόνες που στέλνουν στους δικούς τους –αλλά και οι αναμνήσεις που θα έχουν μετά την επιστροφή 
τους από το μέτωπο– έχουν δημιουργηθεί με τη σκηνοθετική επίβλεψη του μηχανισμού προπαγάνδας που καθοδηγούσε ο Γ. Γκέμπελς. Το έντονο 
ενδιαφέρον και η ανάμειξή του σε κάθε τι που αφορούσε την εικόνα και τον κινηματογράφο είναι ευρέως γνωστά και μελετημένα. Η έκθεση μας 
προσέφερε τη δυνατότητα να δούμε το πόσο διεισδυτικά ήταν τα μέσα που χρησιμοποίησε, πόσο βαθιά ήταν τα αποτυπώματα της πολιτικής του.

Γιατί η Διεύθυνση Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς ενδιαφέρεται για την έκθεση των φωτογραφιών αυτών;

Η ΔΙΝΕΠΟΚ αποδίδει ιδιαίτερη έμφαση στην εξοικείωση των παιδιών και των εφήβων με τους μηχανισμούς παραγωγής της εικόνας, σταθερής 
ή/και κινούμενης, στην ενθάρρυνση της κριτικής τους προσέγγισης σε αυτήν. Έχουμε δημιουργήσει εκπαιδευτικά προγράμματα που αξιοποιούν το 
εθνογραφικό ντοκιμαντέρ για την ανάδειξη της άυλης πολιτιστικής κληρονομιάς και, ταυτοχρόνως, ενισχύουν την κατανόηση των παιδιών σε ό,τι 
αφορά τον οπτικό πολιτισμό που τα περιβάλλει, καθώς μπαίνουν τα ίδια στον ρόλο του σκηνοθέτη και καταλαβαίνουν βιωματικά πλέον τη δύναμη 
και τη δυναμική της παραγωγής της εικόνας.

Σταυρούλα (Βίλλυ) Φωτοπούλου
Ιστορικός, Προϊσταμένη Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς
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This present volume is the proceedings of the international one-day conference that took place on April 12, 2019 at the Auditorium of the Acropolis 
Museum as a parallel event of the exhibition “The Occupier’s Gaze: the Athens of the German Occupation in the photographic collection of Byron 
Metos” organized by the Directorate of Modern Cultural Heritage, Fethiye Mosque, Roman Forum (until September 30, 2019).

What do an exhibition of photographs taken by German soldiers during the Occupation in Athens,
and its framing conference have to offer? 

The photographs from the Byron Metos collection are not the typical historical photographic documents, where the viewer sees, imprinted, 
very important moments of that period. From this perspective they are rather uninteresting. What makes them very interesting is exactly this 
absence of the important. They do not speak of war or battle, not even from the German soldiers’ side, just as they do not tell of the difficult daily 
life of Greeks during the Occupation. With their silence towards the most stirring events of the time, however, they irrefutably tell of one thing: 
the image of the invincible Wehrmacht which the Nazi regime projected on the home front, and which served to promote the continuation of the 
war, especially during the operations on the Russian Front (and the tremendous defeat they suffered there).

The exhibition projects the internalization of the Goebbelsian propaganda by the soldiers. A novelty hobby (for the time), amateur photography, 
is systematically supported and is encouraged to become popular: cheap photographic pocket cameras and printing materials are put at the 
disposal of the soldiers, so that they create a large and uniform souvenir album of the power and expansion of Nazi Germany. The pictures sent 
to their friends and family –but also the memories they will have after they return from the front– have been created with the directorship and 
oversight of the propaganda machine guided by Goebbels. His intense interest and involvement with anything pertaining to images and cinema 
are widely known and studied. This exhibition gives us the opportunity to see how pervasive the means he used were, how deep the imprints 
of his policy were.

Why is the Directorate of Modern Cultural Heritage interested in the exhibition of these photographs?

The Directorate places particular emphasis on the familiarization of children and young people with the mechanisms of image production, static 
and/or moving, and the encouragement of their critical approach to it. We have created educational programmes which utilize ethnographic 
documentary for projecting intangible cultural heritage and, at the same time, reinforcing the children’s understanding of anything concerning 
the visual culture that surrounds them, as they themselves take the role of the director and experientially understand the power and dynamics 
of image production.

Stavroula (Villy) Fotopoulou
Historian, Director, Directorate of Modern Cultural Heritage
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«Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών (1941-1944).» 
Φωτογραφική έκθεση και ημερίδα
Στην έκθεση φωτογραφιών από τη συλλογή του Βύρωνα Μήτου παρουσιάστηκαν τον Δεκέμβριο του 2018 για πρώτη φορά στο Φετιχιέ Τζαμί 
στην Αθήνα λήψεις Γερμανών στρατιωτών μεταξύ 1940 και 1944 στην κατοχική Αθήνα. Πρόκειται για μία έκθεση εξαιρετικά σημαντική και 
επίκαιρη από πολλές απόψεις. Παρατηρούμε την οπτική των στρατιωτών αλλά και αυτήν της λογοκρισίας. Τι παρουσιάζεται και, ίσως ένα πιο
διαφωτιστικό ερώτημα είναι, τι δεν παρουσιάζεται. Απεικονίζεται κάτι στις φωτογραφίες, το οποίο δεν θα έπρεπε να αποτυπωθεί και είτε 
τυχαία, είτε σκόπιμα δεν λογοκρίθηκε; 

Η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε από τους εθνικοσοσιαλιστές ευρέως ως διαδεδομένο μέσο προπαγανδιστικής σκηνοθεσίας. Είναι εμφανής 
η πρόθεση του μηνύματος που μεταδίδεται με τη χρήση της εικόνας. Ιδιοποιημένος θαυμασμός για την κλασική αρχαιότητα χωρίς να ισχύει το 
ίδιο για τον πληθυσμό της εποχής εκείνης, παρελάσεις, ομαδικές φωτογραφίες σε πλατείες και δρόμους που μοιάζουν με απόκοσμο φόντο. Η 
εξαθλίωση, η πείνα και η φτώχεια αποτυπώνονται το πολύ ως φολκλορικά στοιχεία ή τυχαία και στο περιθώριο, με αποτέλεσμα να ξεφύγουν 
από το μικροσκόπιο της λογοκρισίας. 

Η ανάδειξη των μηχανισμών της προπαγάνδας και της σκηνοθεσίας, η προσεκτική εξέταση και χρήση του οπτικού υλικού αποκλειστικά για 
τους σκοπούς μιας μόνο φαινομενικά τεκμηριωμένης απεικόνισης: τίποτε από τα παραπάνω δεν έπαψε να είναι επίκαιρο στον πλημμυρισμένο 
από εικόνες πραγματικό (και διαδικτυακό) κόσμο μας. 

Για τον λόγο αυτό, η Πρεσβεία της Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας της Γερμανίας στην Αθήνα στήριξε με χαρά την ημερίδα που πλαισίωσε την έκθεση
από πόρους του Ελληνογερμανικού Ταμείου για το Μέλλον. Ένα μεγάλο ευχαριστώ της Πρεσβείας στους υπεύθυνους της πρωτοβουλίας 
αυτής και στους διοργανωτές, ιδιαίτερα στη Διεύθυνση Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς του Υπουργείου Πολιτισμού, στο Σωματείο Άνθη 
της Πέτρας, στην Εφορεία Αρχαιοτήτων Αθηνών και στους πολυάριθμους αφανείς συντελεστές, χωρίς τους οποίους η παρούσα έκδοση δεν 
θα μπορούσε να λάβει σάρκα και οστά. 

Πρέσβης Dr Ernst Reichel
Πρεσβεία της Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας της Γερμανίας στην Αθήνα

"The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers (1941-1944)." Exhibition and Conference
The exhibition of the photographs in the Metos collection that took place at the Fethiye Mosque, Athens, in December 2018, showed pic-
tures taken by German soldiers between 1940 and 1944 in occupied Athens for the first time. In many ways, this was a very important and 
timely exhibition. We can observe the perspective of the soldiers but also that of the censorship: What is it that is shown and −perhaps an 
even more illuminating question– what is it that remains hidden? Is there anything in those photos that should not have been captured but 
somehow managed to escape censorship, whether by chance or on purpose?

Photography was widely used by the National Socialists as a popular means of propaganda staging. The intention of the message conveyed 
through the photograph is obvious. An appropriated admiration for classical antiquity with no matching admiration for the modern-day 
population, with parades and group photographs in squares and streets forming an eerie backdrop. Wretchedness, hunger and poverty are 
captured mostly as folklore or accidental and marginal elements and in effect manage to avoid falling under the microscope of censorship. 

Bringing forth the propaganda and staging devices, carefully examining the use of visual material exclusively with the aim of creating a 
seemingly substantiated depiction of reality, all those issues are still topical in our image-saturated real (and virtual) world.

For this reason, the Embassy of the Federal Republic of Germany in Athens supported the Conference accompanying this exhibition, with 
resources coming from the German-Greek Fund for the Future. A big thank you from the Embassy to the people behind this initiative and the 
organizers, especially the Directorate of Modern Cultural Heritage of the Ministry of Culture, the Association Anthi tis Petras, the Ephorate of 
Antiquities of Athens and the numerous other unseen contributors, without whom the present edition would not have materialized. 

Ambassador Dr Ernst Reichel
Embassy of the Federal Republic of Germany in Athens
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Η διεθνής ημερίδα με τίτλο «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα στις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών, 1941-1944» την Παρασκευή 
12 Απρίλιου 2019 αποτέλεσε μια καινοτόμο πρωτοβουλία της Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς του ΥΠΠΟΑ που είχε ως στόχο  
την ανάδειξη του ρόλου της λογοκρισίας και της προπαγάνδας στη διαμόρφωση μιας παραμορφωτικής εικόνας της κατοχικής Αθήνας.

Η συμμετοχή σημαντικών ειδικών επιστημόνων της ημεδαπής και της αλλοδαπής συνέβαλε στην ανάπτυξη ενός πλούσιου διαλόγου, φώτισε 
τις αθέατες πλευρές ενός άγνωστου μέχρι σήμερα –τουλάχιστον στο ευρύτερο κοινό– κεφαλαίου της σύγχρονης ιστορίας μας, εμπλουτίζοντας 
την ιστορική γνώση με επιπρόσθετα υλικά και άυλα τεκμήρια.

Μέσα από τις εργασίες της ημερίδας, όπως αποτυπώνονται και στον παρόντα τόμο, αναδείχτηκε το δίπολο ανάμεσα στις φωτογραφίες των 
Ελλήνων φωτογράφων που αποτύπωσαν με τον πιο ρεαλιστικό τρόπο τα δεινά και τις συμφορές του λαού της Αθήνας και τις φωτογραφίες 
των Γερμανών στρατιωτών που στόχευαν στην απόκρυψη της πραγματικής εικόνας και την εμφάνιση μιας άλλης, που εξυπηρετούσε τη 
στρατηγική της ναζιστικής προπαγάνδας. Πυρηνικό στοιχείο της κίβδηλης εικόνας του «κατοχικού» φακού ήταν η εξαφάνιση κάθε ίχνους της 
τραγωδίας που υπέστη ο ελληνικός λαός την περίοδο της γερμανικής κατοχής.

Η έκθεση με τίτλο «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου» πάνω στην οποία 
«οικοδομήθηκε» η ημερίδα, προσφέρει μέσα από το φωτογραφικό της υλικό εξαιρετικά χρήσιμες πληροφορίες –πέραν των άλλων– και για 
το δομημένο περιβάλλον και ως εκ τούτου, μπορεί να αποτελέσει πεδίο ανάγνωσης και άντλησης γνώσης και για άλλα μέρη του πολιτιστικού 
σώματος, συμπληρωματικών εκείνου της ιστορίας. Η ολιστική προσέγγιση μιας περιόδου, η οποία σηματοδοτεί και την αρχή του τέλους της 
παραδοσιακής αρχιτεκτονικής, δεν εμπλουτίζει μόνο τη συνολική εικόνα που έχουμε γι’ αυτήν, αλλά τροφοδοτεί πολύμορφα και το αισθητήριο 
της ιστορικής μας αντίληψης.

Γιάννης Τσιαούσης
Πρόεδρος του Σωματείου «Φίλοι Παραδοσιακής Αρχιτεκτονικής – ΑΝΘΗ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ»  
Αναπληρωτής Καθηγητής, Ιατρική Σχολή, Πανεπιστήμιο Κρήτης

The international conference ˝The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944˝ that took place on Fri-
day, 12 April 2019 was an innovative initiative of the Directorate of Modern Cultural Heritage, Ministry of Culture and Sports, aiming to bring 
to the fore the role of censorship and propaganda in creating a distorted picture of Athens during the Occupation.

The contributions offered by specialists and scientists from Greece and abroad have helped in developing a rich dialogue and shedding 
light on some lesser known aspects of a yet unknown –at least to wider audiences– chapter of our modern history, enriching historical 
knowledge by offering additional materials as well as non-material evidence.

Through the conference proceedings, as recorded in the present volume, we can distinguish a duality between the photographs taken by 
Greek photographers who captured, in a most realistic manner, the suffering and ordeal of the people of Athens and the photographs taken 
by German soldiers who aimed to conceal the real picture and instead create a false one in line with the strategy of the German propaganda 
apparatus. A core element of this deceitful image of the occupier’s lens was to eliminate every trace of the tragedy suffered by the Greek 
people during the German Occupation.

The exhibition “The Occupier's Gaze: the Athens of the German Occupation in the photographic collection of Byron Metos” on which the 
conference was built, provided a photographic material that offers extremely useful information about –inter alia– the constructed environ-
ment, and can therefore become a field for reading and drawing knowledge that is also useful to other parts of the cultural body that com-
plement history. The holistic approach of a period that marked the beginning of the end for traditional architecture, apart from contributing 
to the big picture of architecture, also serves as food for thought informing our historical insight in many ways.

Giannis Tsiaousis
Chairman of the Association Friends of Traditional Architecture – ANTHI TIS PETRAS 
Associate Professor, School of Medicine, University of Crete 
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Το Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, ένα σύγχρονο ανθρωποκεντρικό μουσείο, σχεδιάζει και υλοποιεί μεταξύ άλλων δράσεις που προάγουν 
την ευαισθητοποίηση του κοινού σε ζητήματα ιστορίας, πολιτιστικής κληρονομιάς και τέχνης, αναδεικνύοντας τον ρόλο του ως εμπνευστή και 
κινητήρια δύναμη της δημοκρατίας, της εκπαίδευσης και της διά βίου μάθησης. Δράσεις που φωτίζουν παραμελημένες ή παραγνωρισμένες 
πτυχές της ιστορίας και του πολιτισμού μας, που προσκαλούν και προκαλούν τον επισκέπτη για διαφορετικές προσεγγίσεις και αναγνώσεις 
από διαφορετικές οπτικές γωνίες, αναδεικνύοντας παράλληλα άγνωστο πρωτογενές υλικό. 

Στο πλαίσιο αυτό, μετά την επιτυχημένη διοργάνωση της περιοδικής έκθεσης του Μουσείου μας «Στο περιθώριο του πολέμου: Η Θεσσαλονίκη 
της Κατοχής (1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική συλλογή Βύρωνα Μήτου» το 2016 και των παράλληλων επιστημονικών και εκπαιδευτι-
κών δράσεων που τη συνόδευσαν (διεθνής ημερίδα, στρογγυλές τράπεζες, εκπαιδευτικά προγράμματα), συνεργαστήκαμε με τη Διεύθυνση 
Nεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς του ΥΠΠΟΑ για να παρουσιάσουμε από κοινού ένα άλλο τμήμα της εξαιρετικά ενδιαφέρουσας και σπάνιας 
συλλογής του Μήτου που αφορούσε την Αθήνα εκείνης της περιόδου. Αποτέλεσμα της συνέργειας αυτής η περιοδική έκθεση «Με το βλέμμα 
του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική Συλλογή του Βύρωνα Μήτου» (Φετιχιέ Τζαμί, 2018-2019), η οποία συνοδεύτηκε από 
δίγλωσσο επιστημονικό κατάλογο και διεθνή επιστημονική ημερίδα υπό τον τίτλο «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στις 
φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών 1941-1944.»

Ιδιαίτερα ευτυχείς κρατάμε στα χέρια μας τον τόμο των πρακτικών της ημερίδας, στην οποία συμμετείχαν έγκριτοι επιστήμονες, ακαδημαϊκοί, 
ιστορικοί, ιστορικοί της τέχνης, της φωτογραφίας, αρχαιολόγοι από την Ελλάδα και το εξωτερικό, παρακαταθήκη και για τις μελλοντικές γενιές 
με στόχο τη διατήρηση και μετάδοση της συλλογικής μνήμης με ελεύθερη και κριτική πάντοτε ματιά.

Θερμές ευχαριστίες για την άψογη συνεργασία και το άρτιο αποτέλεσμα εκφράζω για άλλη μία φορά στους συναδέλφους μου στη Διεύθυνση 
Νεότερης Πολιτιστικής Κληρονομιάς και στο Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, στο Μουσείο Ακρόπολης και τον Πρόεδρο κ. Δημήτρη Παντερμαλή
για την κάθε είδους υποστήριξη και φιλοξενία, καθώς και σε όλους του συνεργαζόμενους φορείς, χορηγούς και υποστηρικτές.

Με την ευχή για ειρηνική συνύπαρξη, συμβίωση και συνεργασία των λαών. 

Δρ Αγαθονίκη Τσιλιπάκου
Προϊσταμένη Μουσείου Βυζαντινού Πολιτισμού

The Museum of Byzantine Culture, a contemporary human-centred museum, has been planning and implementing, among other work, 
activities that promote public awareness on issues relating to history, cultural heritage and art, pointing to their role in inspiring and mo-
tivating democracy, education and lifelong learning. Such activities can shed light on neglected or disregarded aspects of our history and 
culture, inviting and challenging the visitor to participate in variated approaches and readings from different vantage points, at the same 
time displaying primary material that has remained unknown. 

In this context, having successfully organized a temporary exhibition in 2016 entitled “On the Margins of War: Thessaloniki under the Ger-
man Occupation (1941-1944) through the Photographic Collection of Byron Metos” in our Museum, as well as various parallel research and 
educational activities (international conference, round tables, educational programmes), we worked with the Directorate of Modern Cultural 
Heritage of the Ministry of Culture and Sports in order to present together another part of the extremely interesting and rare collection 
of Byron Metos, concerning the city of Athens of that period. The outcome of this cooperation was the temporary exhibition entitled “The 
Occupier’s Gaze: The Athens of the German Occupation in the Photographic Collection of Byron Metos” (Fethiye Mosque, 2018-2019), which 
was accompanied by a bilingual research catalogue and an international conference under the title: “The Occupier’s Gaze: Athens in the 
Photographs of the German Soldiers, 1941-1944.”

We are very happy to hold in our hands the volume of the proceedings of that conference which was attended by distinguished researchers, 
academics, historians of art and photography and archaeologists from both Greece and abroad, which will be a useful source of information 
for future generations, serving to preserve and transfer collective memory, always with an open and critical mind.

I would like to once more thank my colleagues at the Directorate of Modern Cultural Heritage and the Museum of Byzantine Culture for 
their invaluable cooperation and the excellent outcome; the Acropolis Museum and its President, Dimitris Pantermalis, for their support and 
hospitality, as well as all the other contributing organizations, sponsors and supporters.

Wishing for a peaceful coexistence, partnership and cooperation between the peoples.  

Dr Agathoniki Tsilipakou
Director of the Museum of Byzantine Culture
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Η ιδέα της έκθεσης και ακολούθως και της ημερίδας προέκυψε μέσα
από τη στενή συνεργασία με τους συναδέλφους του Μουσείου Βυζαντινού
Πολιτισμού στη Θεσσαλονίκη, Ηρώ Κατσαρίδου και Ιωάννη Μότσιανο, 
αλλά και με τις διευθύντριες των δύο υπηρεσιών, της κας Σταυρούλας 
(Βίλλυς) Φωτοπούλου, της Διεύθυνσης Νεότερης Πολιτιστικής Κληρο-
νομιάς και της κας Αγαθονίκης Τσιλιπάκου, του ΜΒΠ. Η Ηρώ Κατσαρίδου
και ο Ιωάννης Μότσιανος ήταν οι πρώτοι που ήρθαν σε επαφή με τον
συλλέκτη, μελέτησαν μέρος της συλλογής που αφορούσε τη Θεσσαλο-
νίκη και το 2016 παρουσίασαν την έκθεση «Στο περιθώριο του πολέμου:
Η Θεσσαλονίκη της Κατοχής (1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική 
συλλογή Βύρωνα Μήτου.» Πρακτικά της ημερίδας, που πραγματοποιή-
θηκε στο πλαίσιο της έκθεσης, δημοσιεύτηκαν με τον τίτλο Αναπαρα-
στάσεις της Κατοχής: φωτογραφία, ιστορία, μνήμη. 

Γιατί λοιπόν μια ακόμα έκθεση, μια ακόμα ημερίδα και μια ακόμα δημο-
σίευση πρακτικών με θέμα τις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιω-
τών και μάλιστα με υλικό από την ίδια συλλογή; Οι λόγοι είναι ποικίλοι. 
Στη διάρκεια της προετοιμασίας και της διεξαγωγής της ημερίδας 
είχαμε την ευκαιρία να διαπιστώσουμε ότι η έρευνά μας θα μπορούσε 
να εντάσσεται σε ένα πολύ ευρύτερο πλαίσιο έρευνας, που αφορά όλη
την Ευρώπη και κάτω από αυτό το πρίσμα επιχειρήσαμε να μελετή-
σουμε το υλικό μας.

Οι φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών την περίοδο της Κατοχής
είναι αμέτρητες και δεν περιορίζονται στον «τουριστικό» και «εξωραϊ-
στικό» χαρακτήρα των φωτογραφιών της συλλογής Μήτου. Επιστήμονες 
που ασχολούνται για δεκαετίες με το αντικείμενο διαπιστώνουν κάθε 
φορά ότι τα θέματα των στρατιωτικών φωτογραφιών, ερασιτεχνικών 
και επαγγελματικών, είναι ανεξάντλητα και καλύπτουν όλες τις πτυχές 
της περιόδου της Κατοχής, από την απλή καταγραφή της στρατιωτικής 
καθημερινής ρουτίνας, μέχρι τις ανείπωτες αγριότητες του στρατού 
κατοχής σε διάφορα σημεία της Ευρώπης. 

Ένας ακόμα λόγος που αφορά συγκεκριμένα τη συλλογή Μήτου είναι
η ιδιαιτερότητα της κατεχόμενης Αθήνας. Στρατηγικά για τη Γερμανία η
Ελλάδα στο σύνολό της αποτελούσε μια κατάκτηση μάλλον προαπαιτού-
μενη, μια απαραίτητη στάση πριν τις μεγάλες μάχες στο Ανατολικό Μέτωπο
και το Μέτωπο της Αφρικής. Ο στρατός κατοχής στην Ελλάδα είχε μια
από τις ευκολότερες αποστολές, σε σχέση με τις εκατόμβες των προ-
αναφερθέντων μετώπων. Ωστόσο, χάρη στο αρχαιοελληνικό της παρελ-
θόν η Αθήνα είχε ιδιαίτερο ιστορικό βάρος, το οποίο αποτυπώθηκε στις
φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών: στη συντριπτική πλειονότητά 
τους απεικονίζεται η Ακρόπολη, ως φόντο σε πολυπληθείς αναμνη-
στικές φωτογραφίες με μεμονωμένα ή ολιγομελή πορτρέτα ή και σε
«καλλιτεχνικές» αποτυπώσεις των μνημείων της. Παράλληλα, άλλα εξέ-

χοντα μνημεία όπως το Θησείο, το κτήριο του Κοινοβουλίου, το μνημείο
του Άγνωστου Στρατιώτη με τους Eύζωνες, σκηνές στρατιωτικής ρουτί-
νας, αλλά και χαλάρωσης σε διάφορα σημεία της πόλης με ωραίες 
«διαφυγές» του βλέμματος, σκηνές ψυχαγωγίας, μαζί με πολλές σκηνές
του δρόμου συμπληρώνουν το υλικό της συλλογής των φωτογραφιών 
του Βύρωνα Μήτου, από όπου επιμελώς απουσιάζει οποιαδήποτε 
νύξη στις αγριότητες του κατοχικού στρατού και την κακομεταχείριση 
των κατοίκων της πόλης.

Η «τουριστική» απεικόνιση των ελληνικών πόλεων, τόσο της Αθήνας, 
όσο και της Θεσσαλονίκης ήταν η βασική αφετηρία για τη μελέτη του
συγκεκριμένου υλικού. Εάν το υλικό των Γερμανών στρατιωτών αντιμετω-
πιζόταν ως αντικειμενικό ιστορικό ντοκουμέντο υπήρχε ο κίνδυνος η
πλήρης απουσία οποιασδήποτε αναφοράς στις συνθήκες κατοχής, με
εξαίρεση τους ίδιους τους απεικονιζόμενους στρατιώτες, να οδηγήσει 
στη διαμόρφωση μιας εντελώς διαφορετικής αντίληψης με βάση τις
εικόνες της Κατοχής, σε σχέση με το εκτεταμένο υλικό των Ελλήνων
φωτογράφων. Ωστόσο, αρκετές θεωρήσεις ιστορικών της φωτογραφίας
διευκρινίζουν ότι το φωτογραφικό μέσο, όπως και οποιοσδήποτε άλλος 
εικονοποιητικός μηχανισμός, δεν μπορεί να λειτουργεί ανεξάρτητα 
από τους μηχανισμούς εξουσίας και ελέγχου μιας κοινωνίας, αλλά 
υπόκειται σε αυτούς και τελικά διαμορφώνεται στο πλαίσιό τους.1 

Τα άρθρα που φιλοξενούνται στον παρόντα τόμο επιχειρούν να ερμηνεύ-
σουν διαφορετικές πτυχές του τεράστιου και σε μεγάλο βαθμό, άγνωστου
ακόμα υλικού, που αφορά κυρίως τις ιδιωτικές φωτογραφίες των Γερμα-
νών στρατιωτών την περίοδο του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου. Με αφετηρία
τη θεώρηση που προαναφέρθηκε επιστήμονες εξειδικευμένοι, συχνά 
με πολυετή έρευνα σε παρόμοιο υλικό από όλη την -τότε- κατεχόμενη 
Ευρώπη επιχειρούν να ανιχνεύσουν και τελικά να ερμηνεύσουν τη 
λειτουργία του μέσα σε ένα πλέγμα μηχανισμού κατασκευής εικόνων.

Ο Ρολφ Ζάξε επέλεξε να ασχοληθεί με το υλικό της συλλογής Βύρωνα
Μήτου που εκτέθηκε σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη. Για την εξέταση του 
υλικού χρησιμοποιεί ως αφετηρία την παραδοχή ότι η φωτογραφική 
ιστορία διατρέχεται από δύο κυρίως άξονες: την ιστορία της παραγωγής, 
δηλαδή την ιστορία των φωτογράφων, του εξοπλισμού και των μέσων 
που χρησιμοποιούνται κάτω από συγκεκριμένες περιστάσεις με σκοπό 
την πειθώ ή/και την τεκμηρίωση και την ιστορία των προκαταλήψεων, 
στερεοτύπων και συμφερόντων, η οποία απορρέει από τις υπάρχουσες 
φωτογραφίες ή προκύπτει κατά τη διαδικασία συγκρότησης της μνήμης 
με εικόνες, κάτι που αποτελεί ένα από τα πιο σημαντικά στοιχεία για τη
συγγραφή της Ιστορίας. Η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε από το ναζι-
στικό καθεστώς ως ένας μηχανισμός προπαγάνδας, όχι μόνο από τους 
επαγγελματίες φωτογράφους, αλλά και από τους ερασιτέχνες. Καθώς

Με το βλέμμα του κατακτητή: μια εισαγωγή
Η ημερίδα «Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών, 1941-1944» 
πραγματοποιήθηκε στο Μουσείο της Ακρόπολης στις 12 Απριλίου 2019, στο πλαίσιο της έκθεσης «Με το βλέμμα του κατακτητή: 
η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου,» στο Φετιχιέ Τζαμί, που διάρκεσε από τις 19 Δεκεμβρίου 
2018 έως και τις 30 Σεπτεμβρίου 2019. Στους σχεδόν 10 μήνες της λειτουργίας της την επισκέφθηκαν πάνω από 200.000 άτομα.
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η φωτογραφική δημοσιογραφία σε όλη τη δεκαετία του 1930 στη ναζι-
στική Γερμανία υπέστη ποιοτική καθίζηση, εφόσον ένα μεγάλο μέρος 
των επαγγελματιών φωτογράφων ήταν εβραϊκής καταγωγής, οι ερασι-
τέχνες και η παραγωγή τους αναδείχθηκαν στην κρίσιμη μάζα που θα 
δημιουργούσε τις όμορφες, ειδυλλιακές εικόνες του καθεστώτος, όχι
μόνο για το παρόν, αλλά και για το μέλλον. Η «εκπαίδευση» ενός ολό-
κληρου λαού «να αποστρέφει το βλέμμα» από τις φρικαλεότητες που 
το καθεστώς και ο στρατός αυτής της ίδιας χώρας διέπρατταν δεν έληξε 
με το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου, αντιθέτως διατηρήθηκε για 
πολλές δεκαετίες και συναντάται ακόμα και σήμερα στον λόγο των 
ακροδεξιών κομμάτων και ομάδων.2

Το υλικό της Πέτρα Μποπ αποτελείται κυρίως από ερασιτεχνικές φωτο-
γραφίες Γερμανών στρατιωτών που διέμειναν για μικρά ή μεγάλα χρο-
νικά διαστήματα στην Ελλάδα, η οποία αποτελούσε συνήθως γι’ αυτούς
ενδιάμεσο σταθμό, πριν μεταβούν σε άλλα μέτωπα. Η Πέτρα Μποπ
παρουσιάζει συνοπτικά την κατάσταση της ερασιτεχνικής φωτογραφίας 
στη Γερμανία τη δεκαετία του 1930 και την επίδραση της ναζιστικής 
προπαγάνδας σε αυτή. Στη συνέχεια επικεντρώνεται κυρίως στη συγκρό-
τηση των ιδιωτικών, ερασιτεχνικών φωτογραφικών λευκωμάτων πολεμι-
κών αναμνήσεων και διαπιστώνει ότι παρά τα διάφορα επίπεδα λογο-
κρισίας που μπορεί κανείς να παρατηρήσει (σκόπιμη αφαίρεση υλικού 
στο πέρασμα των χρόνων, είτε από τον ίδιο τον κάτοχο είτε από τους 
κληρονόμους του), την αδυναμία εντοπισμού των φωτογράφων στις 
περισσότερες περιπτώσεις, καθώς και την ετερόκλητη προέλευση των 
φωτογραφιών, στο σύνολο του υλικού το αφήγημα παραμένει το ίδιο: η 
συγκρότηση των ιδιωτικών λευκωμάτων έγινε με σκοπό τη διατήρηση 
των πολεμικών αναμνήσεων με άξονα τη ναζιστική προτροπή για τη 
δημιουργία εικόνων-αναμνήσεων που θα αναδείκνυαν την υπεροχή 
του καθεστώτος με φωτογραφικό υλικό αποτελούμενο από πληθώρα 
«ανώδυνων» φωτογραφιών τουριστικού χαρακτήρα, αλλά και περιορι-
σμένες απεικονίσεις εκτελέσεων «απείθαρχων» κατοίκων της Κρήτης
(1941) και νεκρών ανταρτών.

Εκτός από τα φωτογραφικά λευκώματα το υλικό που πραγματεύεται η
Πέτρα Μποπ περιλαμβάνει και ένα βιβλίο με τον τίτλο Griechenland
[Ελλάδα] (1942), γραμμένο από τον Έρχαρντ Κέστνερ, μέλος του Εθνικο-
σοσιαλιστικού Κόμματος. Σ’ αυτό επαναλαμβάνονται οι στερεοτυπικές 
απόψεις των Ναζί, με καταγωγή πιθανότατα από τις θεωρίες που δια-
τύπωσε τον 19ο αιώνα ο Αυστριακός περιηγητής Γιάκομπ Φίλιπ Φαλμε-
ράγιερ αναφορικά με το μεγαλείο της αρχαίας Ελλάδας και την παρακμή
των νεότερων χρόνων εξαιτίας των επιμειξιών των Ελλήνων με άλλους 
λαούς.3 Το βιβλίο γνώρισε μεγάλη επιτυχία όχι μόνο την περίοδο του 
πολέμου, αλλά και αργότερα, καθώς επανεκδόθηκε μεταπολεμικά.

Μια διαφορετική προσέγγιση του υλικού της συλλογής του Βύρωνα 
Μήτου από την Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη επιχειρεί ο Γκέοργκ Τράσκα, 
με αφετηρία την υπόθεση ότι δεν θα πρέπει να θεωρούμε δεδομένο −σε
αντίθεση πιθανότατα με ό,τι συμβαίνει με τους υψηλόβαθμους αξιωματι-
κούς− ότι οι Γερμανοί χαμηλόβαθμοι στρατιώτες είχαν ασπαστεί a priori
τη ναζιστική ιδεολογία.4  Έτσι ο Γκέοργκ Τράσκα επιχειρεί να ερμηνεύσει 
το υλικό όχι με βάση το θέμα που απεικονίζεται στις φωτογραφίες και τις
συμπαραδηλώσεις του, αλλά με βάση την πρόθεση του εκάστοτε φωτο-
γράφου. Δεδομένου ότι οι φωτογράφοι του υλικού δεν είναι γνωστοί,
ο συγγραφέας διατυπώνει μια σειρά από ερωτήματα, αν και κατά πόσο 

όντως τα υποκείμενα των συγκεκριμένων φωτογραφιών διαπνέονταν 
από τη ναζιστική ιδεολογία ή αν απλώς ως νέοι στρατιώτες χρησιμο-
ποιούσαν τη φωτογραφία ως ένα μέσο ψυχαγωγίας σε μια εξαιρετικά 
σκοτεινή και για τους ίδιους περίοδο, με καθημερινή αγωνία για τη ζωή
τους. Ο Γκέοργκ Τράσκα αντιμετωπίζει τη φωτογραφία ως ντοκουμέντο, 
κάνοντας τη διάκριση ανάμεσα στις ανέμελες, «τουριστικές» φωτογραφίες
της καθημερινότητας στις κατεχόμενες χώρες και τις απεικονίσεις της 
ναζιστικής βίας, όπως ομαδικές εκτελέσεις κλπ. και  υποστηρίζοντας ότι
για την πρώτη ομάδα, που είναι και η πολυπληθέστερη, δεν υπάρχουν 
ενδείξεις για τη σύνδεσή της με τη ναζιστική ιδεολογία.

Το άρθρο των Φανής Κωνσταντίνου και Γεωργίας Ιμσιρίδου εξετάζει 
υλικό Ελλήνων φωτογράφων από την περίοδο της Κατοχής, το οποίο
φυλάσσεται στο φωτογραφικό αρχείο του Μουσείου Μπενάκη. Μέσα
από σειρές φωτογραφιών διαπρεπών Ελλήνων φωτογράφων όπως ο
Κώστας Παράσχος, η Βούλα Παπαϊωάννου, ο Δημήτρης Χαρισιάδης, αλλά
και ομάδα Ελλήνων αστυνομικών της Ελληνικής Εγκληματολογικής 
Υπηρεσίας του Υπουργείου Εσωτερικών παρουσιάζεται ο «αντίλογος»
στις «ειρηνικές» φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών και επιβε-
βαιώνεται η άποψη ότι η φωτογραφία αποτυπώνει μόνο ένα τμήμα της
πραγματικότητας και μάλιστα κάτω από τον έλεγχο αυτού που χειρί-
ζεται το φωτογραφικό μέσο. Οι φωτογραφίες των Ελλήνων φωτογρά-
φων, τραβηγμένες τις περισσότερες φορές σε καθεστώς παρανομίας, 
αποτυπώνουν την εφιαλτική κατάσταση της Κατοχής για τη συντριπτική 
πλειονότητα των Ελλήνων. Ο στόχος των φωτογράφων ήταν η άμεση 
αποστολή τους στο εξωτερικό, ώστε η δημοσιοποίηση των γερμανικών 
εγκλημάτων να οδηγήσει σε αποστολή βοήθειας στην Ελλάδα.

Τα επόμενα άρθρα περιλαμβάνουν υλικό που φωτίζει διαφορετικές 
πτυχές των μηχανισμών άσκησης εξουσίας μέσα από τον έλεγχο της
εικόνας. Η Αλεξάνδρα Κάνκελάϊτ εστιάζει το ενδιαφέρον της στη δραστη-
ριότητα των Γερμανών αρχαιολόγων την περίοδο της Κατοχής, αλλά και
μεταπολεμικά, με έμφαση στην τύχη των αρχαιοτήτων. Διασαφηνίζει ότι
η δράση των Γερμανών αρχαιολόγων είχε προηγηθεί χρονικά της εισβο-
λής των γερμανικών στρατευμάτων, για την οποία μάλιστα οι Γερμανοί
αρχαιολόγοι προετοιμάζονταν από καιρό και συστηματικά. Η αλληλο-
γραφία των αρχαιολόγων του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου 
αποκαλύπτει τις «χρυσοθηρικές» προθέσεις τους για όσο το δυνατόν 
πιο εκτεταμένες έρευνες, αλλά και αρχαιοκαπηλία σε όλη την ελληνική 
επικράτεια, καθώς και τον ρόλο της φωτογραφίας, κυρίως της αερο-
φωτογραφίας, για τον εντοπισμό αρχαιολογικών θέσεων. Η Αλεξάνδρα
Κάνκελάϊτ υπογραμμίζει ότι αυτές οι αεροφωτογραφίες, για πολύ καιρό 
«θαμμένες» στο Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο, «ανασύρθηκαν» 
μόλις στα τέλη της δεκαετίας του 1980 και έκτοτε αποτελούν πολύτιμο 
υλικό, τόσο για την αρχαιολογική, όσο και για την τοπογραφική και 
πολεοδομική μελέτη, ιδιαιτέρως της Αθήνας και της Αττικής, πριν από 
την ανοικοδόμηση με αντιπαροχή των μεταπολεμικών δεκαετιών.

Οι Ελευθερία Γκάρα και Στράτος Δορδανάς αναδεικνύουν μία ακόμη 
πτυχή της οργανωμένης γερμανικής προπαγάνδας την περίοδο της Κατο-
χής. Υπογραμμίζουν ότι η αντιμετώπιση των Ελλήνων από τους Γερμανούς
υπήρξε αρχικά ευνοϊκότερη σε σχέση με άλλους βαλκανικούς λαούς, 
αποκλειστικά εξαιτίας της σύνδεσής τους με την αρχαιότητα, μια στάση 
που άλλαξε πάρα πολύ σύντομα, εξαιτίας της σθεναρής αντίστασης στη 
Βέρμαχτ στη διάρκεια της Μάχης της Κρήτης και των αντιστασιακών 
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πράξεων που εκδηλώθηκαν στη συνέχεια. Αν και αρχικά η οργανωμένη 
γερμανική προπαγάνδα εστιαζόταν κυρίως στις επιτυχίες του στρατού, 
από το 1943, μετά και από τις ήττες στο Ανατολικό Μέτωπο, η προπαγάν-
δα στράφηκε στην ανάδειξη του «κομμουνιστικού κινδύνου» και στην 
επιτακτική ανάγκη για την εξάλειψή του. Στο πλαίσιο αυτό εντάσσεται η 
έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος,» στην οποία εστιάζεται το άρθρο και
η οποία αποτελούσε ένα μεγάλο εγχείρημα της γερμανικής προπα-
γάνδας. Με αφετηρία τη Βιέννη η έκθεση παρουσιάστηκε σχεδόν σε όλες
τις κατεχόμενες χώρες, συμπεριλαμβανομένου και του μεγαλύτερου 
μέρους της Μακεδονίας. Το φωτογραφικό υλικό της έκθεσης προερχό-
μενο κυρίως από την Ε.Σ.Σ.Δ.απεικόνιζε εικόνες εξαθλίωσης του λαού, 
κρατητήρια και βασανιστήρια της της σοβιετικής μυστικής αστυνομίας, 
Γκεπεού (GPU) και είχε ως στόχο την κατάδειξη της «αθλιότητας» του 
σοβιετικού καθεστώτος. Στο παρόν άρθρο οι συγγραφείς εξετάζουν ειδι-
κότερα την παρουσίαση της έκθεσης στη Θεσσαλονίκη και καταλήγουν 
στο συμπέρασμα ότι για μια ακόμα φορά η φωτογραφία κλήθηκε να 
διαδραματίσει τον ρόλο του προπαγανδιστικού «ντοκουμέντου.»

Ο Γιάννης Γκλαβίνας μας παρουσιάζει υλικό από τη λογοκρισία στην 
κινούμενη εικόνα, δηλαδή στον κινηματογράφο. Με αφετηρία τις μελέτες
του για τη δράση του Υφυπουργείου Τύπου και Τουρισμού, που ιδρύθηκε
την περίοδο της μεταξικής δικτατορίας, το 1936, αλλά συνέχισε τις 
δραστηριότητές του κανονικά στη διάρκεια της γερμανικής κατοχής, 
έως το 1944, με τις αρμοδιότητές του να υπάγονται πλέον στη Γενική
Διεύθυνση Τύπου και Ραδιοφωνίας, ο Γιάννης Γκλαβίνας εξετάζει το
υλικό που δεχόταν λογοκρισία, διαπιστώνοντας το παράδοξο της άσκη-
σης λογοκρισίας από μια ελληνική κρατική υπηρεσία για λογαριασμό 
των ξένων δυνάμεων κατοχής. Η ελληνική και η γερμανική λογοκρισία 
ταυτίζονταν κυρίως ως προς την αντικομμουνιστική προπαγάνδα και
την απαγόρευση καθετί που υπαινισσόταν κοινωνική αδικία, κοινωνική
εξέγερση κτλ. Το ίδιο πλαίσιο λογοκρισίας, εμπλουτισμένο με την ηθικο-
πλαστική απαγόρευση «τολμηρών» ερωτικών σκηνών παρέμεινε σχεδόν
αναλλοίωτο έως τη Μεταπολίτευση, το 1974.

Τέλος, οι δύο επιμελητές της έκθεσης της Θεσσαλονίκης και συνεπιμε-
λητές της έκθεσης της Αθήνας, η Ηρώ Κατσαρίδου και ο Ιωάννης 
Μότσιανoς αποτιμούν τις συμβολές, εστιάζοντας την προσοχή τους κυρίως
στη διαφορετική προσέγγιση του Γκέοργκ Τράσκα πάνω σε ένα υλικό 
που έχει ήδη μελετηθεί διεξοδικά. Επισημαίνουν ότι ο Γκέοργκ Τράσκα 
επικεντρώνεται σε ορισμένες φωτογραφίες ενός υλικού που έτσι κι αλλιώς
είναιαποσπασματικό (περίπου 600 εκτέθηκαν συνολικά σε Αθήνα και

Θεσσαλονίκη) σε σχέση με το σύνολο που αριθμεί πάνω από 3000 φωτο-
γραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου και αναρωτιούνται γιατί ο 
δημιουργός αυτών των φωτογραφικών λευκωμάτων επέμεινε να τα 
συγκροτήσει και να τα διατηρήσει στην κατοχή του, παρά την επίσημη 
μεταπολεμική αποναζιστικοποίηση. Οι δύο επιμελητές στηρίζονται στις 
φωτογραφικές θεωρήσεις που αναπτύχθηκαν κυρίως από τη δεκαετία 
του 1970 και εξής και σύμφωνα με τις οποίες η φωτογραφία δεν μπορεί
να μελετηθεί ως ένα ουδέτερο τεχνολογικό μέσο καταγραφής μιας 
«αντικειμενικής» πραγματικότητας, αλλά ως ένα όχημα ποικίλων σχέ-
σεων εξουσίας, αναλόγως με το πώς και το ποιος τη χρησιμοποιεί κάθε
φορά. Ακόμα και ως ερασιτεχνική παραγωγή δεν μπορεί κανείς να την 
αντιμετωπίσει αποκομμένη από το εκάστοτε πλαίσιο που τη δημιούρ-
γησε. Αν δεχθεί κανείς τη φορμαλιστική, ιστορικοτεχνική ερμηνεία του 
Γκέοργκ Τράσκα, εντελώς αποπλαισιωμένη, κινδυνεύει να συμπορευθεί 
με τις ίδιες τις απόπειρες απενοχοποίησης των Γερμανών στρατιωτών, 
που επιχειρούνται από τη δεκαετία του 1980,5 φτάνοντας ακόμα και στο
σημείο να διαπιστώνει «ειρηνική συνύπαρξη» Γερμανών και Ελλήνων 
στις «ανέμελες» φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών.

Όπως αναφέρεται στην αρχή του παρόντος σημειώματος, πρόθεσή μας
για τη διοργάνωση της ημερίδας και ακολούθως για τη συγκρότηση και 
έκδοση του παρόντος τόμου είναι να φωτιστούν μερικές από τις αναρίθ-
μητες πλευρές του μηχανισμού ελέγχου και επιβολής της εξουσίας με τη
χρήση του φωτογραφικού μέσου. Για τον σκοπό αυτόν προσκαλέσαμε 
μελετητές από την Ελλάδα και το εξωτερικό, οι οποίοι είτε παρουσίασαν 
υλικό όχι ευρέως γνωστό είτε επιχείρησαν έναν αναστοχασμό σε υλικό
ήδη δημοσιευμένο. Σε κάθε περίπτωση στόχος μας είναι η κατάδειξη 
της εκμετάλλευσης και τελικά της κακόβουλης μεταχείρισης του φωτο-
γραφικού μέσου από το ναζιστικό καθεστώς τα δώδεκα χρόνια της 
βίαιης παρουσίας του στην πρόσφατη ευρωπαϊκή ιστορία. 

Ευχαριστίες
Θα θέλαμε να υπογραμμίσουμε ότι τόσο η ημερίδα, όσο και ο τόμος δεν
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την εξ ολοκλήρου χρηματοδότησή τους από τη Πρεσβεία της Ομοσπον-
διακής Δημοκρατίας της Γερμανίας και συγκεκριμένα το Ελληνογερμανικό 
Ταμείο για το Μέλλον. Τους ευχαριστούμε θερμά για την εμπιστοσύνη 
τους στο τολμηρό μας εγχείρημα.
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The idea for an exhibition and the conference that followed came as
a result of our close cooperation with Iro Katsaridou and Ioannis 
Motsianos, colleagues at the Thessaloniki Museum of Byzantine 
Culture, and with the Heads of both organizations, Stavroula (Villy) 
Fotopoulou, Directorate of Modern Cultural Heritage, and Agathoniki 
Tsilipakou, Museum of Byzantine Culture. Iro Katsaridou and Ioannis
Motsianos were the first to contact the collector; they studied part of 
the collection that related to Thessaloniki and presented an exhibition
entitled “On the Margins of War: Thessaloniki under the German Occu-
pation (1941-1944) through the Photographic Collection of Byron Metos”
in 2016. The proceedings of the conference organized in the frame-
work of that exhibition were published under the title: Representa-
tions of the Nazi Occupation: Photography, History, Memory.

Why, then, put on another exhibition, host another conference and 
publish more conference proceedings on German soldiers’ photographs
that actually come from the very same collection? There are many 
reasons for this. When preparing and organizing the conference we 
had the opportunity to understand that our research could become 
part of a much wider research project, one that would encompass 
all of Europe, and tried to study our material from this perspective.

There were a vast number of photographs taken by German soldiers 
during the Occupation that did not have the “touristic” and “beautifying”
character of the photographs in the Metos collection. Time and again,
researchers who have been studying this subject for decades have 
come to the conclusion that both amateur and professional military
photographs display an enormous variety of themes and cover all 
aspects of the Occupation period, from the daily military routine to the
despicable atrocities perpetrated by the occupation troops in various 
parts of Europe. 

Another reason that was specific to the Metos collection was the 
unique character of occupied Athens. In strategic terms, the Occupation
of Greece represented a rather obligatory step for the Germans, a 
necessary stopover on their way to the great battles on the Eastern 
and African Fronts. The mission of the occupying troops in Greece 
was easier compared to the death toll on those other fronts. Athens,
however, was also a city of great historical importance due to her
ancient past, and this left its mark on the photographs of the German 
soldiers: the vast majority featured the Acropolis, which formed a 
backdrop to numerous memento photographs showing individual 
or small-group portraits or “artistic” takes of the monuments. At the 
same time, the photographic collection of Byron Metos also contains
pictures of other prominent monuments such as the Thiseio, the 

Parliament building, the monument of the Unknown Soldier with the 
Evzones (the Presidential Guard), along with scenes of the soldiers’ 
everyday life and relaxation throughout the city with nice “escape” 
points entertainment scenes, and many street views, carefully lacking
any hint of the atrocities of the occupation army and the cruel treat-
ment of the city's inhabitants.

The “touristic” portrayal of Greek cities, both of Athens and Thessalo-
niki, was the basic starting point to study this material. If the photos
taken by the German soldiers were to be treated as objective historical
documents, the absolute absence of any reference to the conditions 
of the Occupation, apart from the pictured soldiers themselves, ran 
the risk of giving rise to a totally different perception of the images
of the Occupation compared to the extensive material taken by Greek
photographers. However, many historians of photography have sug-
gested that the photographic medium, as with any other mechanism
producing images, cannot operate independently of the apparatuses
of power and social control, but is informed by them and takes its 
final shape within their context.1

The papers included in the present volume have tried to interpret the
different aspects of the vast and largely yet unknown material con-
cerning the mainly private photographs taken by German soldiers 
during World War II. Using the starting point mentioned above, spe-
cialized researchers, often with long experience in studying material 
of similar nature from all over formerly-occupied Europe, have made 
an attempt to detect and then explain how it functioned within a net-
work of an image-producing system.

Rolf Sachsse chose to look at the material of the Byron Metos col-
lection, as shown in Athens and Thessaloniki. He examined this ma-
terial starting with the premise that photographic history is based on 
two axes: a production history, i.e. the history of the photographers, 
apparatus and media components that are used under certain circum-
stances  and for the means of persuasion and/or documentation, and 
the history of prejudices, stereotypes and interests caused by existing
photographs or in the process of constituting memory with images,
which is one of the most important elements in the writing of history.
Photography was used by the Nazi regime as a propaganda mecha-
nism, not only by professional photographers but also by amateurs. 
The quality of photographic journalism in the Nazi Germany of the 
1930s had been severely negatively affected as a significant number
of professional photographers had been of Jewish origin, thus amateur
photographers and their production came to the fore as a means of 
creating the beautiful, idyllic images the regime needed, not only for 

The Occupier’s Gaze: An Introduction
The conference entitled “The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944” took place at the
Acropolis Museum on 12 April 2019, in the framework of the exhibition “The Occupier’s Gaze: The Athens of the German 
Occupation in the Photographic Collection of Byron Metos” which was displayed at Fethiye Mosque from 19 December 2018 
to 30 September 2019. In almost 10 months, the exhibition was visited by 200,000 people.
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the present but for the future. The “education” of an entire population
to “look away” from the atrocities committed by the regime and the 
armed forces of the country did not stop with the end of World War II 
on the contrary, it persisted for many decades and can still be traced 
today in the discourse of right-wing parties and militant groups.2

Petra Bopp’s material mainly consisted of amateur photographs taken
by German soldiers who had lived for shorter or longer periods in
Greece, for them a country that was a stopover to other fronts. Bopp
briefly presented the status of amateur photography in Germany 
during the 1930s and the impact that Nazi propaganda had upon it. 
Then she mainly focused on the creation of private, amateur photo 
albums of war memories and concluded that despite the various 
levels of censorship that can be observed (intentional removal of 
material over the years, either by the album’s holder or by their heirs);
the inability to track down the photographs on many occasions and 
the different origin of the photographs, on the whole the narrative 
of the material remains the same: Private albums were meant to 
preserve war memories in line with the Nazi push to generate visual 
memories as evidence of the regime’s supremacy, by taking a plethora
of “superficial” touristic photographs, but also some pictures showing
the execution of “disobedient” residents of Crete (1941) along with the
bodies of dead partisans.

In addition to the photo albums, Bopp’s material also focuses on 
Griechenland [Greece] (1942), a book written by Erhart Kästner, a 
member of the National Socialist Party. The book reproduced Nazi 
stereotyping, possibly originating from 19th century theories of the 
Austrian traveller Jakob Philipp Fallmerayer, that praised the glory 
of ancient Greece as opposed to the decline of present-day Greeks 
who had mixed with other races.3  The book was a great success not 
only during the war, but also in its new edition after the war.

A different approach to the material of the Byron Metos collection 
concerning Athens and Thessaloniki was followed by Georg Traska,
who starts out from the premise that a view of rank-and-file German
soldiers as having a priori endorsed Nazi ideology –as opposed per-
haps to the high-ranking officers– should not be taken for granted.4  
Traska, therefore, attempts to interpret the material not based on 
what is shown in the pictures and their subsequent implications, but
by examining the intention of each photographer. Given that the photo-
graphers are not known to us, the author poses a number of questions,
wondering whether those who had taken the specific photos actually
subscribed to the Nazi ideology or whether they were just young photo-
graphers using photography as entertainment in difficult and life-
threatening times. Traska sees photography as a document, distin-
guishing between carefree, “touristic” photographs picturing scenes 
of everyday life in the occupied countries and depictions of German 
violence, such as executions by firing squads, etc., and insisting that 
with regards to the first set of photographs, which are also the most 
numerous, there is no evidence indicating a connection with Nazi 
ideology.

In their paper, Fani Konstantinou and Georgia Imsiridou examined 
the material in the Photographic Archive of the Benaki Museum taken
by Greek photographers during the Occupation. A series of pictures 
taken by distinguished Greek photographers such as Kostas Paraschos,
Voula Papaioannou, and Dimitris Harissiadis, but also a group of police-
men serving at the Criminology Service of the Ministry of Interior 
were seen as the antipode to the “peaceful” photographs taken by 
the German soldiers, confirming the view that photography captures 
only the part of reality under the control of the person using the pho-
tographic medium. The pictures of Greek photographers, often taken 
illegally, show the horrendous suffering experienced by the over-
whelming majority of the Greek population during the Occupation.
Those photographs were intended to be sent abroad so that publicity 
around the crimes of the Germans could lead to aid missions to 
Greece.

The other papers concern types of material that shed light on different
power mechanisms that use image control. Alexandra Kankeleit 
focused on the activities of German archaeologists both during the 
Occupation and in the postwar period, placing an emphasis on the 
fate of antiquities. She specifies that German archaeologists had 
been active in Greece even before the invasion of the German army 
and had even made preparations for such an invasion long before 
it happened. The correspondence between German archaeologists 
working for the German Archaeological Institute (DAI) reveals their 
“gold rush” intentions to carry out extensive excavations but also to 
illicitly trade antiquities, as well as the role played by photography, 
mostly aerial photography, in archaeological site tracing. Alexandra
Kankeleit points out that those aerial photographs that were long 
“buried” in the archives of the German Archaeological Institute sur-
faced only in the late 1980s and have since become a valuable re-
source for archaeological and planning studies, especially for the 
areas of Athens and Attica before the reconstruction period and the 
land-for-apartment exchange system that prevailed in the postwar 
years.

Eleftheria Gara and Stratos Dordanas focused on another aspect of 
the organized German propaganda activity during the Occupation. 
They point out that Greeks were initially treated more favourably 
compared to other Balkan peoples, owing exclusively to their con-
nection to the ancient world, a stance that swiftly changed due to the 
fierce resistance against the Wehrmacht during the Battle of Crete 
and subsequent acts of resistance. Although initially the organized 
German propaganda focused mainly on the army’s successes, after 
1943 and the defeats on the Eastern Front the propaganda activi-
ties started targeting the “Communist threat” and the urgent need 
to eradicate it. In this context, the paper examines the exhibition 
entitled “Soviet Paradise,” one of the major events organized by the
German propaganda system. Inaugurated in Vienna, the show took
place in almost all occupied countries, and throughout most of 
Macedonia. The photographic material, mainly originating from the 
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USSR, showed images of impoverished people, prisons and GPU torture,
and was aimed to show the “wretchedness” of the Soviet regime. In
the paper, the authors more specifically examine the presentation 
of the exhibition in Thessaloniki and conclude that once more pho-
tography was summoned to play its part as a propaganda “document.”

Yannis Glavinas presented material relating to censorship of moving 
pictures, i.e. the cinema. Starting out by studying the activities of the
Under-Secretariat for Press and Tourism that was set up in 1936 during
the dictatorship of Metaxas and continued well into the period of the 
German Occupation until 1944 when its affairs were handed over to
the Directorate General for Press and Radio. Glavinas examined material
that was subject to censorship, bringing to the fore the paradox of having
a Greek state service exercising censorship powers on behalf of the 
foreign occupation forces. Greek and German censorship coincided 
mainly in their anti-Communist propaganda and efforts to prohibit 
anything that could imply social injustice, encourage social uprising,
etc. The same censorship framework, morally supported by the pro-
hibition of “daring” erotic scenes, remained almost unchanged up 
until the post-Junta regime change in 1974.

Finally, Iro Katsaridou and Ioannis Motsianos, curators of the exhibition
in Thessaloniki and co-curators in Athens looked at the various con-
tributions, focusing mainly on the different approach taken by Georg 
Traska to material that had already been studied exhaustively. They 
point out that Georg Traska focused on particular photographs that 
form part of an already fragmented material (almost 600 photographs
were shown both in Athens and Thessaloniki) compared to the entire
Byron Metos collection that comprises more than 3,000 photographs,
and wonder why the creators of those photographic albums insisted 
on making them and keeping them in their possession despite the 
official postwar denazification policies. The two curators base their 

approach on theories that have developed from the 1970s onwards 
which suggest that we cannot study photography as a neutral techno-
logical medium for recording an “objective” reality, but as a vehicle 
of various power relations that is dependent on how or by whom it 
is used. Even amateur production cannot be viewed separately from 
the context in which it was created. If Georg Traska’s formalist, art
historical interpretation is to be accepted as completely detached from
the context, there is a risk of endorsing the perspectives that have 
sought to absolve German soldiers from any responsibility since the 
1980s,5 even to the point of finding a “peaceful co-existence” of both 
sides in the “carefree” photos of the German soldiers.

As mentioned in the beginning of the present note, our intention in 
organizing the conference, and creating and publishing the present
volume was to shed light on some of the multiple aspects of how the
photographic medium was used by the power and control mechanisms.
To this end we invited researchers from Greece and abroad to par-
ticipate who either presented largely unknown material or attempt-
ed to revisit already published material. Our aim was to show how 
the Nazi regime misused and maliciously treated the photographic 
medium throughout its twelve-year violent presence in recent Eu-
ropean history.
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ΕΙΚΌΝΕΣ ΠΟΛΈΜΟΥ
ΚΑΙ ΠΌΛΕΜΟΙ ΤΩΝ ΕΙΚΌΝΩΝ
ΑΠΟΤΊΜΗΣΗ ΤΩΝ ΜΟΡΦΏΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΏΝ
ΤΗΣ ΕΠΊΣΗΜΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΙΔΙΩΤΙΚΉΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΊΑΣ
ΚΑΤΆ ΤΗ ΔΙΆΡΚΕΙΑ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΉΣ ΚΑΤΟΧΉΣ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΆΔΑ

Ρολφ Ζάξε
Ομότιμος Καθηγητής, Πανεπιστήμιο Καλών Τεχνών
Σάαρ, Σααρμπρύκεν

«[...] η όποια σπουδαιότητα αυτών των φωτογραφιών δεν θα μπορούσε
να αποτελέσει αντάλλαγμα για τη ναζιστική βαρβαρότητα της Κατοχής!»1 
Έχοντας αυτά τα λόγια κατά νου, θα πρέπει να θεωρούμε προκαταρκτική 
οποιαδήποτε ερμηνεία των φωτογραφιών της Συλλογής Βύρωνα Μήτου 
που τραβήχτηκαν από Γερμανούς φωτογράφους και στρατιώτες κατά τη 
διάρκεια της Κατοχής στην Ελλάδα και ειδικότερα στην Αθήνα. Ούτε οι
πηγές αυτής της συλλογής και των περιεχομένων της είναι αρκετά 
ευκρινείς ώστε να είναι εφικτή η διερεύνηση στη βάση μιας έρευνας
ντοκουμέντου ούτε το παρελθόν αυτών των ανθρώπων που εμπλέκονται
στην παραγωγή και στην υποδοχή αυτών των εικόνων είναι τόσο γνωστό
ώστε να οδηγούμαστε σε μια συνολική αποτίμηση αυτής της πτυχής 
του Β́  Παγκοσμίου Πολέμου και των διαφορετικών μορφών μνήμης 
που συνδέονται με αυτήν. Επομένως, οι γραμμές που ακολουθούν θα 
πρέπει να μείνουν αυστηρά προσηλωμένες στη ληφθείσα πρόσκληση: 
μια αφήγηση της φωτογραφικής ιστορίας της ναζιστικής κατοχής στην 
Ελλάδα και ειδικότερα στην Αθήνα, την περίοδο μεταξύ 1941 και 1944,
όπως παρουσιάζεται μέσα από τη συλλογή του Βύρωνα Μήτου.

Η φωτογραφική ιστορία, ως ειδική μορφή της ιστορίας των μέσων, 
περιλαμβάνει δύο περιοχές ενδιαφέροντος: την ιστορία της παραγωγής,
δηλαδή την ιστορία των φωτογράφων, του εξοπλισμού και των μέσων που
χρησιμοποιούνται υπό συγκεκριμένες περιστάσεις με σκοπό την πειθώ
ή/και την τεκμηρίωση, καθώς και την ιστορία προκαταλήψεων, στερεο-
τύπων και συμφερόντων, η οποία απορρέει από τις υπάρχουσες φωτο-
γραφίες ή προκύπτει κατά τη διαδικασία συγκρότησης της μνήμης με
εικόνες –κάτι που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε ιστορία της υποδοχής.2
Σήμερα, πάνω από 75 χρόνια μετά τις φρικαλεότητες της γερμανικής 
κατοχής στην Ελλάδα, αυτός ο παράγοντας φαίνεται να αποτελεί το πιο 
σημαντικό στοιχείο για τη συγγραφή της ιστορίας. Αλλά για να προετοιμά-
σει κανείς αυτήν την πτυχή, πρέπει να μείνει προσκολλημένος στο υλικό
που παρέχει η συλλογή: η ματιά πάνω στο ερασιτεχνικό υλικό που υπάρχει

WAR IMAGES
AND IMAGE WARS
AN ACCOUNT OF THE FORMS AND FUNCTIONS
OF OFFICIAL AND PRIVATE PHOTOGRAPHY
DURING THE GERMAN OCCUPATION
OF GREECE

Rolf Sachsse
Professor Εmeritus, University of Fine Arts,
Saar, Saarbrücken

“[...] however great the importance of these photographs, it could 
never make up for the Nazi cruelty of the Occupation.”1 With these 
words in mind, any account of the photographs in the collection of 
Byron Metos taken by German photographers and soldiers during 
their occupational deployment in Greece, and especially in Athens, 
has to be considered as a preliminary task. Neither are the sources 
of this collection and its contents open enough to be questioned on 
the grounds of document-driven research, nor is the background of 
those people involved in both the production and reception of these 
images well enough known for an overall reckoning of this part 
of World War II and its different forms of memory. Therefore, the 
following lines will have to stick exactly to the invitation received: 
an account of the photographic history of the Nazi Occupation of 
Greece, especially in Athens, in the years 1941 to 1944, as present-
ed in the collection of Byron Metos.

Photographic history as a specialized form of media history con-
tains two areas of interest: a production history which means the 
history of the photographers, apparatus, and media components 
that are used under certain circumstances and for the means of 
persuasion and/or documentation, and the history of the prejudices,
stereotypes, and interests caused by existing photographs or in the 
process of constituting memory with images – which may be called 
a history of reception.2 Today, more than 75 years after the atroci-
ties of the German Occupation of Greece, this seems to be the more 
important part of writing history. But for the preparation of this 
aspect, one has to stick to the material provided in the collection: 
the viewing of the amateur material provided by Byron Metos’ col-
lection, traces back to simple craft practices in photography by dis-
cerning the different sorts of paper used and following the obvious 
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στη συλλογή του Βύρωνα Μήτου ανακαλεί τις απλές πρακτικές τεχνικής
της φωτογραφίας διακρίνοντας τα διαφορετικά είδη του χαρτιού που
χρησιμοποιήθηκαν και ακολουθώντας τα προφανή αλλά και τα κρυμμένα
λάθη που έκαναν οι φωτογράφοι και τα εργαστήριά τους κατά την 
επεξεργασία των εικόνων.3 Μια σημαντική πηγή για αυτές τις εικόνες 
είναι, φυσικά, τα μηνύματα που είναι γραμμένα στο πίσω μέρος τους 
από τον ίδιο τον φωτογράφο, από το εργαστήριο εμφάνισης, από την 
υπηρεσία λογοκρισίας, από τον συλλέκτη των φωτογραφιών ή από 
έναν μεταγενέστερο υπεύθυνο αρχείου (Εικ. 1).4

Μεθοδολογικά η αφήγησή μου βασίζεται στην προσέγγιση του Ζίγκμουντ
Μπάουμαν, ο οποίος θεωρεί το ναζιστικό κράτος και τα συμφραζόμενα 
του Ολοκαυτώματος ως στοιχεία που συνδέονται με τον βιομηχανικό 
εκσυγχρονισμό και κατ’ αυτόν τον τρόπο με τη νεωτερικότητα.5 Η φωτο-
γραφία αποτελεί ένα κατεξοχήν παράδειγμα αυστηρού εκσυγχρονισμού 
στα μέσα, ενώ κατά τη δεκαετία του 1920 γράφτηκαν ορισμένα βιβλία 
σχετικά με τα νέα επαγγέλματα στον χώρο της διαφήμισης, των δημο-
σίων σχέσεων και κάθε μορφής στοχευμένης, κατ’ ανάθεση ή κατ’ εντολήν
επικοινωνίας. Ως αποτυχημένος θεατρικός συγγραφέας και ποιητής, ο
μελλοντικός υπουργός Προπαγάνδας των Ναζί, Γιόζεφ Γκέμπελς, θα
πρέπει να είχε διαβάσει αυτές τις δημοσιεύσεις με μεγάλο ενδιαφέρον 
–ειδικά εκείνες του Χανς Ντόμιζλαφ, ο οποίος μετέτρεψε τις θέσεις του
Έντουαρντ Μπερνέζ (ανιψιού του Σίγκμουντ Φρόιντ) και του Γουόλτερ
Λίπμαν (αρθρογράφου των Νιου Γιορκ Τάιμς) σε μια ιδιαίτερα αποτελε-
σματική τεχνική εμφύτευσης ιδεών στο μυαλό των ανθρώπων.6 Στις 
αυστηρά ρητορικού χαρακτήρα θέσεις των Μπερνέζ και Λίπμαν, ο 
Ντόμιζλαφ πρόσθεσε και το οπτικό στοιχείο, από τον λογότυπο έως τη 
φωτογραφία, στοιχείο που κανένας από τους δύο συγγραφείς δεν είχε 
πραγματευτεί έως τότε στη θεωρία του.

Μετά την εγκαθίδρυση της ναζιστικής κυβέρνησης το 1933, υπεύθυνο 
για όλες τις μορφές επικοινωνίας ήταν το Υπουργείο Προπαγάνδας και
Διαφώτισης του Λαού το οποίο αμέσως υιοθέτησε μια πολύ μοντέρνα 
γραμμή, εμπνευσμένη κυρίως από τον ιταλικό φασισμό.7  Μέχρι τους
Ολυμπιακούς Αγώνες του Βερολίνου το 1936, το καθεστώς προσπά-
θησε να συμβαδίσει με τους γραφίστες του Μπαουχάους και άλλων 
μοντέρνων σχολών –στην ουσία, ωστόσο, οι Ναζί δεν ενδιαφέρονταν 
πραγματικά για τις εικαστικές πτυχές της επιρροής στις μάζες, όπως 
εξάλλου δεν είχαν ενδιαφερθεί ποτέ ούτε οι Μπερνέζ και Λίπμαν.

as well as hidden mistakes made by the photographers and their 
laboratories while processing the images.3 An important source for 
these images, of course, is the message written on the back, either 
by the photographer, by the developing workshop, by a censorship 
authority, by the image collector, or by a later archivist (Fig. 1) .4

Methodically, my account follows on from the ideas of Zygmunt 
Bauman who considered the Nazi state and the settings of the Holo-
caust as a matter of industrial modernization –and thus, modernity.5

Photography is a striking example of strict modernization in media, 
and the 1920s saw a number of books written about the new pro-
fessions in advertising, public relations and any form of concerned, 
concessioned or commissioned communication. As a playwright and
poet without fortune, the future Nazi Minister of Propaganda Joseph
Goebbels must have read these publications with great interest 
–especially those through the eyes of Hans Domizlaff who trans-
ferred the theses of Edward Bernays (nephew of Sigmund Freud) 
and Walter Lippmann (columnist at the New York Times) into a very 
effective technique of pushing ideas into people’s minds.6 Domizlaff 
also added a visual component to the strictly rhetorical theses of 
Bernays and Lippmann, from the logo sign to photography, which 
both of them had not yet addressed in their theories.

After the installation of the Nazi government in 1933, all commu-
nications were meant to be compiled by the Ministry of Propaganda
and People’s Information which immediately adopted a very modern
line –mostly inspired by Italian Fascism.7 Up to the Berlin Olympic 
Games of 1936, the regime attempted to keep pace with graphic 
designers from the Bauhaus and other modern academies –but es-
sentially the Nazis were not really interested in the visual aspects
of influence on the masses, just as Bernays and Lippmann had never
been. The department of photography and picture journalism was 
run by the young SA-man (a member of the Sturmabteilung, literaly
the Storm Detachment, a paramilitary wing of the Nazi Party), Heiner
Kurzbein, whose main interest seemed to lie in acquiring the newest
and most expensive cameras for himself. At the same time, there was
a severe loss to the great scene of image journalism and picture 

Εικ. 1α. Πλανόδιος φωτογράφος. © Συλλογή Μήτου.
Fig. 1a. Itinerant photographer. © Metos collection.

Εικ. 1β. «Αθήνα - άποψη δρόμου το μεσημέρι.» © Συλλογή Μήτου.
Fig. 1b. “Athens - Street view at noon.” © Metos collection.
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Υπεύθυνος του τμήματος φωτογραφίας και φωτοδημοσιογραφίας ήταν
ο νεαρός Χάινερ Κούρτζμπαϊν, μέλος των Ταγμάτων Εφόδου (Sturm-
abteilung: SA, που αποτέλεσαν παραστρατιωτική οργάνωση του Ναζι-
στικού Κόμματος), το βασικό μέλημα του οποίου ήταν να προμηθεύεται 
για τον εαυτό του τις πιο καινούριες και ακριβές φωτογραφικές μηχανές.
Τον ίδιο καιρό, σημειώθηκαν σημαντικές απώλειες στον ευρύτερο χώρο
της φωτοδημοσιογραφίας και του εικονογραφημένου τύπου στη Γερμα-
νία λόγω των νέων αντισημιτικών νόμων, οι οποίοι είχαν ήδη οδηγήσει 
σε μετανάστευση μεγάλου αριθμού ανθρώπων μεταξύ των ετών 1933 
και 1935. Οι απώλειες ήταν τόσο εκτεταμένες ώστε η ποιότητα της 
φωτοδημοσιογραφίας έπεσε δραματικά και το καθεστώς αναγκάστηκε 
να στραφεί σε παλιά τεχνάσματα, παρουσιάζοντας σεκάνς ταινιών ως
πραγματικά στιγμιότυπα πολιτικών συμβάντων: Όταν ο Αδόλφος Χίτλερ 
έγινε καγκελάριος τον Ιανουάριο του 1933, ένας μικρός μόνο αριθμός
ανθρώπων συγκεντρώθηκε μπροστά από το μπαλκόνι του και έτσι για να
παρουσιαστεί μεγάλος αριθμός διαδηλωτών στα μεταγενέστερα βιβλία
έπρεπε να προστεθεί μια κινηματογραφική σκηνή από τον Ιούνιο του 
1933. Οι μοντέρνες πτυχές αυτών των τεχνασμάτων αφορούσαν μια 
καθαρά σύγχρονη αντίληψη του μέσου: μην αλλάζεις τις φωτογραφίες 
αφού αυτές τραβηχτούν (όπως έπρατε συχνά η σοβιετική προπαγάνδα), 
απλώς άλλαξε την πραγματικότητα μπροστά από την κάμερα!

Αυτό το τέχνασμα απέκτησε ακόμη μεγαλύτερη σημασία καθώς ο ερασι-
τέχνης φωτογράφος θεωρήθηκε ως μοναδική λύση στο πρόβλημα της
προπαγάνδας που αφορούσε την τεκμηρίωση της ευχάριστης ζωής. 
Οι ερασιτέχνες θα παρήγαγαν όλα τα εκατομμύρια των εικόνων που
θα συγκροτούσαν τη μνήμη του ειδυλλιακού σκηνικού της ζωής υπό τον
Χίτλερ. Φυσικά, το καθεστώς χρειαζόταν πλήθος επίσημων φωτογραφιών
για να παρουσιάζει τις δραστηριότητές του σε εφημερίδες και περιοδικά,
αλλά χρειαζόταν ακόμη περισσότερο τις απλές καθημερινές φωτογρα-
φίες ευτυχισμένων οικογενειών και γραφικών τοπίων. Επρόκειτο για μια
εκπαίδευση στην αποστροφή του βλέμματος από τα γεγονότα της πολιτι-
κής, συμπεριλαμβανομένου του Ολοκαυτώματος.8 Η δυναμική αυτής της
στρατηγικής δεν ήταν καν μια αυθεντική ιδέα της ναζιστικής προπαγάνδας.
Προερχόταν τόσο από τη φωτογραφική βιομηχανία, με τις φτηνές μηχανές
που κυκλοφόρησαν στην αγορά κατά τη διάρκεια των χρόνων της ύφεσης,
όσο και από το κίνημα της φωτογραφίας των κομμουνιστών εργατών 
που ήταν το πλέον ισχυρό της Ευρώπης και αυτό με την πιο μοντέρνα 
φωτογραφία. Επρόκειτο για μια από τις πιο επιτυχημένες στρατηγικές 
της ναζιστικής προπαγάνδας, ειδικά όσον αφορά τις μακροπρόθεσμες 
λειτουργίες της στην παραγωγή μιας συλλογικής, θετικής μνήμης εκείνου
του καιρού, η οποία αξιοποιείται αυτή την περίοδο στη Γερμανία από ακρο-
δεξιά κόμματα και ομάδες.

Κοινός στόχος όλων αυτών των στρατηγικών ήταν, φυσικά, ο πόλεμος
ως μέσο για μια επιθετική επέκταση της χώρας. Έτσι, όλες οι προπαγανδι-
στικές δραστηριότητες εντάσσονταν στο στρατιωτικό πλαίσιο, τόσο από
την πλευρά του ερασιτέχνη φωτογράφου, όσο και από την πλευρά του
επαγγελματία. Ο Γκέμπελς, προκειμένου να καταγράφει τις στρατιωτικές
επιχειρήσεις, είχε από νωρίς σχεδιάσει τη σύσταση των επονομαζό-
μενων Μονάδων Προπαγάνδας (Propaganda Kompanien: PK). Η πρώτη
απόπειρα σχηματισμού μιας στρατιωτικής μονάδας προπαγάνδας που 
βασιζόταν στον γραπτό λόγο και στην εικόνα είχε γίνει την άνοιξη του 
1936 και στόχος της ήταν να τεκμηριώσει την επαναστρατιωτικοποίηση 
της Ρηνανίας. Η πρώτη μονάδα ΡΚ δημιουργήθηκε για τα φασιστικά 
στρατεύματα στην Ισπανία και αποδείχτηκε σχετικά επιτυχής στη στήριξη
της πολεμικής προσπάθειας, παράγοντας κείμενα που διαβάστηκαν από

press editors in Germany brought about by the new anti-Semitic 
laws; this had already led large numbers of people to emigrate be-
tween 1933 and 1935. The loss was so extensive that the quality 
of photographic journalism was extremely reduced and the regime 
had to return to old tricks by having film sequences presented as 
true moments of political significance: For example, when Adolf 
Hitler was installed as chancellor in January 1933, only a small 
number of people gathered in front of his balcony, thus in order to 
present the large numbers of demonstrators in later books, a film 
scene from June 1933 was inserted. The modern aspects of these 
tricks have been settled in a clear and deep modern understanding 
of the media: Do not change images after they have been taken 
(like Soviet propaganda did), simply change the reality in front of 
the camera!

This became even more important as the amateur photographer 
came to be seen as the only solution to the propaganda problem of 
documenting the good life –amateurs were to make all the millions 
of images that form the memory of the idyllic scenery of life under 
Hitler. Of course, the regime needed masses of official photographs 
to present their activities in papers and magazines, but they need-
ed even more the simple everyday photographs of happy families 
and picturesque countrysides –it was an education in looking away 
from the facts of politics, including the Holocaust.8 The momentum 
of this strategy was not even an original idea of Nazi propaganda 
but had been taken from both the photographic industry (with cheap 
cameras being thrown on the market during the recession years) 
and the communist workers’ photography movement which was 
the strongest in Europe (and the one with the most modern pho-
tography). This was one of the more successful strategies within 
Nazi propaganda, especially in its long-term function of producing 
a collective, positive memory of these times which now forms a 
base for extreme right-wing parties and militant groups in Germany.

The common goal of any of these strategies was, of course, war 
as a means of aggressively expanding the country. Thus, all of the 
propaganda activities were directed towards their use in military 
contexts, both from the sides of the amateur and professional pho-
tographer. For documenting any military operation, Goebbels had 
early plans of setting up so called Propaganda Kompanien (Propa-
ganda Companies, or PK). The first attempt to form a military unit 
for producing written and image propaganda was set up in spring 
1936 to document the re-militarization of the Rhineland. The first 
PK was formed for the Fascist troops in Spain, and as they proved 
to be comparatively successful in supporting the war effort through 
a number of widely-read texts as well as several series of pho-
tographic images, the installation of PK troops was introduced as 
an important part of so-called Total War (the preparation for which 
was decided upon in October 1937). From the beginning of World 
War II each PK battalion consisted of three to four writers and ra-
dio presenters, one to two painters and draughtsmen, one to two 
cameramen for filming, four to five photographers, of a more or 
less large technical supply for these men, and, most importantly, a 
courier service between the front and the development as well as 
censorship centres in Berlin, Vienna, and Wolfen (the Agfa compa-
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ένα ευρύ κοινό, καθώς και διάφορες σειρές φωτογραφικών εικόνων. 
Έτσι, η δημιουργία των στρατιωτικών μονάδων ΡΚ αποτέλεσε σημαντικό
παράγοντα του λεγόμενου Ολοκληρωτικού Πολέμου (η προπαρασκευή 
του οποίου αποφασίστηκε τον Οκτώβριο του 1937). Από την έναρξη του
Β’ Παγκόσμιου Πολέμου, κάθε μονάδα PK αποτελούνταν από τρεις με
τέσσερις συγγραφείς και παρουσιαστές ραδιοφώνου, έναν με δύο ζω-
γράφους και σχεδιαστές, έναν με δύο εικονολήπτες για κινηματογραφή-
σεις, τέσσερις με πέντε φωτογράφους, πλούσιο, λίγο έως πολύ, τεχνικό
εξοπλισμό για αυτούς τους ανθρώπους και, το πιο σημαντικό, μια ταχυ-
δρομική υπηρεσία ανάμεσα στο μέτωπο και τα κέντρα επεξεργασίας και
λογοκρισίας στο Βερολίνο, τη Βιέννη και το Βόλφεν, το οποίο ήταν και 
η έδρα της εταιρείας Agfa. Συνολικά, υπήρχαν επτά μονάδες PK στον
Στρατό Ξηράς, τέσσερις στο Ναυτικό, τέσσερις στην Αεροπορία και, από
το 1941, ένα είδος «Υπερ-μονάδας ΡΚ» υπό την αιγίδα του επικεφαλής 
στρατιωτικού διοικητή, η οποία εξέδιδε το περιοδικό Signal (Σύνθημα) 
και παρήγαγε το μεγαλύτερο μέρος των εβδομαδιαίων επικαίρων για 
τους γερμανικούς κινηματογράφους.9

Η μονάδα PK που ήταν υπεύθυνη για την κάλυψη των ειδήσεων και για
ντοκιμαντέρ από τα Βαλκάνια και την Ελλάδα ήταν η PK 690 και προ-
φανώς εξαιτίας του δύσκολου καθήκοντος που συνεπαγόταν η διάπραξη
πολλών εγκλημάτων πολέμου (που τότε τα αποκαλούσαν «συγκρούσεις
με τους αντάρτες»), οι συγγραφείς, οι εικονολήπτες και οι φωτογράφοι 
άλλαζαν ταχύτατα. Ο Γκέρχαρντ Γκρόνεφελντ, ο οποίος αργότερα θα γινό-
ταν διάσημος φωτογράφος, συνόδευε τα στρατεύματα στα Βαλκάνια, αλλά
έφυγε λίγο μετά την εισβολή τους στην Ελλάδα αφού πρόλαβε να βγάλει
κάποιες φωτογραφίες στον λόφο της Ακρόπολης.10  Όσοι βρέθηκαν στην
Ελλάδα δεν έχουν αφήσει κάποιο ίχνος στην ιστορία της φωτογραφίας, 
και δικαιολογημένα, αφού η δουλειά τους είναι ενδεικτική της χαμηλής 
ποιότητας της καθημερινής δημοσιογραφίας κατά τη δεκαετία του 1930
στη Γερμανία. Τα Γερμανικά Εθνικά Αρχεία παρουσιάζουν διαδικτυακά 
περίπου 800 φωτογραφίες από την Ελλάδα, συμπεριλαμβανομένων 
και εικόνων του στυγνού καθεστώτος τρόμου που επιβλήθηκε από τους
Γερμανούς στρατιώτες.11  Οι εικόνες αυτές δεν δημιουργήθηκαν όλες 
από την PK 690, καθώς συμπεριλαμβάνονται και εικόνες φωτογράφων 
των Ες Ες που είχαν διαφορετικό τρόπο διανομής. Οι μονάδες Ες Ες 
είχαν το δικό τους πρακτορείο τύπου και εικόνων με σκοτεινό θάλαμο 
και τυπογραφείο (που έφερε το όνομα του φωτογράφου Φρίντριχ Φραντς
Μπάουερ), καθώς και τη δική τους υπηρεσία λογοκρισίας και ταχυδρο-
μείου. Έτσι, οι φωτογραφίες των σφαγών και των εγκλημάτων πολέμου
που διαπράχθηκαν από Γερμανούς στρατιώτες κατά του ελληνικού 
πληθυσμού –όπως παρουσιάστηκαν στις μεγάλες εκθέσεις της δεκαετίας
του 1990– τραβήχτηκαν είτε από μέλη της PK 690 είτε από στρατιώτες 
των Ες Ες που δεν ήταν απαραίτητα επαγγελματίες φωτογράφοι, όπως
οι περισσότεροι φωτογράφοι της PK 690, αλλά θεωρούσαν τον εαυτό 
τους μέρος της στρατιωτικής ελίτ που απλώς χρησιμοποιούσε άλλη μία 
πολιτιστική τεχνολογία (όπως συνέβη με τον ποιητή Έρβιν Στρίτματερ, 
ο οποίος έγραφε όσο υπηρετούσε στην αστυνομική μονάδα των Ες Ες
στην Ελλάδα). Επιπλέον, καμία από αυτές τις φωτογραφίες δεν προορι-
ζόταν για δημοσίευση –οι φωτογράφοι τις θεωρούσαν απλώς υλικό 
τεκμηρίωσης για δική τους χρήση.

Υπήρχε, επίσης, μια πολιτιστική προπαγάνδα διαφορετικού είδους που
συνόδευε τις περισσότερες επιχειρήσεις κατοχής από τα γερμανικά 
στρατεύματα. Βασικά, οι προσπάθειες αυτές στόχευαν στη διαμόρφωση
ενός ιδεολογικού, κυρίως ρατσιστικού, πλαισίου για όλες τις μορφές
επέκτασης του γερμανικού Ράιχ, το οποίο περιλάμβανε –ως μια πολύ

ny headquarters). All in all, there were seven PK battalions in the 
Army, four in the Navy, four with the Air Force, and from 1941, a 
sort of “Super-PK” under the auspices of the military command-
er-in-chief which produced the magazine Signal as well as the 
main parts of the weekly newsreels for German cinemas.9

The PK battalion responsible for news and documentary coverage 
of the Balkans and Greece was PK 690, and obviously due to the dif-
ficult task of committing large numbers of war crimes (being called 
“clashes against partisans”) the writers, camera operators, and 
photographers changed in quick succession. Gerhard Gronefeld, 
later to become a well-known photographer, was with the troops 
in the Balkans but left shortly after entering Greece and taking a 
few pictures on the Acropolis hill.10 Those who were in Greece 
have left no trail in the history of photography for good reasons – 
their work covers the low quality level of daily journalism in 1930s 
Germany. The German National Archives, in their online offering, 
present roughly 800 photographs of Greece, including images of 
the brutal war of terror committed by German soldiers.11 Not all of 
these images were made by PK 690, there are also inclusions from 
SS photographers who had a different form of distribution: The SS 
had its own press and picture agency with a darkroom and print-
ery (named after the photographer Friedrich Franz Bauer), its own 
censorship, and its own courier services. Thus, the photographs of 
massacres and war crimes committed by German soldiers against 
the Greek population –as have been listed in the large exhibitions 
of the 1990s– were either taken by members of PK 690 or by SS 
soldiers who were not necessarily professional photographers (as 
most of the PK photographers were) but considered themselves as 
a military elite using just another cultural technology (as the poet 
Erwin Strittmatter did with writing while he belonged to an SS po-
lice unit in Greece). And: None of these photographs were intended 
for publication; the photographers considered them as mere docu-
mentary material for their own memory.

There was also a different sort of cultural propaganda alongside 
most of the occupations by German troops. Basically, these efforts 
were undertaken in order to form an ideological, mostly racist, 
backdrop to all forms of expansion of the German Reich, and it in-
cluded – as a very modern form of an ultraconservative ideology – 
the most important media of the time, photography and film. When 
there were plans for a forthcoming occupation, the department 
of film and photography in the Ministry of Propaganda started to 
search for more or less well-known photographers and film-mak-
ers who were on the verge of producing (or had already produced) 
a documentary film and/or a book on the touristic and cultural as-
pects of the country or region in question. These books were too 
large to work as knapsack literature for the average soldier, but 
they were meant to be part of the baggage of higher ranks. The 
book on Greece came a little too late – the Germans had already 
started their occupation – and it was not the book by the famous 
photographer Herbert List as may have been planned; List left Ath-
ens shortly before the occupation, and the realization of his book 
suffered from various obstacles. 
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μοντέρνα μορφή υπερσυντηρητικής ιδεολογίας– τα πιο σημαντικά μέσα
της εποχής, τη φωτογραφία και τον κινηματογράφο. Όταν η κατοχή 
κάποιας περιοχής ήταν προ των πυλών, το τμήμα κινηματογράφου και
φωτογραφίας του Υπουργείου Προπαγάνδας άρχιζε να αναζητά λιγό-
τερο ή περισσότερο γνωστούς φωτογράφους και κινηματογραφιστές 
που ήταν έτοιμοι να παράγουν (ή είχαν ήδη παραγάγει) ντοκιμαντέρ ή/
και κάποιο βιβλίο σχετικά με τις τουριστικές και πολιτιστικές πλευρές
της εν λόγω χώρας ή περιοχής. Τα βιβλία αυτά ήταν πολύ μεγάλα για να
θεωρηθούν εκλαϊκευτικά εγχειρίδια για τον μέσο στρατιώτη, προορί-
ζονταν εντούτοις να γίνουν μέρος του εξοπλισμού των υψηλόβαθμων 
αξιωματικών. Το βιβλίο για την Ελλάδα καθυστέρησε κάπως –οι Γερμανοί
είχαν ήδη καταλάβει την Ελλάδα– και σε αυτό δεν συμμετείχε ο διάσημος
φωτογράφος Χέρμπερτ Λιστ, όπως ίσως είχε σχεδιαστεί αρχικά. Ο Λιστ
έφυγε από την Αθήνα λίγο πριν την Κατοχή και η υλοποίηση του βιβλίου
συνάντησε διάφορα εμπόδια. 

Υπεύθυνος για τη συγγραφή και τις φωτογραφίες του επίσημου βιβλίου 
για την Ελλάδα ήταν ο Γιόακιμ Γκέρστενμπεργκ. Ο Γκέρστενμπεργκ 
περιγράφει τη μέση εντύπωση που κάθε Γερμανός διανοούμενος θα 
έπρεπε να έχει για τις ελληνικές αρχαιότητες, την ύπαιθρο και τους 
χωρικούς.12  Η επιλογή των μοτίβων και των θεμάτων προετοιμάστηκε 
προσεκτικά: με εξαίρεση μία εικόνα, η Αθήνα δεν εμφανίζεται πουθενά
ως μεγάλη πόλη με μητροπολιτική ζωή. Το βιβλίο τελειώνει με δύο 
συμβολικές εικόνες, μία που δείχνει τον λόφο της Ακρόπολης και μια
άλλη με ένα ηλιοβασίλεμα στο Σούνιο. Στην Ακρόπολη δίνεται το γερμα-
νικό όνομα «Το κάστρο των θεών,» έτσι ώστε να γίνεται αναφορά περισ-
σότερο στη μυθολογία των Αρίων παρά στην ελληνική αρχαιότητα, ενώ
τα ηλιοβασιλέματα παρουσιάζονται ως αιώνιες ειδυλλιακές στιγμές που,
τοποθετημένες στο πλαίσιο της Κατοχής δημιουργούν στον σημερινό
θεατή αρρωστημένα συναισθήματα. Όπως είναι φανερό και από άλλα 
βιβλία του ίδιου συγγραφέα (δημοσίευσε τρία ακόμη βιβλία με τον ίδιο
τρόπο: ένα για τη Βουλγαρία, ένα για την Ιρλανδία και ένα για τη Γροι-
λανδία), οι φωτογραφίες ήταν ακριβώς ό,τι χρειαζόταν για την αποκα-
λούμενη ουδέτερη πολιτιστική ταξιδιωτική λογοτεχνία: καλοτραβηγμένες
αλλά βαρετές. Ακριβώς, όμως, αυτό το στοιχείο τις καθιστούσε ελκυστικές 
για προπαγανδιστικούς λόγους –ταξιδεύεις και κατακτάς ξένα εδάφη, 
αλλά αναγνωρίζεις μόνο ό,τι είναι ταιριαστό με τις προκαταλήψεις σου.

Θα υπήρχαν ευκαιρίες έκδοσης καλύτερων βιβλίων για την Ελλάδα 
και ειδικά για την Αθήνα, όπως και για όλα τα κατεχόμενα από τους
Γερμανούς εδάφη κατά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Η κατοχή συνοδευό-
ταν από την επίταξη μεγάλων εγκαταστάσεων παραγωγής εντύπων και
εκδόσεων, όπως στην περίπτωση του Παρισιού, όπου εκδόθηκε μεγά-
λος αριθμός ιδιωτικά τυπωμένων βιβλίων Γερμανών φωτογράφων κατά
τη διάρκεια της εκεί κατοχής.13  Ωστόσο, τέτοιες ιδιωτικά τυπωμένες εκδό-
σεις φαίνεται να απουσιάζουν μέχρι σήμερα από την ελληνική ιστορία. 
Επίσης απουσιάζουν οι έγχρωμες φωτογραφίες, οι οποίες θα πρέπει 
να ήταν πολλές σε αριθμό και δεν φαίνεται να έχουν εντοπιστεί από 
τους συλλέκτες μέχρι τώρα. Όταν τα γερμανικά στρατεύματα άρχισαν 
να καταλαμβάνουν την Ελλάδα τον Απρίλη του 1941, συνοδεύονταν 
από την PK 690 με τους φωτογράφους Γέσε και Τέσεντορφ. Φυσικά, 
ξεκίνησαν με το σύνηθες πρόγραμμα: την ανύψωση της σημαίας στην 
Ακρόπολη, την υπογραφή της συνθηκολόγησης της Ελλάδας στις 23 
Απριλίου 1941, τα τανκς στους δρόμους των μεγαλύτερων πόλεων και
στην επαρχία και, τέλος, τη θερμή υποδοχή των στρατευμάτων από τον
ελληνικό πληθυσμό, που περιλάμβανε και το στερεότυπο του στοργι-
κού στρατιώτη.

The official book on Greece was written and photographed by Joachim
Gerstenberg; he describes the average impression any German in-
tellectual should have of Greek antiquities, countryside, and peas-
ants.12 The choice of motifs and subjects was carefully prepared: 
Except for one image, there was no hint of Athens as a large city 
with a metropolitan life. The book ended with two symbolic pages, 
one showing the hill of the Acropolis, the other a sunset over Cap 
Sounion. The Acropolis is given the German name of “The Gods’ Castle”
thus referring more to Aryan mythology than Greek antiquity,and 
sunsets are the everlasting moments of sick sentiments, especially
when presented in the context of an occupation. As was known 
from this author (he had published three more books in the same 
manner, one each on Bulgaria, Ireland, and Greenland), the photo-
graphs were exactly what was needed for so-called neutral cultural 
travel literature: well composed but boring. But this was exactly 
their appeal for propaganda –you travel and occupy but you recognize
only what fits your prejudices.

There would have been good opportunities to have better books on 
Greece, and especially on Athens, as there would with any German 
Occupation during World War II. Occupations were accompanied by
large take-overs of printing and publishing capacities –e.g., we 
know of a large number of privately printed books by German photo-
graphers during the occupation of Paris alone.13 But these private 
print publications seem to be absent until now from the Greek his-
tory, along with the colour photographs that must have been made 
in large numbers, which do not seem to have passed before the 
eyes of collectors so far. When German troops started to occupy 
Greece in April 1941, they were accompanied by the already named 
PK 690 with the photographers Jesse and Teschendorf. Of course, 
they started with the usual programme: hoisting the flag over the 
Acropolis, the signing of the Greek capitulation on April 23, 1941, 
tanks in the streets of bigger cities and in the countryside, and, last 
but not least, the warm welcome given to the troops by the Greek 
population, including the caring soldier as a standard stereotype.

The troops were also expected to control and regulate the lives of 
the occupied population though, and these efforts were recorded 
too, as well as the resulting punishments after so-called war crime 
trials. These gruesome and ugly images surely represent the dark 
ages of the German Occupation –and the images clearly show that 
the photographers knew that they were all too friendly witness-
es to the crimes executed by the occupants. But it is typical for 
all the different strategies in war photography that Max Merten, 
Alois Brunner, and Dieter Wisliceny did not rely on the normal PK 
photographers when committing their crimes and injustices on the 
Jewish population of Thessaloniki but ordered the young Cologne 
journalist Walter Dick –well known in his home town as a fierce 
Nazi ideologist– to record their offences.14

None of these violent acts are commemorated from Athens although
the beginning looks similar in the photographs: Travelling into town 
on long distance roads looks like a holiday tour, and when you 
come into town, everybody is greeting you. Maybe not as friendly 
as in rural areas and in professional propaganda photographs but, 
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Ωστόσο, τα στρατεύματα αναμενόταν επίσης να ελέγχουν και να ρυθμίζουν
τις ζωές του υπό κατοχή πληθυσμού, στοιχεία που καταγράφονταν επίσης,
όπως άλλωστε και οι επακόλουθες τιμωρίες μετά τις επονομαζόμενες 
δίκες εγκλημάτων πολέμου. Αυτές οι ειδεχθείς και αποκρουστικές 
εικόνες σίγουρα αναπαριστούν τα σκοτεινά χρόνια της γερμανικής 
κατοχής –και οι εικόνες δείχνουν καθαρά ότι οι φωτογράφοι ήξεραν
πως ήταν ιδιαίτερα πρόθυμοι μάρτυρες των εγκλημάτων που διαπράχθη-
καν από τις δυνάμεις κατοχής. Αντιπροσωπευτικό των διαφορετικών 
στρατηγικών πολεμικής φωτογραφίας που χρησιμοποιήθηκαν ήταν το
γεγονός ότι οι Μαξ Μέρτεν, Αλόις Μπρούνερ και Ντίτερ Βισλιτσένι δεν
βασίστηκαν στους συνήθεις φωτογράφους των ΡΚ όταν διέπρατταν τα 
εγκλήματα και τις ειδεχθείς πράξεις τους σε βάρος του εβραϊκού
πληθυσμού της Θεσσαλονίκης, αλλά κάλεσαν τον νεαρό δημοσιογράφο
Βάλτερ Ντικ από την Κολωνία −γνωστό στη γενέτειρά του για τον φανα-
τισμό με τον οποίο υποστήριζε τη ναζιστική ιδεολογία− προκειμένου 
να καταγράψει τα εγκλήματά τους.14 

Καμία τέτοιου είδους βίαιη πράξη δεν καταγράφεται από την Αθήνα, παρότι
η αρχή μοιάζει παρόμοια φωτογραφικά. Το ταξίδι προς την πόλη μέσα
από τους μεγάλους δρόμους μοιάζει με ταξίδι αναψυχής και, όταν πια οι
στρατιώτες φτάνουν στην πόλη, όλοι τους χαιρετούν. Ίσως όχι με τον ίδιο
φιλικό τρόπο όπως στις αγροτικές περιοχές και στις επαγγελματικές
προπαγανδιστικές φωτογραφίες, όμως, οι άνθρωποι φαίνεται τουλάχι-
στον να ενδιαφέρονται για τους κατακτητές και να τους περιεργάζονται. 
Η είσοδος στην πόλη με τρένο είναι ακόμη πιο βαρετή και έτσι ο πρώτος
περίπατος γίνεται στην Ακρόπολη –κάθε συλλογή φωτογραφιών από
την Ελλάδα στη διάρκεια του πολέμου περιλαμβάνει εκατοντάδες εικόνες
αυτού του σημείου, πάντα με μια σημαία και έναν ναό στο βάθος, σχεδόν
πάντα με λιακάδα και με λήψη από κάτω ώστε να φαίνεται όχι μόνο το
μεγαλείο της τοποθεσίας αλλά και η φαντασίωση ακόμα και του τελευ-
ταίου στρατιώτη ότι μοιάζει με θεό (Εικ. 2).

Το μεγαλύτερο μέρος της συλλογής Μήτου για την Αθήνα αποτελείται 
από ερασιτεχνικές φωτογραφίες, αλλά ακόμη και σ’αυτές μπορεί να δια-
κρίνει κανείς διαφορετική ποιότητα ως προς την τεχνική και την οπτική.
Υποτίθεται ότι αυτές οι εικόνες καταγράφηκαν από ανώτερους αξιωμα-
τικούς που είχαν εμπειρία από φωτογραφικά βιβλία ή/και εικαστικές 
τέχνες και στο παρελθόν. Οι προσεκτικά επιλεγμένες οπτικές γωνίες 
και τα πρώτα πλάνα έχουν εξίσου μεγάλη σημασία για τον φωτογράφο 
όσο και η τέλεια τοποθετημένη σημαία στο κέντρο της φωτογραφίας. 
Υπάρχουν σχετικά λίγες επαγγελματικές φωτογραφίες των μονάδων PK
από την κατοχική Αθήνα και αυτές οι λίγες ακολουθούν απλώς τους 
κανόνες των λεγόμενων «ανήσυχων ερασιτεχνών»: ο Βίλι Αντόνοβιτς,
φωτογράφος που ανήκε στο πρακτορείο του προσωπικού φωτογράφου
του Χίτλερ, Χάινριχ Χόφμαν, τοποθετεί ένα κανόνι μπροστά από μια κολόνα
ναού, τοποθετεί έναν στρατιώτη στο πλάι και τον αφήνει να κοιτά προς 
κάποιο μακρινό μέλλον, το οποίο αποτελεί το σύμβολο της μέριμνας 
των Γερμανών για το μεγαλείο των αρχαιοτήτων (Εικ. 3). Περιέργως, 
αυτή η φωτογραφία ακολουθεί ακριβώς τους κανόνες εκείνους που ο 
Υπουργός Προπαγάνδας Γιόζεφ Γκέμπελς δεν επιθυμούσε να βλέπει: 
το μοναχικό κανόνι κάτω από ένα δέντρο, όπως το ονόμαζε –νάτο εδώ, 
ένα μοναχικό κανόνι μπροστά από μια εξίσου μοναχική κολόνα, με 
έναν βαριεστημένο στρατιώτη στο πλάι.

Ωστόσο, το πιο βαρετό στοιχείο της στρατιωτικής φωτογραφίας είναι
επίσης και το πιο σύνηθες: παρέες στρατιωτών μπροστά σε αξιοθέατα. 
Εδώ, φυσικά, πρέπει να είναι η Ακρόπολη και πρέπει να συνδυάζεται 

at least, people are interested and have a look at the occupants. 
Coming into town by railway is even more boring, and thus the first 
walk is up to the Acropolis –every collection of war photographs 
from Greece has hundreds of images from this place, always with 
a flag and with a temple in the background, nearly always in bright 
sunshine and taken from below thus showing not only the splen-
dour of the place but the self-imagination as being godly creatures 
as well, even for the most common soldier (Fig. 2).

By far the greatest part of Byron Metos’ collection on Athens con-
sists of amateur photography but even there you can discern differ-
ent qualities in technique and view: Supposedly these images were 
taken by higher ranks that had looked at photographic books and/
or visual arts before. Carefully chosen viewpoints and foregrounds 
are equally as important to the photographer as the perfectly placed 
flag in the middle of the photograph. There are relatively few pro-
fessional PK photographs of the German Occupation of Athens, and 
those few simply follow the rules of the so-called concerned ama-
teurs: Willi Antonowitz –basically a photographer from the agency 
of Hitler’s home photographer Heinrich Hoffmann– places a cannon 
in the foreground of a temple column, situates a soldier to the side 
and lets him look into some distant future –that is the symbol of 
German care for antique grandness (Fig. 3). Strangely enough, this 
photograph follows exactly the rules that the propaganda minister 
Joseph Goebbels did not want to see: the lonesome cannon under 
a tree as he named it –here it is, a lonesome cannon before an 
equally lonesome column with a bored soldier as an aside.

However, the most boring aspect of military photography is also 
the most common: groups in front of an important place. Here, of 
course, must be the Acropolis, and it must be combined with the 
flag –a no-go area in picture composition, not that you would gath-
er as much from the dozens of similar photographs in the Metos 
collection. Equally uninteresting is the second largest stock of im-
ages of Athens under German Occupation: The grand parade on May 
3, 1941. Most of these images cannot show what they describe as 
the photographers were standing on the side of the road without 
being able to see more than the small section afforded to them by 
the surrounding crowd. Some, however, managed to gain a place 
on a lamp post or a balcony at a road-fronting house which even 
allowed sequences of images describing the different types of bat-
talions marching along (Fig. 4). Of course, the reverse sides note all 
important names and titles –this is an old style and feudal military, 
even under the auspices of World War II.

Another important topic of the soldiers’ amateur photographs were 
the office buildings in which they were stationed –the more im-
portant the building, the higher one’s own office, the prouder the 
description on the reverse side. As the SS recognized themselves 
as an elite contingent they, of course, gave a proud remark on the 
image of their office. The truck driver, however, who had to live in 
his own truck describes it here as his own hotel (Fig. 5). The arro-
gance of the occupiers is best shown on album pages: The photo-
graphs are simple collections of men and places but the captions 
give them a different appeal. The victims of the Occupation and the 
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Εικ. 2. Ακρόπολη. © Συλλογή Μήτου. 
Fig. 2. Acropolis. © Metos collection.

Εικ.3. «Για την ετήσια επετηρίδα! Γερμανοί στρατιώτες στα εδάφη της κλασικής Ελλάδας.
Ένα γερμανικό αντιαεροπορικό φυλάσσει τον εναέριο χώρο των Αθηνών. 23.12.1941.»
PK Βίλι Αντόνοβιτς. © Συλλογή Μήτου. 
Fig. 3. “For the annual yearbook! German soldiers in the land of classical Greece.
A German anti-aircraft battery guards the airspace of Athens. 23.12.1941.”
PK Willi Antonowitz. © Metos collection.
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με τη σημαία –αδόκιμος συνδυασμός όσον αφορά τη σύνθεση μιας εικό-
νας, παρά τις δεκάδες παρόμοιες φωτογραφίες της συλλογής Μήτου. 
Εξίσου αδιάφορες είναι οι φωτογραφίες που ανήκουν στη δεύτερη μεγά-
λη ομάδα εικόνων από την κατοχική Αθήνα, αυτές της μεγάλης παρέλασης
της 3ης Μαΐου 1941. Οι περισσότερες από αυτές τις εικόνες αδυνατούν 
να παρουσιάσουν αυτό που περιγράφουν, καθώς οι φωτογράφοι στέ-
κονταν στο πλάι του δρόμου χωρίς να μπορούν να διακρίνουν κάτι παρα-
πάνω από τις αποσπασματικές σκηνές που μπορούσαν να τραβήξουν 
μέσα από το συγκεντρωμένο πλήθος. Κάποιοι, ωστόσο, είχαν καταφέρει
να ανέβουν σε έναν φανοστάτη ή σε ένα μπαλκόνι σπιτιού με θέα τον
δρόμο, κάτι που τους επέτρεψε να τραβήξουν ακόμη και σειρές φωτο-
γραφιών και να περιγράψουν τα διαφορετικά είδη ταγμάτων που συμ-
μετείχαν στην παρέλαση (Εικ. 4). Φυσικά, στις πίσω όψεις των φωτο-
γραφιών καταγράφονται όλα τα σημαντικά ονόματα και οι τίτλοι –ένας 
παλιομοδίτικος και φεουδαρχικός στρατός, ακόμα και στο πλαίσιο του 
Β’ Παγκοσμίου Πολέμου.

Ένα άλλο σημαντικό θέμα στις φωτογραφίες των ερασιτεχνών στρατιωτών
ήταν τα κτήρια των γραφείων στα οποία ήταν εγκατεστημένοι –όσο πιο 
σημαντικό το κτήριο ή όσο πιο ψηλά βρισκόταν το γραφείο κάποιου, 
τόσο πιο κομπαστική η περιγραφή στην πίσω πλευρά. Καθώς τα Ες Ες
θεωρούσαν ότι αποτελούσαν την ελίτ των στρατευμάτων, σχολίαζαν με
περηφάνια τις εικόνες από τα γραφεία τους. Ωστόσο, ο οδηγός φορτη-
γού που ήταν αναγκασμένος να ζει μέσα στο φορτηγό του, το περιγρά-
φει εδώ ως το δικό του ξενοδοχείο (Εικ. 5). Η αλαζονεία των κατακτητών
επιδεικνύεται καλύτερα στις σελίδες των άλμπουμ. Οι φωτογραφίες 
είναι απλώς συλλογές από άνδρες και τοποθεσίες, αλλά οι λεζάντες 
προσδίδουν σ’αυτές μια ξεχωριστή γοητεία. Τα θύματα της Κατοχής και
η επίταξη των καταλυμάτων όχι μόνο περιγράφονται με σκληρά λόγια 
αλλά φανερώνουν και τη μεγάλη επιθετικότητα των διοικητικών επιχει-
ρήσεων –όλη η ευθύνη μετατίθεται στον αξιωματικό επιμελητείας, ενώ
η έλλειψη συμπόνιας ξεχειλίζει στις σημειώσεις στην πίσω όψη των 
φωτογραφιών με αποτέλεσμα να μη χρειάζεται καν να δει κανείς τις
εικόνες: το καλύτερο για μένα (ή, τουλάχιστον, για εμάς) και το χειρό-
τερο για αυτούς (Εικ. 6).

Οι εικόνες των στρατιωτικών καταλυμάτων, στην ουσία κατοικιών που 
είχαν κατασχεθεί από Αθηναίους πολίτες, συνήθως φέρουν λεζάντες 
όπως «αυτοί είναι οι δρόμοι της Αθήνας» και «αυτός είναι ο τρόπος ζωής
τους,» φανερώνοντας έτσι την υπεροψία των κατακτητών. Φυσικά, δεν
ήταν αυτή η οπτική των υψηλόβαθμων αξιωματικών –αυτοί απλώς 
έδειχναν τις τοποθεσίες στις οποίες βρίσκονταν ή τη θέα από το παράθυρο
του ξενοδοχείου τους. Το ενδιαφέρον τους στρεφόταν αλλού. Ήθελαν
να καταγράψουν την ανωτερότητά τους σε σχέση με τον ελληνικό πληθυ-
σμό, συνδεόμενοι με το μεγαλείο της αρχαιότητας. Υπάρχουν άλμπουμ
που φέρουν όλα τα σημάδια ενός, όπως λέγεται, «ανήσυχου» ερασι-
τέχνη φωτογράφου που ακολουθεί τις οδηγίες των εκλαϊκευμένων 
βιβλίων, συνδυάζοντάς τες με παλιομοδίτικα σχόλια στις λεζάντες, τα
οποία, παρεμπιπτόντως, καταλήγουν σε κάποιες πολύ μοντέρνες παρατη-
ρήσεις όπως για παράδειγμα στατιστικά στοιχεία για θέσεις επισκεπτών
κλπ. Αυτή η ανακολουθία ανάμεσα στην υπεροψία των κατακτητών και
τα αιώνια ανθρωπιστικά ιδανικά της μεταπολεμικής εποχής περιγρά-
φονται λεπτομερώς από τον Χάγκεν Φλάισερ.15 Η αυτο-μετουσίωση 
του στρατιώτη που φορώντας τη στολή του κάθεται στον δεσποτικό θρόνο
φανερώνει όχι μόνο παντελή έλλειψη ευπρέπειας, αλλά και τους λόγους
για τους οποίους οι κατακτητές δεν μπόρεσαν ποτέ να αναλογιστούν τη 
βία των πράξεών τους στα κατοπινά χρόνια.

requisitioning of quarters are not only described in merciless words 
but show the full aggression of the administrative operations –all 
responsibility is handed over to the chief quartermaster, and the 
lack of empathy seeps through the remarks on the reverse page 
without even having to see the images: The best for me (or, at least, 
us) and the worst for them (Fig. 6).

Images of soldiers’ quarters, comprising residences seized from 
Athenian citizens, normally carry captions like “These are the streets
of Athens,” “that’s the way they live” and thus show the big-headed-
ness of the occupiers. Of course, this is not the view of the higher 
ranks –they simply show the places where they are or give the view 
from their hotel window. Their interests go in another direction: They
want to identify their superiority over the contemporary Greek popu-
lation by getting themselves adjusted to antique splendour. There 
are albums that show all the hallmarks of a so-called “concerned” 
amateur photographer following the proposals given by the knap-
sack literature, combining it with old-fashioned language in the 
captions which, by the way, end up in very modern remarks like 
statistics about visitor seats etc. This discrepancy between the oc-
cupiers’ arrogance and the eternal ideas of humanity in the postwar 
era has been described sufficiently at length by Hagen Fleischer.15 
The self-sublimation by sitting in uniform on a priest’s chair not 
only shows a total lack of decency but clarifies why the occupiers
could never think about the violence of their acts in later years.

The self-esteemed high rank of occupying Athens as a pseudo-
cultural act is underlined by a number of events that happened 
throughout the Occupation. Directly after the Occupation, in mid-
May 1941, a troupe of actors were sent to Athens under the direc-
tion of Arthur Maria Rabenalt, a specialist in light-weight propa-
ganda comedies. The film produced was named Fronttheater (Front 
Theater) which was the name of the propaganda units that played 
in front of soldiers all around the occupied countries16 (Fig. 7). The 
story is a simple husband-wife drama on jealousy, and the happy 
ending happens on the Acropolis. When the film was released in 
September 1942, Goebbels did not like it because of its overly sim-
ple story and characters but the film was well received by the pub-
lic.17 That an amateur photographer calls the actors “an elite troupe 
of actors” fits for both ends: They act as a front theatre troupe, and 
they produce a film of the same title. In this sense, the photographs 
display the high rank attributed to Athens’ Occupation in contrast 
to other cities that may have been far more important in military 
or economic terms. There was an opera stage set up, and when-
ever there were concerts or sport games the representatives were 
present. Even the smallest events were broadcast on German radio 
programmes, and more than one weekly news reel (Wochenschau) 
showed happenings in Athens.

The photographer on-site, however, did not show too much interest 
in these events –and if you take a close look at, e.g., the stadium at
the sport games, there were only handfuls of spectators to be seen. 
The streets were a more common subject of photography, and nearly
every album or narrative had to begin with the important buildings 
like the Academy or the Parliament building –which in most cases 
was called palace, as if the old monarchy was under occupation, too.
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Εικ. 4. «Μεγάλη Παρέλαση και Επιθεώρηση μπροστά στον Ανώτατο Διοικητή της 12ης Στρατιάς, Στρατάρχη Λιστ, στις 3 Μαΐου 1941
στην Αθήνα (Ελλάδα). Ορεινοί καταδρομείς.» © Συλλογή Μήτου.
Fig. 4. “Great Parade and Inspection before the Commander-in-chief of the 12th Army, Field Marshal List, on May 3rd 1941
in Athens (Greece). Mountain rangers.” © Metos collection.

Εικ. 5. «Το κινητό μου σπίτι, Αθήνα 16.6.» Στρατιωτικό φορτηγό με το σύμβολο της 164ης μεραρχίας. © Συλλογή Μήτου. 
Fig. 5. “My mobile home, Athens 16.6.” Military truck with the symbol of the 164th division. © Metos collection.
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Εικ. 6.
«Η επίταξη καταλυμάτων
δεν κάνει
κανέναν χαρούμενο
και κυρίως
τους ιδιοκτήτες τους,
που πρέπει
να δείχνουν υποταγή,
αλλά μπορούν
να παραμείνουν.
Ο Ανώτερος
Υπεύθυνος Καταλυμάτων
Λοχαγός Γενικού Σώματος 
αναλαμβάνει προσωπικά
να μας εξασφαλίσει
ένα καλό κατάλυμα.»
© Συλλογή Μήτου. 

Fig. 6.
“The requisition of quarters
makes no one happy
and particularly their owners,
who must show obedience,
though they can stay.
The Quartermaster General,
Captain of the General Staff
personally undertakes
to ensure us
a good billeting.”
© Metos collection.
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Η υψηλή αυτοπεποίθηση που απέπνεε η κατάκτηση της Αθήνας ως 
ψευδο-πολιτισμική πράξη υπογραμμίζεται από διάφορα συμβάντα που
διαδραματίστηκαν σε όλη τη διάρκεια της Κατοχής. Αμέσως μετά την
κατάληψή της, στα μέσα Μαΐου του 1941, στάλθηκε στην Αθήνα μια ομάδα
ηθοποιών υπό την καθοδήγηση του Άρτουρ Μαρία Ράμπεναλτ, ο οποίος
ήταν εξπέρ στις ελαφρές προπαγανδιστικές κωμωδίες. Η ταινία που 
γυρίστηκε είχε τον τίτλο Fronttheater (Θέατρο στο Μέτωπο/Θέατρο του
Μετώπου) όπως ήταν το όνομα των μονάδων προπαγάνδας που έπαιζαν
για τους στρατιώτες σε όλες τις υπό κατοχή χώρες (Εικ. 7).16 Η ιστορία 
είναι ένα απλό συζυγικό δράμα ζηλοτυπίας και το ευτυχισμένο τέλος 
διαδραματίζεται μπροστά στην Ακρόπολη. Όταν η ταινία άρχισε να 
προβάλλεται τον Σεπτέμβριο του 1942, δεν άρεσε στον Γκέμπελς λόγω 
του απλοϊκού σεναρίου και των απλοϊκών χαρακτήρων, ωστόσο η υπο-
δοχή της από το κοινό ήταν καλή.17 Το γεγονός ότι ένας ερασιτέχνης φωτο-
γράφος κάνει λόγο για «κορυφαίο θίασο ηθοποιών» ταιριάζει και με 
τα δύο στοιχεία: είναι θίασος που παίζει στο μέτωπο και συμμετέχει σε
μια ταινία με τον ίδιο τίτλο. Με την έννοια αυτή, οι φωτογραφίες είναι
ενδεικτικές της υψηλής θέσης που αποδόθηκε στην κατάληψη της Αθή-
νας σε αντίθεση με άλλες πόλεις που ήταν ενδεχομένως πολύ σημαντικό-
τερες από στρατιωτική ή οικονομική άποψη. Στην πόλη δημιουργήθηκε 
σκηνή όπερας και τα κονσέρτα ή οι αθλητικές διοργανώσεις πραγματο-
ποιούνταν παρουσία εκπροσώπων των Γερμανών. Ακόμη και οι μικρό-
τερης κλίμακας εκδηλώσεις αναμεταδίδονταν από τα γερμανικά ραδιο-
φωνικά προγράμματα, ενώ τα επίκαιρα (Wochenschau) από την Αθήνα 
προβάλλονταν πάνω από μία φορά την εβδομάδα.

Ωστόσο, ο φωτογράφος των σκηνών δεν επέδειξε και τόσο μεγάλο ενδια-
φέρον για αυτές τις εκδηλώσεις –και αν παρατηρήσει κανείς προσεκτικό-
τερα π.χ. το στάδιο στις αθλητικές διοργανώσεις, θα δει ότι υπήρχαν πολύ 
λίγοι θεατές. Οι δρόμοι ήταν συνηθέστερο θέμα στις φωτογραφίες και 
σχεδόν κάθε άλμπουμ ή αφήγηση ξεκινούσε με σημαντικά κτήρια όπως 
η Ακαδημία ή η Βουλή, η οποία τις περισσότερες φορές ονομαζόταν 
Ανάκτορο, σαν να ήταν υπό κατοχή ακόμη και η παλιά μοναρχία. Για τους
στρατιώτες, η ιατρική φροντίδα και η πρόνοια διαδραμάτιζαν σημαντικό
ρόλο και έτσι τα αντίστοιχα κτήρια είχαν κεντρική θέση σε όλα τα άλ-
μπουμ πολεμικών αναμνήσεων. Όμως, κανένας από τους φωτογρά-
φους εκεί δεν πρόσεξε ότι επισκεπτόταν ένα από τα καλύτερα δείγματα 
σύγχρονης αρχιτεκτονικής της Αθήνας, το Σισμανόγλειο Νοσοκομείο σε
σχέδια των Π. Μανουηλίδη και Γ. Οικονομίδη, το οποίο άρχισε να λει-
τουργεί τον Δεκέμβριο του 1936. Υπάρχει μία μόνο φωτογραφία, ανάμεσα
στον μεγάλο αριθμό φωτογραφιών από εκεί, που φανερώνει κάποιο 
ενδιαφέρον για την αρχιτεκτονική –σε αντίθεση με τις τεχνολογίες πληρο-
φόρησης που παρουσίαζαν πάντα ενδιαφέρον. Όπως, φυσικά, και οι 
όμορφες κυρίες του υγειονομικού τμήματος.

Παρότι η Αθήνα δεν υπήρξε θέατρο στρατιωτικών επιχειρήσεων καθ΄όλη
τη διάρκεια της Κατοχής (χωρίς να υποτιμάται το πλήθος φρικαλεοτήτων
που διαπράχθηκαν γενικά από τους κατακτητές), κάποιοι Γερμανοί στρα-
τιώτες πέθαιναν και έπρεπε να κηδευτούν. Ωστόσο, οι περισσότερες 
κηδείες μετατρέπονταν σε πομπώδεις τελετές όπου κυριαρχούσε η 
παράδοση, σε ευθεία αντίθεση με τη νεωτερικότητα του πολέμου. Και 
πάλι, η φωτογραφία χρησιμοποιήθηκε προκειμένου να εδραιωθούν τα
στερεότυπα που είχαν μεταφερθεί από την πατρίδα, κυρίως όσον αφορά
τη διαφορά ανάμεσα στην παλιά παράδοση και τη νέα μίζερη ζωή, 
ακόμη και στο κοιμητήριο. Έτσι, πολλές εικόνες δρόμου αναφέρουν την
ύπαρξη μεγάλης μαύρης αγοράς, παρότι δεν μπορεί κανείς να τη δει
ούτε να καταλάβει γιατί αυτή η αγορά είναι διαφορετική από τις νόμι-

Important for all soldiers is their medical care and welfare, and 
thus these places take on an important role in all albums of war 
memories. But none of the photographers at the place noticed that 
they were visiting one of the best pieces of modern architecture in 
Athens, the Sismanoglio hospital designed by P. Manouilidis and G. 
Economidis which had opened in December 1936. There is only one 
photograph among the large number of examples from here that 
cares for the architecture –but the information technologies were 
always something to look at. And, of course, the nice ladies of the 
sanitary department.

Although there were nearly no military actions reported in Athens 
throughout the Occupation (which does not reduce the amount of 
atrocities committed by the occupiers in general), there were German
soldiers dying and they had to be buried. Most of the burials, how-
ever, were made into pompous celebrations forcing old traditions 
in stark contrast to any form of warfare modernity. Again, pho-
tography was used to stabilize the stereotypes brought from home, 
mostly considering the difference between the old culture and the 
new living in misery, even at the cemetery. Thus, many street views 
mention that there was a large black market even though you can-
not see it or how this market is different from legal ones (Fig. 8). 
Strangely enough, these images look similar to those of the Ger-
man postwar period, and they are often equipped with stories of 
forbidden subjects to photograph which was simply not true.

Εικ. 6.
«Η επίταξη καταλυμάτων
δεν κάνει
κανέναν χαρούμενο
και κυρίως
τους ιδιοκτήτες τους,
που πρέπει
να δείχνουν υποταγή,
αλλά μπορούν
να παραμείνουν.
Ο Ανώτερος
Υπεύθυνος Καταλυμάτων
Λοχαγός Γενικού Σώματος 
αναλαμβάνει προσωπικά
να μας εξασφαλίσει
ένα καλό κατάλυμα.»
© Συλλογή Μήτου. 

Fig. 6.
“The requisition of quarters
makes no one happy
and particularly their owners,
who must show obedience,
though they can stay.
The Quartermaster General,
Captain of the General Staff
personally undertakes
to ensure us
a good billeting.”
© Metos collection.

Εικ. 7. Φωτογραφία από τα γυρίσματα της ταινίας «Fronttheater»
(Θέατρο στο Μέτωπο). © Συλλογή Μήτου. 
Fig. 7. Photo from the shooting of the movie “Fronttheater” (Front Theater).
© Metos collection.
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μες (Εικ. 8). Παραδόξως, αυτές οι εικόνες μοιάζουν με τις φωτογραφίες 
της μεταπολεμικής Γερμανίας και συχνά συνοδεύονται από ιστορίες για
απαγορευμένα προς φωτογράφιση θέματα, κάτι που στην πραγματικό-
τητα δεν ίσχυε.

Το πιο ξεκάθαρο δείγμα των στερεοτύπων που παρουσίαζαν τον ελληνικό
πληθυσμό ως φτωχό και οπισθοδρομικό ήταν οι δεκάδες εικόνες των 
λούστρων που δούλευαν στους δρόμους. Για διάφορους λόγους, οι 
λούστροι είχαν εξαφανιστεί από τους δρόμους της Γερμανίας κατά τη
δεκαετία του 1930 και έτσι τα σχόλια στην πίσω πλευρά των φωτο-
γραφιών με τις συντομογραφίες και τις αναφορές τους στις φωνές των 
–συχνά νεότατων– λούστρων είναι ενδεικτικά του πόσο υποτιμητικά 
και περιφρονητικά έβλεπαν οι Γερμανοί τους Έλληνες ή τουλάχιστον 
τους Αθηναίους. Το ίδιο συνέβαινε και με τις δεκάδες φωτογραφίες των 

τραμ που ξεχείλιζαν από κόσμο, ένα φαινόμενο που στη Γερμανία είχαν 
να δουν από τον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Τα σχόλια στις εικόνες έχουν 
τα ίδια χαρακτηριστικά με αυτά για τους λούστρους –τα προβλήματα 
στις συγκοινωνίες αποδίδονται στις συνήθειες του πληθυσμού (Εικ. 9).
Η ποιότητα των δρόμων (το βασικό θέμα της προπαγάνδας του χιτλερι-
κού καθεστώτος, το οποίο συνεχίζει να κυριαρχεί στον λόγο των δεξιών
κομμάτων μέχρι σήμερα) αποτελεί επίσης συνηθισμένο αντικείμενο 
των σχολίων στις φωτογραφίες. Μπορεί να ακούγεται λίγο περίεργο που
όλες οι φτωχές συνοικίες της πόλης ονομάζονται τούρκικες συνοικίες, 
κάτι που δεν έχει πραγματικά νόημα. Ο ελληνικός πληθυσμός θεωρείται
πάντα κατώτερου επιπέδου σε σχέση με τον γερμανικό, αλλά τώρα 
φαίνεται ότι οι Τούρκοι κατατάσσονται ακόμη πιο κάτω.

Όμως στο πλαίσιο αυτό, είναι σημαντικότερο να κατανοήσουμε τι δεν 
έχει φωτογραφηθεί με επαρκή ποιότητα ή με ανθρώπινο ενδιαφέρον 
και τι λείπει σε αυτήν τη συλλογή των ιδιωτικών αναμνήσεων του πολέμου:
η πείνα, ως συνέπεια της γερμανικής Κατοχής, όπως είχε φωτογραφηθεί,

More clear among the ranks of stereotyping the Greek population
as poor and backwards-minded are the dozens of images that show 
the shoeshine trade on the street. For various reasons, shoe shin-
ers had disappeared from German streets throughout the 1930s, 
and so the remarks on the reverse side with their abbreviations and 
quotations of the shouts offered by the –most often very young– 
shoe shiners give a demonstrative idea of how high German noses 
and brows were raised against the Greek or, at least, the Athenian 
population. The same goes for the similarly dozens of photographs 
of over-crowded city trams, something that had not happened in 
Germany since WWI. The remarks on the pictures are of the same 
quality as those about the shoe shiners –traffic problems are de-
scribed as customs (Fig. 9). The quality of the streets (which had

been the real propaganda item of Hitler’s regime, even persisting 
up until today’s right-wing parties) is also a typical subject for an-
notations of the images. It may sound a bit strange that all poor 
quarters of the city are denominated as Turkish quarters which 
does not really make sense: The Greek population is always seen 
as being underrated in comparison to the German soldiers but now 
the Turkish seem to be even lower.

But in this context, it is more important to understand what has not
been photographed in sufficient quality or with human interest, and 
what is missing in this collection of private war memories: The famine
as a consequence of the German Occupation as it was photographed, 
e.g., by Voula Papaionnou and Kostas Paraschos.18 Only three of the 
roughly 650 images in the Metos collection may have escaped the 
inherent censorship of those who sold it to him: On one picture, daily 
labourers are waiting for a new job, which is described on the re-

Εικ. 8. «Αθήνα: μαύρη αγορά στην οδό Σταδίου» (sic)
Οδός Αιόλου, λήψη από το ύψος της οδού Λυκούργου. © Συλλογή Μήτου. 

Fig. 8. “Athens: Black market in the Stadion street.” (sic)
Aeolou Street, taken from Lykourgou Street. © Metos collection.
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π.χ. από τη Βούλα Παπαϊωάννου και τον Κώστα Παράσχο.18 Μόνο τρεις
από τις περίπου 650 εικόνες ξέφυγαν από την εγγενή λογοκρισία όσων
πούλησαν τη συλλογή στον Βύρωνα Μήτο. Σε μια εικόνα, εργάτες περιμέ-
νουν για ένα μεροκάματο, κάτι που περιγράφεται στο πίσω μέρος της 
εικόνας με τα λόγια ενός πλαστού παραθέματος σε πρώτο πρόσωπο 
–με μια παιδική οπτική (Εικ. 10). Με τον τρόπο αυτό, ο καθημερινός 
αγώνας ζωής που έδιναν οι άνθρωποι υπό καθεστώς κατοχής αποδί-
δεται στο χαμηλό επίπεδο της μόρφωσής τους –τυπική αποικιοκρατική 
λογική με τη συνήθη δόση ρατσισμού της αυτοαποδιδόμενης ανωτερό-
τητας. Μια άλλη εικόνα προχωρά ακόμη περισσότερο (Εικ. 11): Η παρου-
σίαση μιας εμπορικής δραστηριότητας γίνεται ακριβώς όπως στις 
προπαγανδιστικές ταινίες, π.χ. στην ταινία «Jud Süß» (Εβραίος Ιωσήφ) 
και το σχόλιο είναι μια εξίσου παραπλανητική φράση στη βιεννέζικη 
διάλεκτο, με το αυστηρό αντισημιτικό μήνυμα: Προσοχή σε όλους τους 
Εβραίους ή/και Έλληνες έμπορους! Η εικόνα παρουσιάζει ομοιότητες 
με μια άλλη φωτογραφία της συλλογής Μήτου από τη Θεσσαλονίκη η 
οποία δείχνει την περιοχή όπου εγκαθιδρύθηκε το γκέτο στη συνοικία 
Βαρόνου Χιρς της Θεσσαλονίκης και γράφει: «Η Θεσσαλονίκη απέναντι
από τον Σιδηροδρομικό Σταθμό. Βρόμικη, δύσοσμη και ετοιμόρροπη.»19 
Ακόμη κι αν η φωτογραφία δεν δείχνει κάτι τέτοιο, η περιγραφή στην 
πίσω πλευρά υπαγορεύει πώς πρέπει να τη διαβάσει κανείς. Αυτές οι
λέξεις είναι ακριβώς ίδιες με εκείνες που χρησιμοποιούνταν για την περι-
γραφή οποιουδήποτε γκέτο της Ανατολικής Ευρώπης την εποχή της 
γερμανικής κατοχής και του Ολοκαυτώματος.20 Επιπλέον, αυτές οι λέξεις
γράφτηκαν στο πίσω μέρος της εικόνας δεκαετίες μετά, κάνοντας φανερό
πως ο ρατσισμός και ο αντισημιτισμός δεν έφυγαν ποτέ από το μυαλό 
εκείνων των στρατιωτών και των επιγόνων τους που πούλησαν αυτές 
τις εικόνες στον συλλέκτη χωρίς να αντιληφθούν τις λεζάντες.

Η τρίτη φωτογραφία είναι η πιο αντατριχιαστική. Πρόκειται για μια παρέα
παιδιών που κοιμούνται (Εικ. 12). Η φωτογραφία απεικονίζει τέσσερα 
παιδιά σε κουρελούδες να κοιμούνται βαθιά στη γωνιά μιας εισόδου 
σε έναν ωραίο πλακόστρωτο δρόμο –η φωτογραφία πρέπει να τραβή-
χτηκε στο κέντρο της Αθήνας. Δεν υπάρχει περιγραφή στην πίσω όψη, 
πέρα από το όνομα της πόλης και έτσι μόνο υποθέσεις μπορεί να κάνει

verse side in the words of a fake quotation written in the first person 
–from the view of a child (Fig. 10). In this way, it diminishes the daily 
struggle of life under the Occupation to a low level of education –a 
typical form of colonization with the average racism of self-induced 
superiority. Another image goes even further (Fig. 11): The introduction
of a business is provided exactly as in propaganda films like “Jud Süß”
(Süss the Jew), the quotation is an equally fake phrase in the Vien-
nese dialect and contains the strict anti-Semitic message: Beware of 
all Jewish and/or Greek street merchants! This is similar to another 
photograph of Byron Metos’ collection from Thessaloniki: It shows 
the installation of the ghetto in the Baron Hirsch quarter of Thes-
saloniki and reads: “Saloniki vis à vis to the railway station. Filthy, 
smelly, ramshackle.”19 Even if the photograph does not show these 
elements the description on the back tells how to read it. These 
words had been used for the description of any ghetto in the East-
ern world during the German Occupation and the Holocaust.20 And: 
Those words were written on the backside of the image decades 
later, showing that racism and anti-Semitism never left the minds 
of these soldiers and their successors who sold these images to the 
collector without recognizing the captions.

The third picture is the most disturbing one: It shows a group of chil-
dren asleep (Fig. 12). It shows four children in rags fast asleep at the 
corner of an entrance on a well paved street; thus the photograph 
must have been taken in the centre of Athens. There is no description 
on the back except for the name of the city, and thus one can only 
speculate about what the image shows. The children are certainly 
poor, and the way they are lying on the street is not the result of a 
game as it may seem at first sight. Supposedly they are sleeping from
hunger, they might have been working all day –well composed and 
without any further information, this is the most cynical statement 
of the occupier’s gaze that one can imagine. It is so superficial that 
it even escaped the many levels of censorship by those who made, 
collected, and, finally, sold these images to Byron Metos. Official PK 

Εικ. 9. «Έτσι γινόταν η κυκλοφορία με τα τραμ πέρυσι. Ωραίο, ε;» © Συλλογή Μήτου. 
Fig. 9. “This is how travelling around with trams was happening last year. Nice, right?” © Metos collection.
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Εικ. 10. «Περιμένω κάθε μέρα εδώ για δουλειά. Πάρε με μαζί και θα σου βάψω τα δωμάτια, ώστε να φαίνονται καινούργια. Αθήνα 1944.»
Οδός Αθηνάς, δίπλα στο Δημαρχείο, ελαιοχρωματιστές περιμένουν για δουλειά. © Συλλογή Μήτου. 

Fig. 10. “I wait here every day for work. Take me along and I will paint your rooms, so that they look new. Athens 1944.”
Athinas Street, next to the City Hall, painters are waiting for work. © Metos collection.

Εικ.11. «Ποιος θέλει να έχει συναλλαγές με μένα;» (έκφραση που υποδήλωνε αντισημιτισμό), Αθήνα 1944. © Συλλογή Μήτου.

Fig. 11. “Who wants to trade with me?” (expression indicating antisemitism). Athens 1944. © Metos collection.
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κανείς σχετικά με το περιεχόμενο της εικόνας. Τα παιδιά είναι σίγουρα
φτωχά και ο τρόπος με τον οποίο ξαπλώνουν στον δρόμο δεν είναι 
αποτέλεσμα παιχνιδιού όπως θα φανταζόταν κανείς με μια πρώτη ματιά.
Η υπόθεση είναι ότι κοιμούνται από την πείνα, γιατί δούλευαν όλη 
μέρα. Mε καλή σύνθεση και χωρίς καμία επιπλέον πληροφορία, αυτή η
φωτογραφία αποτελεί την πιο κυνική δήλωση που θα μπορούσε κανείς
να φανταστεί αναφορικά με το βλέμμα του κατακτητή. Είναι τόσο επι-
φανειακή που ξέφυγε από τα πολλά επίπεδα λογοκρισίας από αυτούς
που την τράβηξαν, αυτούς που την ενέταξαν στη συλλογή τους και τελικά
αυτούς που πούλησαν τις φωτογραφίες αυτές στον Βύρωνα Μήτο. Οι
επίσημοι φωτογράφοι των Μονάδων Προπαγάνδας όπως ο Γκέρχαρντ
Γκρόνεφελντ δεν είχαν κατά νου γενικά τη λογοκρισία. Είτε παρέδιδαν 
τα φιλμ τους στην τοπική Μονάδα Προπαγάνδας είτε πήγαιναν στο Βερο-
λίνο, στο κεντρικό εργαστήριο της PK, όπου γινόταν η επεξεργασία 
των φιλμ προκειμένου να κριθούν αμέσως από την Κεντρική Διοίκηση 
(Oberkommando der Wehrmacht: OKW) και να περιληφθούν στην 
καθημερινή παράδοση των φωτογραφιών στον Γκέμπελς ο οποίος με 
τον τρόπο αυτό σχημάτιζε άποψη για τον πόλεμο. Οι φωτογραφίες που 
ανταποκρίνονταν στις απόψεις του Υπουργού δίνονταν στον Τύπο και 
έτσι έβρισκαν τον δρόμο τους για το αρχείο της κεντρικής μονάδας PK.21

Η επεξεργασία των εικόνων των ιδιωτών φωτογράφων γινόταν είτε 
τοπικά, οπότε και έπαιρναν έναν τοπικό αριθμό λογοκρισίας (821) για
ιδιωτική χρήση, είτε μετά την επιστροφή των στρατιωτών στην πατρίδα 
τους, όπου έπαιρναν ένα σήμα από έναν τοπικό αντιπρόσωπο. Οι αντιπρό-
σωποι αυτοί είχαν την υποχρέωση να λογοκρίνουν εκ των προτέρων 
όλες τις εικόνες που μπορεί να τραβούσαν την προσοχή των αρχών λογο-
κρισίας και στην πραγματικότητα λογόκριναν οι ίδιοι μεγάλο μέρος του
υλικού πριν αυτό επιστραφεί στους ερασιτέχνες φωτογράφους. Πολλές
φωτογραφίες εμφανίστηκαν μετά τον πόλεμο και εντάχθηκαν σε άλμπουμ.
Συχνά δεν είχαν κανένα σχόλιο στην πίσω πλευρά πέρα από τον αριθμό
της ιδιωτικής συλλογής. Σε αυτές τις μεταπολεμικές συλλογές, μπορεί 
κανείς να εντοπίσει διάφορα επίπεδα λογοκρισίας:

1.	 Από τον ίδιο τον φωτογράφο, ο οποίος αποφάσιζε τι να εμφανίσει από
	 το υλικό του και τι να τοποθετήσει σε άλμπουμ ή κουτί φωτογραφιών
	 για το ιδιωτικό του αρχείο.

2.	 Μετά από κάποια χρόνια, από τον συλλέκτη, ο οποίος αποφάσιζε 
	 ποιες εικόνες έπρεπε να διασωθούν όταν ετοίμαζε ένα τελικό 
	 άλμπουμ ή μια παρουσίαση (π.χ. για λέσχες βετεράνων ή για τα 
	 εγγόνια του).

3.	 Μετά τον θάνατο του συλλέκτη, από την οικογένειά του, η οποία απο-
	 φάσιζε ποιες εικόνες θα δίνονταν είτε σε παλαιοπώλες είτε σε δημο-
	 πρασίες –είχαν χρηματική αξία (μεγάλη, σε ορισμένες περιπτώσεις), 
	 αλλά συγκροτούσαν μια ιστορία που μπορεί να μη συμβάδιζε με όσα
	 πίστευε η οικογένεια για τους πατεράδες ή/και τους παππούδες της.

4.	 Από συλλέκτες, όπως ο Βύρων Μήτος, οι οποίοι αποφασίζουν τι θα 
	 συμπεριληφθεί σε μια έκθεση και τι όχι.

Μαζί με την παράδοση από το εργαστήριο εμφάνισης, έχει κανείς τουλάχι-
στον πέντε επίπεδα λογοκρισίας που πρέπει να λάβει υπόψη όταν εξετά-
ζει το τεράστιο υλικό που παρουσιάζεται από τους επιμελητές αυτής 
της έκθεσης. Δίνει σχήμα και μορφή σε μια πτυχή της ιστορίας της 
φωτογραφίας κατά τη διάρκεια της γερμανικής κατοχής της Ελλάδας 
και της Αθήνας, η οποία, όμως, είναι μία μόνο από τις πολλές πιθανές 
πτυχές αυτής της ιστορίας. Και υπάρχουν πολλές ακόμα που μπορούν να 
μας αποκαλυφθούν στο μέλλον.

photographers like Gerhard Gronefeld did not think about censorship 
in general; they delivered their films either to the local PK unit or 
went to Berlin to the central PK lab where the films were processed 
and judged by the Central Command (Oberkommando der Wehr-
macht: OKW) immediately –they were included in a daily delivery of 
images to Goebbels for his view on war. Those images that fitted the 
minister’s ideas were handed over to the press, and thus found their 
way into the central PK archive.21

Private photographs were either processed locally and carried a 
local censorship number (821) for private use, or they were pro-
cessed after the soldier’s return to his home town and received 
a mark by the local dealer there; these dealers had an obligation 
to pre-cenSor all images that could gain the attention of the cen-
sorship authorities and actually censored much material before 
it was handed back to the amateur photographers. Many images 
were processed after the war and collected into albums; they often 
carried no remark on the reverse side except for private collection 
numbers. With these postwar collections, you can trace several levels
of censorship:

1.	 The photographer himself deciding what to process of his material
	 and what to place in an album or package of images to be privately
	 archived.

2.	 After a number of years, the collector deciding which images 
	 ought to survive when preparing a final album or presentation 
	 (e.g. with veterans’ clubs or for his grandchildren).

3.	 After the death of the collector, his family deciding which images 
	 are to be offered, either to antiquarians or at auctions –they are 
	 worth money (a lot in many cases) but produce a history that may
	 not be consistent with what the family thinks of their fathers and/
	 or grandfathers.

4.	 A collector like Byron Metos deciding what can be shown in exhi-
	 bitions and what not.

Together with the delivery from the processing lab, you have, at 
least, five levels of censorship that must be taken into account 
when looking at the vast material provided by the curators of this 
exhibition. It forms one aspect of the history of photography during 
the German Occupation of Greece and Athens but it is only one of 
the many possible aspects of this history –and many remain yet to 
be found.
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Εικ.12. Αθήνα. Παιδιά στον δρόμο. © Συλλογή Μήτου. 

Fig. 12. Athens. Children on the street. © Metos collection.
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ΕΠΙΒΕΒΛΗΜΈΝΕΣ ΕΙΚΌΝΕΣ; 
ΣΥΝΔΗΛΏΣΕΙΣ ΠΟΥ ΔΙΑΠΛΈΚΟΝΤΑΙ
ΣΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΊΕΣ ΤΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΏΝ
ΤΗΣ ΒΈΡΜΑΧΤ ΣΤΗΝ ΕΛΛΆΔΑ

Πέτρα Μποπ
Δρ Ιστορίας της Τέχνης, ανεξάρτητη επιμελήτρια 

1. Οι συνθήκες της φωτογραφίας
στον Εθνικοσοσιαλισμό και κατά τη διάρκεια του πολέμου

	 Πιστεύουμε στην αντικειμενικότητα του φακού και αμφιβάλλουμε
	 για όσα ακούμε ή όσα μας μεταφέρονται μέσω επιστολών.

Με τα λόγια αυτά εγκαινίασε ο Γκέμπελς την έκθεση με τίτλο «Die Ka-
mera» τον Νοέμβριο του 1933 στο Βερολίνο (Εικ. 1). Και συνέχιζε: 

	 Ο σύγχρονος άνθρωπος [...] θέλει να βλέπει ο ίδιος τα πράγματα
	 και με το υψηλό επίπεδο της φωτογραφικής τέχνης και του εικονο-
	 γραφημένου Τύπου, έχει επίσης το δικαίωμα να βλέπει ο ίδιος 
	 τα πράγματα. Απαιτεί σήμερα να του [...] αποδεικνύουμε σε άσπρο
	 και μαύρο –δηλαδή με τη φωτογραφία– ότι έχει ανατείλει μια 
	 νέα εποχή [...]. Εδώ, το σύγχρονο τεχνητό μας μάτι, η φωτογραφι-
	 κή μηχανή, γίνεται μάρτυρας (Schwurzeuge) της νέας εποχής. 
	 Η εμπειρία του ενός ατόμου έχει μετατραπεί σε εμπειρία όλων
	 και αυτό μόνο μέσα από τον φακό. [...] Έτσι, στις μέρες μας, η 
	 φωτογραφία εκπληρώνει μια υψηλή πολιτική αποστολή, στην
	 οποία πρέπει να συμμετέχει κάθε Γερμανός που είναι κάτοχος 
	 φωτογραφικής μηχανής. [...] Η φωτογραφία είναι η οπτική έκφραση
	 του υψηλού επιπέδου της κουλτούρας μας. Για να εκτιμήσουμε 
	 πλήρως την αξία της φωτογραφίας, όχι μόνο για τον καλλιτεχνικό,
	 αλλά και για τον πρακτικό αγώνα για την ύπαρξη, σκοπός αυτής 
	 της έκθεσης είναι να τη θέσουμε [...] στην υπηρεσία της γερμανι-
	 κής υπόθεσης.1 

Ο Γκέμπελς κάλεσε τον «στρατό εκατομμυρίων ερασιτεχνών φωτογρά-
φων» 2 να διαπαιδαγωγήσουν το έθνος σύμφωνα με τις αρχές της εθνικο-
σοσιαλιστικής προπαγάνδας. Χρησιμοποίησε την εκτεταμένη και πολύ-
μορφη σκηνή της ερασιτεχνικής φωτογραφίας και της φωτογραφίας 
της καθημερινότητας που υπήρχε ήδη στη Γερμανία από τις αρχές του 
20ού αι., κατά τις δεκαετίες του ’20 και του ’30. Με ένα πλήθος από
διατάγματα εξανάγκασε τον καθένα στην ιδεολογική μέγγενη της «κοινό-
τητας του λαού» (Volksgemeinschaft). Το φωτορεπορτάζ, οι εκθέσεις, 
τα φεστιβάλ της φωτογραφικής βιομηχανίας και οι σύλλογοι ερασι-
τεχνών αναγκάστηκαν να συμμορφωθούν. Ειδικά θέματα, όπως η οικογέ-
νεια, η εργασία και οι εικόνες από το οικιακό περιβάλλον και τις τοπικές
κοινότητες (πατρίδα), προωθούνταν μέσα από διαγωνισμούς και προ-
γράμματα της οργάνωσης Kraft durch Freude (KdF, Δύναμη μέσω 
χαράς) με βάση το σλόγκαν: «Θέσε τη μηχανή σου στην υπηρεσία του 
λαού.»3  H Ένωση Ερασιτεχνών Φωτογράφων του Ράιχ (Reichsverband 
Deutscher Amateurphotographen) συνέλεγε φωτογραφίες από τον 
καθένα και τις χρησιμοποιούσε για προπαγανδιστικούς σκοπούς: «Τη 
φωτογραφική μηχανή δεν την έχεις μόνο για διασκέδαση!»4  

Το 1937, τέσσερα χρόνια μετά την έκθεση «Die Kamera,» ο Γκέμπελς 
παρουσίασε περίπου 800 φωτογραφίες αυτού του «στρατού ερασιτεχ-

FORCED IMAGES? 
ENTANGLED CONNOTATIONS
OF WEHRMACHT SOLDIERS’ PHOTOS
IN GREECE

Petra Bopp
Art Historian PhD, Independent Curator

1. Conditions of Photography
in National Socialism and during the war

	 We believe in the objectivity of the camera and have our doubts
	 about what we hear or what is conveyed to us by letters.

With these words Goebbels inaugurated the exhibition “Die Kamera” 
in November 1933 in Berlin (Fig. 1). And he continued: 

	 The modern man [...] wants to see for himself, and with the high
	 level of photographic art and illustrated press he also has a 
	 right to it. He can demand that we [...] prove to him nowadays
	 in black and white –that is in the photo– that a new time has 
	 risen [...]. Here our modern artificial eye, the camera, becomes
	 an oath witness (Schwurzeuge) for the new age. The experience
	 of the individual has become an experience for everyone, and 
	 that only through the camera. [...] Thus the photo these days 
	 fulfils a high political mission, in which every German who is
	 in the possession of a camera should participate. [...] The photo-
	 graph is a visible expression of the height of our culture; to 
	 fully recognize the value of photography not only for the artistic,
	 but also for the practical struggle for existence, and putting 
	 photography [...] at the service of the German cause is the task
	 of this exhibition.1

Εικ. 1. Αφίσα
για την έκθεση 
«Die Kamera,»
Βερολίνο 1933.
Sachsse,
Die Erziehung
zum Wegsehen, 63.
Fig. 1. Poster
for the exhibition
“Die Kamera,“
Berlin 1933.
Sachsse,
Die Erziehung
zum Wegsehen, 63. 
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νών φωτογράφων» στην τεράστια έκθεση με τίτλο «Gebt mir vier Jahre
Zeit» (Δώσε μου τέσσερα χρόνια) στο Βερολίνο (Εικ. 2). Επίσης, προώ-
θησε τα προϊόντα της φωτογραφικής βιομηχανίας στην Παγκόσμια Έκθεση
του Παρισιού τον ίδιο χρόνο. Με αυτήν την πολιτική της εικόνας (Bild-
politik), το καθεστώς πέτυχε να προπαγανδίσει την ιδέα της αποκαλού-
μενης «εικονογραφημένης ιστορίας του γερμανικού λαού» (Bildschrift 
des Volkes).5 

Το 1939, στις αρχές του πολέμου, το Υπουργείο Προπαγάνδας κάλεσε τον
πληθυσμό να συνεχίσει να χρησιμοποιεί τις φωτογραφικές μηχανές 
του –οι στρατιώτες στο μέτωπο και οι γυναίκες στο σπίτι. Στόχος ήταν
τα στιγμιότυπα αυτά, σε συνδυασμό με τη γραπτή αλληλογραφία (Feld-
postbrief), να ενισχύσουν τους συνεκτικούς δεσμούς μεταξύ του μετώπου
και του κόσμου «πίσω στην πατρίδα.» Αυτήν την εποχή, περίπου το 10%
όλων των Γερμανών διέθεταν φωτογραφική μηχανή, ενώ πολλοί ήταν
οι στρατιώτες που είτε αγόρασαν μηχανή κατά τη διάρκεια του πολέμου
είτε την πήραν ως λάφυρο από τις κατεχόμενες χώρες. Έτσι, συμμορ-
φώνονταν πρόθυμα με την απαίτηση του Γκέμπελς: «Στην εποχή μας, 
είναι αδιαπραγμάτευτο καθήκον κάθε στρατιώτη να θέτει τη μηχανή του
σε δράση.»6  Ένας νεαρός στρατιώτης της Βέρμαχτ ακολούθησε την εντολή
αυτή: «Όταν ήμουν στρατιώτης, ήταν αυτονόητο καθήκον μου να έχω τη
φωτογραφική μηχανή μαζί μου και να τη χρησιμοποιώ συνεχώς.»7 Ως
έφηβος, είχε ήδη τραβήξει φωτογραφίες με την παλιά φωτογραφική μη-
χανή μεγάλου φορμά του πατέρα του, η οποία λειτουργούσε με πλάκες.
Αργότερα συνέχισε τη φωτογραφική του δραστηριότητα με μια Kodak 
Retina που του είχαν κάνει δώρο τα Χριστούγεννα και την οποία είχε 
πάντα μαζί του κατά τη διάρκεια του πολέμου –μέχρι που την άφησε σε
ένα αγροτόσπιτο στην Πομερανία, στην προσπάθειά του να διαφύγει κατά
την προέλαση του Κόκκινου Στρατού, τον Απρίλιο του 1945. 

Οι φωτογραφικές μηχανές που κατασκεύαζε η Agfa, η Robot και η Leitz
ήταν φτηνές και ελαφριές και έτσι οι στρατιώτες ήταν εύκολο να τις αγορά-
ζουν και να τις χρησιμοποιούν (Εικ. 3). Το αποτέλεσμα ήταν η παραγωγή
πλήθους ιδιωτικών φωτογραφιών από στρατιώτες κατά τον Βʹ Παγκό-
σμιο Πόλεμο, ο όγκος των οποίων μπορεί να συγκριθεί ποσοτικά με τα 
εκατομμύρια των εικόνων που κατέγραψαν οι Μονάδες Προπαγάνδας 
των Ναζί. Στην οικογενειακή και ταξιδιωτική φωτογραφία της δεκαετίας
του ’30, ο φωτογράφος συνήθως εστίαζε την προσοχή στους ανθρώπους 
που γνώριζε προσωπικά, όπως τα μέλη της οικογένειάς του και τους 
φίλους του. Τι άλλαξε, όμως, όταν αυτοί οι στρατιώτες πήγαν στον πόλεμο,
εισέβαλαν σε ξένες χώρες και έστρεψαν τη φωτογραφική μηχανή τους
σε τοπία, ντόπιους πληθυσμούς, αιχμαλώτους πολέμου, τραυματίες και
νεκρούς; Οι στρατιώτες είχαν ήδη εμπειρία από τη λήψη εικόνων των 
συναδέλφων τους, των στρατευμάτων, της ζωής στους στρατώνες και
των στρατιωτικών ασκήσεων πολύ πριν τον πόλεμο, μέσα από τα επί-
σημα άλμπουμ της Χιτλερικής Νεολαίας και της Υπηρεσίας Εργασίας 
του Ράιχ (Reichsarbeitsdienst – RAD) (Εικ. 4). Aυτά τα άλμπουμ και 
οι φωτογραφίες επικεντρώνονται στην ενσωμάτωση του ατόμου στην 
ομάδα, μια οπτική που επαναλαμβάνεται στερεοτυπικά στην αρχή κάθε 
άλμπουμ από τον πόλεμο, με τις φωτογραφίες από την ορκωμοσία του 
στρατιώτη ή στη φωτογραφία με τον στρατιώτη που ποζάρει περήφανα 
στον στρατώνα φορώντας τη νέα του στολή (Εικ. 5). Αυτή η φωτογραφία 
δείχνει μια από τις τυπικές φωτογραφικές περιστάσεις κατά τη διάρκεια
της στρατιωτικής θητείας: το ενδιαφέρον να φωτογραφίσει και να φωτο-
γραφηθεί κανείς ακόμη και με όποιον είναι δίπλα του, έναν αξιωματικό.
Αν φανταστούμε επίσης τον φωτογράφο της όλης σκηνής, το υποκείμενο
της καταγραφής στιγμιότυπων είναι άμεσα και έμμεσα παρόν.

Goebbels called upon an “army of millions of amateur photogra-
phers”2 to educate the nation according to the principles of Nation-
al Socialist propaganda. He used the extensive and varied scene 
of amateur and vernacular photography which existed during the 
twenties and early thirties of the 20th century in Germany. With 
a barrage of orders he forced everyone into the ideologically en-
closed “Volksgemeinschaft” (people’s community). Photojournals, 
exhibitions, photo industry fairs and amateur associations were 
brought into line. Special subjects like family, working, home and 
regional (homeland) pictures were promoted through competitions 
and courses at the Kraft durch Freude (KdF, Strength through Joy) 
institution with the slogan: “Put your camera into the service of the 
people!”3 “Reichsverband Deutscher Amateurphotographen” (Reich 
Association of German Amateur Photographers) collected photos 
from everyone and used them for propaganda purposes: “You own 
your camera not just for fun!”4 

In 1937, four years after the exhibition “Die Kamera,” Goebbels show-
cased about 800 photos from this “Army of amateur photographers” 
at the monstrous exhibition “Gebt mir vier Jahre Zeit” (Give me four 
years) in Berlin (Fig. 2). And he advocated for the products of the 
photo industry at the World Fair in Paris in the same year. With such 
image-politics (Bildpolitik) the regime succeeded in manifesting 
the idea of a so-called “pictorial script of the German people” (Bild-
schrift des Volkes).5 

In 1939, at the beginning of the war, the Ministry of Propaganda 
called on the population to continue using their cameras, both the 
soldiers at the front and the women at home. In addition to writ-
ten correspondence (Feldpostbrief) the snapshots were intended to 
strengthen the cohesion between the front and “back home.” Some 
10% of all Germans owned a camera during these years and many 
soldiers bought cameras during the war or looted them in the occu-
pied countries. So they willingly complied with Goebbels’ demand: 
“At this time it is the unconditional duty of every soldier to keep his 
camera in action.”6 A young Wehrmacht soldier followed this order: 
“When I was a soldier, it was part of the course for me to take my 
camera with me and use it constantly.” 7 Already as a teenager he 
had taken pictures with an old plate camera of his father. Later, he 
continued his photographic activities with a Kodak Retina he had 
been given for Christmas and always kept with him during the war 
–until he left it in a farmhouse in Pomerania while fleeing from the 
advancing Red Army in April 1945. 

The cheap, lightweight cameras made by Agfa, Robot and Leitz 
made it easier for recruits to buy and use them (Fig. 3). This re-
sulted in vast numbers of private photographs being produced by 
soldiers during the World War II, quantitively equal to the millions 
of images taken by the Nazi propaganda units. In the family and 
travel photography of the thirties, the snapshot-taker usually fo-
cused on people he knew personally, such as family and friends. 
But what changed when these soldiers went to war, invaded for-
eign countries, and directed their cameras at landscapes, civilian 
populations, prisoners of war, the wounded and the dead? The 
soldiers had already gained practice taking pictures of comrades, 
troop units, life in the barracks and military drills long before the 
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Εικ. 4. Γιόχαν Βέτχεν, Άλμπουμ με θέματα της Υπηρεσίας Εργασίας του Ράιχ, 1936/37. 
© Οικογένεια Βέτχεν.
Fig. 4. Johann Wetjen, Album Reich Labor Service, 1936/37. 
© Wetjen Family. 

Εικ. 2. Κριτική της έκθεσης «Gebt mir vier Jahre Zeit!» (Δώστε μου τέσσερα χρόνια), 
δημοσιευμένη στο Hilf mit! – Illustrierte deutsche Schülerzeitung, Berlin 1937.
Sachsse, Die Erziehung zum Wegsehen, 37.
Fig. 2. Review of the exhibition “Gebt mir vier Jahre Zeit!” in: Hilf mit! – Illustrierte 
deutsche Schülerzeitung, Berlin 1937. Sachsse, Die Erziehung zum Wegsehen, 37. 

Εικ. 5. Βίλλι Βίλκεν, Άλμπουμ 1935-40. © Ίνγκε Χαρμς, Όλντενμπουργκ.
Fig. 5. Willi Wilken, Album 1935-40. © Inge Harms, Oldenburg. 

Εικ. 3. 01: Leica II, μοντέλο 1932. 02: Robot II, μοντέλο 1938-40. 03: Agfa Box 64, 1931.
Bopp, Starke, Fremde im Visier, 16.
Fig. 3. 01: Leica II, camera 1932. 02: Robot II, camera 1938-40. 03: Agfa Box 64, 1931.
Bopp, Starke, Fremde im Visier, 16. 

01
02

03

42

ΠΕΤΡΑ ΜΠΟΠ
ΕΠΙΒΕΒΛΗΜΕΝΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ;



Η όλη σκηνή εστιάζεται στην αναπαράσταση της φωτογράφισης του ίδιου
του στρατιώτη και της πράξης της φωτογράφισης, ακόμη και με τη σκιά
του στρατιώτη που φωτογραφίζει. Ο ένστολος που εμφανίζεται δεν κοιτά
την κάμερα, αλλά έχει τα μάτια του σχεδόν κλειστά. Φαίνεται να είναι
μάλλον άνετος στην ηλιόλουστη ανοιχτή πόρτα του στρατώνα και έχει
καθηλώσει την προσοχή όλων. Με τον τρόπο αυτό υλοποιεί την απαίτηση
του Χίτλερ με την καθαρή πρόθεσή του «να θέτει τη μηχανή του σε 
δράση.» Στην περίπτωση αυτή, μάλιστα, έχουμε δύο φωτογραφικές 
μηχανές σε δράση, με τον αξιωματικό να παρακολουθεί τη σκηνή και/
ή να την ελέγχει ως θεατής.

Ολοένα και περισσότερο, ο φωτογραφικός φακός γινόταν μέρος της ζωής
των στρατιωτών στον ελεύθερο χρόνο τους, το απόγευμα στον στρατώνα
ή στις γιορτές της μονάδας. Η ματιά δεν στρεφόταν πια στους συστρατιώ-
τες από έξω: αντίθετα ο ίδιος ο φωτογράφος βρισκόταν στο επίκεντρο της
δράσης, κοιτώντας πάνω από τον ώμο του συναδέλφου του τις σκηνές
πυρπολήσεων και καταστροφής, όπως συνέβη σε ένα πολωνικό χωριό το
1939 (Εικ. 6). Οι πολεμιστές ήθελαν να παρουσιάσουν πειστήρια για τις
καταστάσεις κινδύνου και χάους που ζούσαν, αλλά και για νεκρούς και 
κατακτημένους εχθρούς.

Οι στρατιώτες συνήθως προμηθεύονταν τα φιλμ από τις οικογένειές 
τους στην πατρίδα και τα έστελναν για εμφάνιση και εκτύπωση στα 
φωτογραφικά εργαστήρια της Γερμανίας. Στη συνέχεια, οι τυπωμένες 
φωτογραφίες στέλνονταν και πάλι πίσω στο μέτωπο και πολύ συχνά 
οι στρατιώτες παράγγελναν αντίτυπα και για τους συναδέλφους τους.
Ακόμη και τα ίδια τα φωτογραφικά εργαστήρια έδειχναν ενδιαφέρον για
αυτές τις εικόνες από το μέτωπο. «Οι στρατιώτες μας είναι μανιώδεις
φωτογράφοι, τραβούν πολλές φωτογραφίες,»8  έλεγε ο ιδιοκτήτης ενός
φωτογραφείου σε μια πελάτισσά του το 1941, καθώς προσέθετε τις 
λήψεις ενός στρατιώτη ονόματι Γκέοργκ σε ένα «δειγματολόγιο» (Mus-
terbuch) εικόνων από το μέτωπο, τις οποίες κατόπιν θα μπορούσε να
παραγγείλει κάθε στρατιώτης της μονάδας. Το θέμα αυτού του δειγματο-
λογίου περιγράφηκε ως «τα κατεστραμμένα χωριά, τα υποστατικά και 
οι υπάνθρωποι στην Πολωνία,» ενώ στη Γαλλία, η κάμερα του Γκέοργκ 
είχε απαθανατίσει εικόνες «ερειπίων και εθνοτικών τύπων.» Έτσι, η 
εικόνα του εχθρού δεν διαδιδόταν μόνο μέσα από τη δημοσιογραφική 
προπαγάνδα στις καθημερινές εφημερίδες και τα περιοδικά· οι φωτο-
γραφίες που έβγαζαν οι στρατιώτες χρησιμοποιούνταν, επίσης, ευρέως
από τα φωτογραφεία και τα καταστήματα φωτογραφικών ειδών για την
προώθηση των προϊόντων τους. 

Άλμπουμ με φωτογραφίες από τον πόλεμο
Τα άλμπουμ με φωτογραφίες από τον πόλεμο αποτελούν ένα ιδιαίτερο 
είδος φωτογραφικών άλμπουμ και συχνά αφηγούνται μια ιστορία που 
απομονώνεται ερμητικά από τις οικογενειακές ιστορίες. Συνήθως η δομή
τους είναι χρονολογική και αφηγούνται τις  εμπειρίες του στρατιώτη 
από τον πόλεμο, από τη δική του πολύ προσωπική οπτική. Πολλά από 
αυτά τα άλμπουμ φτιάχτηκαν τότε, όσο ο στρατιώτης ήταν σε άδεια, ενώ 
άλλα δημιουργήθηκαν μετά από χρόνια –ή, σε κάποιες περιπτώσεις, 
και μετά από δεκαετίες. Οι φωτογραφίες δεν τοποθετούνταν πάντα σε 
άλμπουμ· χρησιμοποιούνταν επίσης διαφόρων ειδών κουτιά ή θήκες 
για τη συλλογή φωτογραφιών, αρνητικών, διαφανειών και, ορισμένες 
φορές, κινηματογραφικών φιλμ.

Το άλμπουμ λειτουργεί ως μέσο που δομεί –ή, θα μπορούσε να πει κανείς,
κατασκευάζει– τις μνήμες των στρατιωτών. Η βιογραφική εξιστόρηση 

war through the official albums of the Hitler Youth and the Reich 
Labour Service (Reichsarbeitsdienst: RAD) (Fig. 4). In these albums 
and photos the focus rests on the integration of the individual into 
the group, a viewpoint stereotypically repeated at the beginning of 
every war album with pictures of the soldier’s swearing-in, or in the 
photo of a soldier in the barracks proudly posing in his new uniform 
(Fig. 5). It shows one of the typical situations of photography dur-
ing military service: the interest of photographing and being pho-
tographed even with a bystander, an officer. If we imagine also the 
photographer of the whole scene, the subject of taking snapshots 
is implicitly and explicitly present. 

The whole scene is focused on the representation of being photo-
graphed and the act of photographing, even with the shadow of the 
photographing soldier. The uniformed soldier in view looks not into 
the camera, but has his eyes nearly closed. He presents himself 
as being quite comfortable in the sunny open door of the barracks 
and has transfixed everyone’s attention. In this way the photo rep-
resents the demand of Hitler with the pure intention “to keep his 
camera in action.” Here we even have two cameras in action with 
the officer as onlooker and/or controlling spectator.

Increasingly, the eye of the camera became part of the troops, dur-
ing free time, in the evening at home, in the barracks or at company 
parties. The gaze was no longer directed at comrades from the out-
side; rather the photographer himself was in the midst of the action, 
looking over his fellow soldier’s shoulder at the scenes of burning 
and destruction, as in a Polish village in 1939 (Fig. 6). The fighters 
wanted to show evidence of dangerous and chaotic situations, but 
also of the dead and conquered enemy.

Soldiers normally received the films from their families at home 
and sent the exposed films back to be developed and printed at 
photo labs in Germany. Then the prints were delivered back to the 
front and very often soldiers ordered copies for their comrades. 
Even the lab itself cared about such pictures from the front. “Our 

Εικ. 6. Χανς-Γκέοργκ Σουλτς, Άλμπουμ I, «Σε ένα χωριό που καίγεται,» Πολωνία 1939.
© Σβαρτς /Ντίπολντ.
Fig. 6. Hans-Georg Schulz, Album I, “In a burning village,” Poland 1939. © Schwarz /Dippold.
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και η ιστορική ερμηνεία του πολέμου εντός του οικογενειακού και φιλι-
κού κύκλου αντικατοπτρίζεται ήδη στον σχεδιασμό των σελίδων και την
επιλογή των φωτογραφιών. Ο τρόπος με τον οποίο οι φωτογραφίες τοπο-
θετούνται και σχολιάζονται στις σελίδες του άλμπουμ δείχνουν πώς 
είδε ή πώς βλέπει ο στρατιώτης τις ίδιες του τις εμπειρίες και την πορεία
του πολέμου. Κατά τη διάρκεια του Βʹ Παγκοσμίου Πολέμου, η φωτο-
γραφική βιομηχανία παρήγαγε άλμπουμ ειδικά για αυτόν τον σκοπό, 
με εξώφυλλα που συχνά έφεραν τα εμβλήματα της Βέρμαχτ (σβάστικα, 
φύλλα βελανιδιάς, αετός του Ράιχ, ατσάλινο κράνος) και επιγραφές, 
όπως π.χ. «Zur Erinnerung an meine Dienstzeit» (Εις ανάμνηση της
θητείας μου) (Εικ. 7). Μέσω των εσωφύλλων που κοσμούνταν με τη
φωτογραφία του Χίτλερ, του Γκέρινγκ και των στρατηγών των διάφο-
ρων σωμάτων του στρατού, οι φωτογραφίες των μεμονωμένων στρατιω-
τών έβρισκαν τη θέση που τους άξιζε στο πλαίσιο μιας συγκεκριμένης 
ιεραρχικής ακολουθίας και ιδεολογικής συνέχειας. Με βάση αυτές τις
τυποποιημένες μορφές, η προπαγάνδα κέρδιζε επιπλέον έδαφος στις 
οπτικές μνήμες του πολέμου. Επίσης, τα φωτογραφικά περιοδικά δημο-
σίευαν οδηγούς για τον τρόπο δημιουργίας ενός άλμπουμ, καθώς και
υποδείξεις για τη συλλογή και την ταξινόμηση των άλμπουμ στη βιβλιο-
θήκη. Οι οδηγοί αυτοί συνοδεύονταν από επεξηγηματικές σημειώσεις 
για ζητήματα που αφορούσαν τα χαρτόνια, τις λεζάντες, τον σχεδιασμό, 
την επικόλληση, τις γωνίες για τα τυπώματα κλπ. και είχαν στόχο να 
βοηθήσουν τους στρατιώτες στη δημιουργία του δικού τους άλμπουμ.9 

Τα άλμπουμ είναι ένα διαδραστικό μέσο που μπορεί επανειλημμένα 
να αλλάξει από τον ίδιο τον στρατιώτη ή, πολύ καιρό μετά το τέλος του 
πολέμου, από τις επόμενες γενιές. Όπως και η ίδια η διεργασία της μνήμης,
έτσι και τα μέσα αποθήκευσης των εικόνων αλλάζουν με τη χρήση· 
υπόκεινται σε συνεχείς μεταμορφώσεις ως προς την πρόσληψή τους από
τον παρατηρητή και μέσα από την παρέμβασή του. Τα παιδιά και τα εγγό-
νια τακτοποιούν την κληρονομιά των πατεράδων και των παππούδων 
τους και ακολουθούν τα ακαδημαϊκά πρότυπα για να εντάξουν χρονο-
λογικά τα έγγραφα και τα οπτικά κειμήλια στο ιστορικό τους πλαίσιο. Με
τον τρόπο αυτό, δημιουργούνται νέα οικογενειακά αρχεία που βρίσκουν

soldiers are keen photographers, they take a lot of pictures,” 8 the 
owner of a photo lab told one of his female customers in 1941 as 
he added photographs by a soldier named Georg into a “sample 
book” (Musterbuch) of front-line images that could be ordered by 
every member of the army company. The subject matter of this 
sample book was described as “destroyed villages, farmsteads and 
sub-humans in Poland,” while in France, Georg’s camera had cap-
tured images of “ruins and ethnic types.” The image of the enemy 
was, therefore, not only disseminated by journalistic propaganda 
in the daily newspapers and magazines; pictures taken by soldiers 
were also widely used by camera shops and the photographic trade 
to promote their products. 

War albums
War albums are a special type of photo album which frequently tell 
a story hermetically sealed off from family history. They usually ex-
hibit a chronological structure narrating a soldier’s subjective war 
experiences from his own very personal perspective. Many of those 
albums were made immediately, while the soldier was on leave, 
others were created years –or, in some cases, decades– later. The 
photos are not always pasted into albums; various types and sizes 

of boxes or sleeves also serve as receptacles for photos, negatives, 
slides and, occasionally, cine films.

The album serves to structure –or, it could even be said, to con-
struct– the soldier’s memories. The biographical story and the 
historical interpretation of the war within the circle of family and 
friends are already mirrored in the design of the pages and the se-
lection of the photos. The manner in which the photos are mount-
ed and captioned on the album pages provide insight into how the 
soldier saw or sees his own experiences and the course of the war. 

Εικ. 7. Χέρμαν Ντβίνγκερ, Άλμπουμ. © Ιδιωτική συλλογή.
Fig. 7. Hermann Dwinger, Album. © Private property.
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και αυτά τον δρόμο τους στον δημόσιο χώρο, σε βιβλία και εκθέσεις. 
Πρόκειται, επίσης, για έναν τρόπο με τον οποίο μπορεί να κατανοήσει 
κανείς την οικογενειακή και παγκόσμια ιστορία μέσα από τη ματιά ενός 
ατόμου, καθώς και να μεταφέρει αυτή την ιστορία στις επόμενες γενιές. 
Η αντίφαση ανάμεσα στην παροδικότητα της φωτογραφικής λήψης και 
τη μονιμότητά της στο άλμπουμ καταδεικνύεται με ιδιαίτερη ένταση όταν
ξαφνικά στις σελίδες εμφανίζονται κενά από τα οποία είναι φανερό ότι 
έχουν αφαιρεθεί φωτογραφίες, αφήνοντας πίσω μόνο τις λεζάντες και
τα ίχνη της κόλλας και μαζί τους ερωτήματα για τα κενά που έχουν δημι-
ουργηθεί στην αφήγηση του άλμπουμ. Είναι προφανές ότι αυτή η περί-
πτωση αφορά συχνά εικόνες που απεικονίζουν ή συνδέονται με πράξεις
βίας: «Εκτελεσμένοι αντάρτες στο Πσκοφ» (Εικ. 8).

Δεν είχαν, όμως, όλοι οι στρατιώτες δική τους φωτογραφική μηχανή και
πολλοί αγόραζαν φωτογραφίες από τους συναδέλφους τους, τις αντάλ-
λασσαν με δικές τους ή τις αγόραζαν από τους επαγγελματίες φωτο-
γράφους των Μονάδων Προπαγάνδας. Τα περισσότερα άλμπουμ από τον
πόλεμο αποτελούν, έτσι, ένα συνονθύλευμα εικόνων από διάφορες πηγές.
Η επιλογή και η διάταξη των φωτογραφιών, ωστόσο, ρίχνει πάντα φως 
στην υποκειμενική μνήμη του πολέμου και η αφήγηση εξυπηρετεί ως 
ένδειξη του τρόπου σκέψης του εκάστοτε στρατιώτη.

2. Οι στρατιώτες της Βέρμαχτ ως κατακτητές στην Ελλάδα

Από τον Οκτώβριο του 1940, έπειτα από τις νικηφόρες μάχες του 
ελληνικού στρατού κατά των Ιταλών, ο Χίτλερ εισέβαλε στη χώρα στις
6 Απριλίου του 1941 στηρίζοντας τους συμμάχους του Άξονα και η 
Βέρμαχτ κατέλαβε τη χώρα μέσα στις επόμενες τρεις εβδομάδες. 
Στην αρχή, η προπαγάνδα χρησιμοποιούσε τη φράση του Χίτλερ που 
παρουσίαζε τον «ατυχή ελληνικό λαό» ως «θύμα του βασιλιά του […] 
Ωστόσο, αγωνίστηκε με τόσο μεγάλη γενναιότητα ώστε ακόμη και οι 
εχθροί του δεν μπορούν να αρνηθούν την εκτίμησή τους προς αυτόν.» 

During World War II, the photo industry produced albums especially 
for this purpose, with covers frequently bearing the insignia of the 
Wehrmacht (swastika, oak leaves, Reich eagle, steel helmet) and 
inscriptions such as “Zur Erinnerung an meine Dienstzeit” (In Mem-
ory of My Term of Service) (Fig. 7). Through flyleafs printed with 
photos of Hitler, Göring and the generals of the various branches of 
the army, the individual soldier’s photos were assigned their place 
within a hierarchical sequence and an ideological continuity. By way 
of these standardized forms, propaganda gained further influence 
on the visual memories of war. Photo magazines moreover pub-
lished guides on how to make an album, also providing pointers 
on collecting and on storing the albums in bookcases. The guides 
were supplemented with explanatory notes on matters such as 
card stock, captioning, format, glue, photo corners, etc., designed 
to support the soldier in his album production project.9

Albums are an interactive medium which can be repeatedly changed,
by the soldier himself or, long after the end of the war, by the fol-
lowing generations. Like the process of memory itself, image stor-
age media also change with use; they are subject to constant trans-
formation in the observer’s perception and through his intervention. 
Children and grandchildren sort their parents’ and grandparents’ 
legacies and apply scholarly standards to placing the written doc-
uments and visual relics chronologically into their historical con-
texts. As such, new family archives are generated which also find 
their way out in a public space in books and exhibitions. This is also 
a way of comprehending family and world history as seen through 
the eyes of an individual, and of passing that history down. The 
discrepancy between the transience of the photographic shot and 
its permanence in the album is demonstrated with particular force 
when blank spots turn up abruptly on pages where photos have 
evidently been removed, leaving only their captions and traces of 
glue behind, along with question marks about the gaps they create 
in the album’s narrative. This is conspicuously often the case with 
pictures showing or related to acts of violence: “Executed partisans
in Pskow” (Fig. 8).
Not all soldiers had cameras of their own; many obtained photos 
from their comrades for money or in exchange for other photos or 
bought them from professional propaganda unit photographers. 
Most war albums are accordingly a conglomeration of pictures from 
various sources. The selection and arrangement of the photos, how-
ever, always shed light on the subjective war memory, and the nar-
rative serves as an indication of the respective soldier’s mentality.

2. Wehrmacht soldiers occupying Greece
After the Greek army’s victorious fight against the Italian army in 
October 1940, Hitler launched an invasion in support of his Axis 
allies on April 6th 1941 and within three weeks the Wehrmacht had 
conquered the country. In the beginning the propaganda used Hit-
ler’s phrase of “the unfortunate Greeks as a victim of their king. But 
they fought bravely, such that they cannot be denied the respect 
of their enemies.” So everyone was told to come “as a friend of 
Greece.”10 But the German attitude changed when German para-

Εικ. 8. Τίοντορ Γκρος (ανωνυμοποιημένος), Άλμπουμ,
«Εκτελεσμένοι αντάρτες στο Πσκοφ,» Σοβιετική Ένωση, 1941. © Ιδιωτική συλλογή.
Fig. 8. Theodor Groß (anonymized), Album, “Executed partisans in Pskow,”
 Soviet Union 1941. © Private property. 
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Έτσι, η οδηγία προς όλους ήταν να έρθουν «ως φίλοι στην Ελλάδα.»10  

Όμως η στάση των Γερμανών άλλαξε όταν στις 20 Μαΐου Γερμανοί 
αλεξιπτωτιστές (Unternehmen «Merkur») προσγειώθηκαν στην Κρήτη
πολεμώντας κατά του βρετανικού στρατού και των Κρητικών. Δύο ημέρες
μετά, η Βέρμαχτ ισοπέδωσε την Κάνδανο, ένα χωριό της Κρήτης, δολο-
φονώντας 300 κατοίκους της. Λίγες ημέρες αργότερα, δύο φοιτητές 
κατέβασαν τη ναζιστική σημαία από την Ακρόπολη και, τον Σεπτέμβριο 
του 1941, ιδρύθηκε το Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο (ΕΑΜ). 

Ορισμένες σειρές φωτογραφιών από τα άλμπουμ του ερευνητικού προ-
γράμματος και της έκθεσης με τίτλο «Fremde im Visier: Foto-Alben aus
dem Zweiten Weltkrieg»11 (Ξένοι στο επίκεντρο: Φωτογραφικά άλμπουμ
από τον Β́  Παγκόσμιο Πόλεμο) δείχνουν πώς έφτασαν οι στρατιώτες στην
Ελλάδα, πόσο έμειναν, καθώς και την προσωπική τους στάση απέναντι 
στη χώρα, ειδικά στη Θεσσαλονίκη και την Αθήνα. Οι περισσότεροι στη 
συνέχεια κατευθύνθηκαν στην Κρήτη και συχνά περίμεναν εκεί για να 
μεταφερθούν στο μέτωπο της Βόρειας Αφρικής. 

Ο Γιόχαν Μάγκνους Βέτχεν 12  έφτασε με αεροπλάνο το 1941/42 από την
Ουκρανία, πρώτα στη Θεσσαλονίκη και κατόπιν στην Κρήτη. Τέσσερις
από τις σελίδες του άλμπουμ δείχνουν κάποια σημεία της Θεσσαλονίκης
και κατόπιν μια άποψη της Αθήνας από ψηλά, στη διάρκεια της πτήσης
του προς την Κρήτη, η οποία ήταν ενδιάμεσος σταθμός για τις ακτές 
της Βόρειας Αφρικής. Τα στιγμιότυπα αυτά απεικονίζουν καθημερινές 
σκηνές από κάποιες ημέρες χαλάρωσης με συναδέλφους στις ακρο-
γιαλιές της Κρήτης (Εικ. 9 και 10).

Ο Γιόχαν Μίλλερ13 έφτασε με τρένο στη Θεσσαλονίκη και κατόπιν στην
Αθήνα, τον Οκτώβριο του 1941. Παρέμεινε στην Αθήνα για δύο χρόνια
και έβγαλε 115 φωτογραφίες της πόλης πριν επιστρέψει στο Γιουγκο-
σλαβικό Μέτωπο. Στην πρώτη σελίδα του άλμπουμ, βλέπουμε ένα συνδυ-
ασμό φωτογραφιών που τράβηξε ο ίδιος και άλλων που αγόρασε, όλες 
από τη Θεσσαλονίκη: ένα νεκροταφείο του Αʹ Παγκοσμίου Πολέμου, 
ερείπια ναών και μια εκκλησία, στρατιώτες σε ένα ιστιοφόρο και μια 
συνάντηση με μια ελληνική οικογένεια. Η επόμενη σελίδα δείχνει ναούς 
και ερείπια από την Αθήνα και ορισμένους στρατιώτες που κάνουν 
κηπουρικές εργασίες. Η σελίδα που ακολουθεί μάς δίνει μια αίσθηση από
την καθημερινότητα στο νέο περιβάλλον του: την Ακρόπολη, το λιμάνι 
του Πειραιά, μια έξοδο για φαγητό και την αναπόληση των στιγμών με 
τη γυναίκα του σε ένα πάρκο με ένα άγαλμα. Στις επόμενες τέσσερις 
σελίδες βλέπουμε ξαφνικά κάποιες επαγγελματικές φωτογραφίες από 
τις αρχαιότητες και ορισμένες φωτογραφίες από γνωστά αξιοθέατα της
Αθήνας. Φυσικά, ο Μίλλερ είχε τη δυνατότητα να αγοράσει ή να ανταλλάξει
ορισμένες φωτογραφίες με συναδέλφους του ή να τις προμηθευτεί από
επαγγελματίες φωτογράφους, με το φορμά και το πλαίσιο των εκτυπωμέ-
νων φωτογραφιών να μας παρέχουν αυτού του είδους τις πληροφορίες 
(Εικ. 11-14).

Ο Βάλτερ Κάουλ14 έμεινε στην Αθήνα για λίγες μόνο εβδομάδες τον 
Οκτώβριο του 1942, πριν αναχωρήσει μέσω Ιταλίας και Σικελίας για τη
Βόρεια Αφρική. Το άλμπουμ του ξεκινά με τα εμβλήματα του συντάγμα-
τός του και στη συνέχεια αποτυπώνει τη μετάβασή του με τρένο από 
την Κριμαία στην Ελλάδα. Μόλις έφτασε στην Αθήνα, επικέντρωσε τις 
επισκέψεις του στην Ακρόπολη και το διάσημο κτήριο της Βουλής και 
έβγαλε μια φωτογραφία των συναδέλφων του, πριν αναχωρήσει με 
αεροπλάνο προς την Ιταλία και στη συνέχεια την Αφρική (Εικ. 15-17).

Οι τρεις αυτοί στρατιώτες έμειναν στην Αθήνα για σύντομο χρονικό διά-

chute troops (Unternehmen “Merkur”) landed on Crete on May 20th, 
fighting against the British army and Cretan civilians. Two days 
later, the Cretan village of Kandanos was razed and 300 people 
murdered by the Wehrmacht. Some days later, two students tore 
down the Nazi flag from the Acropolis and in September 1941 the 
National Liberation Front (EAM) was founded. 

Some photo-series from albums of the research project and exhi-
bition ˝Focus on strangers. Photo albums of World War II˝11 show 
how soldiers came to Greece, how long they would stay and their 
individual approach to the country, especially to Thessaloniki and 
Athens. Most of them later went on to Crete, often waiting there for 
the flight to the North African front. 

Johann Magnus Wetjen 12 came by plane in 1941/42 from Ukraine, 
first to Thessaloniki and then to Crete. Four album pages show 
some spots in Thessaloniki, then a view of Athens from above 
during the flight to Crete as a stopover to the North African coast. 
These are quite normal snapshots from some relaxing days with 
comrades at the seaside of Crete (Figs. 9 and 10).

Johann Müller 13 came by train to Thessaloniki and Athens in October 
1941. He stayed two years in Athens and took 115 pictures of the city
before he went back to the Yugoslavian front. On the first album page
we see a mixture of self-made and bought photos from Thessaloniki:
a World War I cemetery, ruins of temples and a church, soldiers at 
a sailing boat and an encounter with a Greek family. The next page 
shows temples and ruins in Athens and some soldiers doing garden 
work. The next page gives us an impression of his everyday life in 
his new surroundings: at the Acropolis, at the harbour of Piraeus, 
eating outside and dreaming of his wife in a park with a statue. On 
the next four pages we suddenly see professional photos of the an-
tiquities and at least some photos of the famous sights in Athens. 
Certainly, Müller could buy or exchange some prints with comrades 
or professional photographers, with the format and the border of the 
print providing us with this information (Figs. 11-14).

Walter Kaul 14 stayed only some weeks in Athens in October 1942 
before leaving via Italy and Sicily to North Africa. He started his al-
bum with the insignia of his regiment, before he gave an impression 
of going by train from Crimea to Greece. With his arrival in Athens he 
concentrated his visits on the Acropolis and the famous Parliament 
building, taking a snapshot of his comrades before leaving by plane 
to Italy and then Africa (Figs. 15-17).

These three soldiers stayed only a short time in Athens. They took 
pictures of the city as nearly normal tourists, putting themselves 
with comrades in the foreground of the ruins, but didn’t realize the 
daily situation of the inhabitants of this city. There are nearly no 
street scenes or people around. The soldiers took the photographs 
in the first two years of the Occupation, in 1941-42, when sanctions 
such as punishment actions, executions, and the burning of villages 
just started. But there is no photo at all from the winter of starvation.

In autumn 1941 the German librarian Erhart Kästner15 came to 
Thessaloniki. Since 1939 he had been a member of the NSDAP 
(Nazi Party) and started out as a volunteer in the Wehrmacht with 
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στημα. Έβγαλαν φωτογραφίες από την πόλη συμπεριφερόμενοι σχεδόν
σαν τουρίστες, ποζάροντας μαζί με άλλους στρατιώτες μπροστά από τα 
αρχαία ερείπια, χωρίς να συνειδητοποιούν την καθημερινή κατάσταση 
που ζούσαν οι κάτοικοι της πόλης. Απουσιάζουν σχεδόν παντελώς σκηνές
από τους δρόμους ή τους ανθρώπους που υπάρχουν γύρω. Οι στρατιώ-
τες κατέγραψαν αυτές τις εικόνες κατά τα δύο πρώτα χρόνια της Κατοχής,
την περίοδο 1941-42, όταν είχαν μόλις αρχίσει να επιβάλλονται αντί-
ποινα, να γίνονται εκτελέσεις και πυρπολήσεις χωριών. Και πάλι, όμως,
δεν υπάρχουν καθόλου φωτογραφίες από τον χειμώνα του μεγάλου 
λιμού.

Το φθινόπωρο του 1941, έφτασε στη Θεσσαλονίκη ο Γερμανός βιβλιοθη-
κάριος Έρχαρντ Κέστνερ.15  Ήταν μέλος του ναζιστικού κόμματος (NSDAP)
από το 1939 και είχε καταταγεί ως εθελοντής στη Βέρμαχτ στις αρχές του
πολέμου. Καθώς δεν ήθελε να πάρει μέρος στις μάχες στο μέτωπο, είχε
την ιδέα να συγγράψει βιβλία για τον ελληνικό πολιτισμό προκειμένου 
να διαβαστούν από τους Γερμανούς στρατιώτες. Είχε γίνει δεκτός από
τον επικεφαλής στρατηγό και απολάμβανε πλήρη στήριξη για τη διαμονή
και τα ταξίδια του στη χώρα. Τον Αύγουστο του 1942, κυκλοφόρησε το
βιβλίο του με τίτλο Griechenland [Ελλάδα] σε 5.000 αντίτυπα για τον στρατό,
ενώ έναν χρόνο αργότερα, το 1943, τυπώθηκαν 100.000 αντίτυπα του 
βιβλίου για το κοινό.16 Ο διοικητής της Βέρμαχτ (OKW) ενθουσιάστηκε 
με το βιβλίο, γιατί ο Κέστνερ ικανοποιούσε όλες τις απαιτήσεις της προ-
παγάνδας για την εικόνα της Ελλάδας στο πλαίσιο της ναζιστικής ιδεολο-

the beginning of the war. As he didn’t want to fight at the front, he 
had the idea to write books about the Greek culture for German 
soldiers. He was accepted by the main General and had full support 
for staying and travelling in the country. In August 1942 his book 
Griechenland [Greece] was ready and 5,000 copies were printed for 
the troops and one year later, in 1943, 10,000 copies were printed 
for the public.16  The commander of the Wehrmacht (OKW) was de-
lighted with the book, because Kästner fulfilled all the propaganda 
demands regarding the image of Greece for the Nazi ideology.17 In 
various chapters Kästner emphasized the main argument that the 
ancient Greek culture was of Nordic origin and therefore the Na-
tional Socialists should be regarded as the legitimate heirs of Greek 
high culture.18  But Southern races had mixed the “blonde blue-eyed 
race” over the last centuries:
	 Of course there is very little or nothing left of the blood
	 of the ancient Greeks in modern Hellas.19

	 That’s why Athens is now a city without measure
	 and form, with no houses only dirty huts, its streets
	 only narrow lanes, it is barbarism on holy earth.20

	 Other cities are all godforsaken windy nests of grotesque
	 ugliness. They lie in the divine landscape like garbage
	 in the corner.21

Εικ. 9. Γιόχαν Βέτχεν, Άλμπουμ II, Θεσσαλονίκη, Ελλάδα, 1942. © Οικογένεια Βέτχεν.
Fig. 9. Johann Wetjen, Album II, “Saloniki,” Greece 1942. © Wetjen Family.
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γίας.17 Σε διάφορα κεφάλαια του βιβλίου, ο Κέστνερ έδινε έμφαση στο 
βασικό επιχείρημα ότι ο αρχαιοελληνικός πολιτισμός είχε νορδική (βο-
ρειοευρωπαϊκή) καταγωγή και ότι, επομένως, οι Εθνικοσοσιαλιστές θα
έπρεπε να θεωρούνται οι νόμιμοι κληρονόμοι του υψηλού αρχαιο-
ελληνικού πολιτισμού.18  Αλλά, οι φυλές του Νότου είχαν αναμιχθεί με την
«ξανθή και κυανόφθαλμη φυλή» στη διάρκεια των τελευταίων αιώνων:

	 Φυσικά, υπάρχουν πολύ λίγα ή και καθόλου ίχνη του αίματος
	 των αρχαίων Ελλήνων στη σύγχρονη Ελλάδα. 19 

	 Γι’ αυτό και η Αθήνα είναι σήμερα μια πόλη χωρίς μέτρο και
	 μορφή, χωρίς σπίτια, μόνο βρόμικες καλύβες, γεμάτη με
	 στενά δρομάκια –η βαρβαρότητα πάνω σε μια ιερή γη. 20 

	 Οι άλλες πόλεις είναι όλες ξεχασμένες απ’ τον Θεό,
	 ανεμοδαρμένα καταφύγια γκροτέσκας ασκήμιας.
	 Απλώνονται σε ένα θείο τοπίο σαν σκουπίδια πεταμένα
	 σε μια γωνιά. 21 

	 Οι άνθρωποι είναι τεμπέληδες και δεν δουλεύουν,
	 κι έτσι πρέπει να εφαρμοστεί η «γερμανική τάξη.» 22

	 Υπάρχει μόνο μια εξαίρεση: οι βοσκοί. Μόνοι τους
	 μέσα στην ερημιά, διατηρούν μέσα τους την ιερή φλόγα,
	 έχουν χρόνο και ζουν στον αρχετυπικό κόσμο
	 της αρχαϊκής συμπεριφοράς.23

	 The people are lazy and do not work, so “German order”
	 needs to be implemented.22

	 There is only one exception: the shepherds.
	 Alone in the wilderness they are keeping the holy fire,
	 they have time and live in the archetypal world
	 of archaic behaviour.23

At the end Kästner concludes: “Nothing of the South as such, but 
the North in the South: that exactly is Greece.”24

Such ideological interpretation explains some of the soldiers’ be-
haviour and the visual codes in their photos. Kästner never speaks 
of Greek politicians or any situation in the streets or of the people he 
met. He compares the Greek landscape with German mountains and 
valleys like Mt. Parnassus and the Tyrol,25 Argolis with the valley of 
the Bavarian river Inn 26 or parts of Piraeus with Husum, a little town 
on the North Sea.27  Olympia is “as German as could be” with lots of
“feelings of homeland,” as Goebbels remarked when he visited 
Sparta.28  Even today the book is well known in the new edition after 
the war and has some influence.

After the success of his first book Kästner continued with a second 
one dealing with Crete, where he stayed from 1943 to 1944. He wrote
under the patronage of General Bräuer, the commander of Crete who

Εικ. 10. Γιόχαν Βέτχεν,  Άλμπουμ II, «Πτήση πάνω από τη Μεσόγειο θάλασσα, Κρήτη,» Ελλάδα, 1942. © Οικογένεια Βέτχεν.
Fig. 10. Johann Wetjen, Album II, “Flight over the Mediterranean Sea, Crete,” Greece 1942. © Wetjen Family.
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Εικ. 11-12. Γιόχαν Χάινριχ Γκέρχαρντ Μίλλερ, Άλμπουμ, Θεσσαλονίκη (πάνω), Αθήνα (κάτω), Ελλάδα, 1941-43. © Κλάους Μίλλερ, Μπράκε.
Figs. 11-12. Johann Heinrich Gerhard Müller, Album, Thessaloniki (top), Athens (bottom), Greece 1941-43. © Klaus Müller, Brake.
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Εικ. 13-14. Γιόχαν Χάινριχ Γκέρχαρντ Μίλλερ, Άλμπουμ, Αθήνα, Ελλάδα, 1941-43. © Κλάους Μίλλερ, Μπράκε.
Figs. 13-14. Johann Heinrich Gerhard Müller, Album, Athens, Greece 1941-43. © Klaus Müller, Brake.
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Στο τέλος, ο Κέστνερ συμπεραίνει: «Δεν είναι ο Νότος καθαυτός, αλλά 
ο Βορράς στον Νότο: αυτό ακριβώς είναι η Ελλάδα.» 24

Αυτού του είδους η ιδεολογική ερμηνεία εξηγεί κάποιες από τις συμπερι-
φορές των στρατιωτών και τους οπτικούς κώδικες των φωτογραφιών 
τους. Ο Κέστνερ δεν μιλά ποτέ για τους Έλληνες πολιτικούς ή για οποια-
δήποτε κατάσταση στους δρόμους ή τους ανθρώπους που συναντά. 
Συγκρίνει το ελληνικό τοπίο με τα γερμανικά βουνά και τις πεδιάδες, π.χ.
τον Παρνασσό με το Τιρόλο, 25 την Αργολίδα με την πεδιάδα του ποταμού
Ινν της Βαυαρίας 26  ή τμήματα του Πειραιά με το Χούσουμ, μια μικρή πόλη
της Βόρειας Θάλασσας. 27  Η Ολυμπία είναι «όσο γερμανική θα μπορούσε
να είναι,» και δίνει σε μεγάλο βαθμό την «αίσθηση της πατρίδας,» όπως
παρατήρησε ο Γκέμπελς όταν επισκέφτηκε τη Σπάρτη. 28 Ακόμη και 
σήμερα το βιβλίο είναι γνωστό από τη νεότερη, μεταπολεμική του έκδοση
και ασκεί κάποια επίδραση.

Μετά την επιτυχία του πρώτου βιβλίου του, ο Κέστνερ συνέχισε με τη
συγγραφή ενός δεύτερου βιβλίου για την Κρήτη, όπου παρέμεινε από
το 1943 έως το 1944. Το βιβλίο γράφτηκε υπό την πατρωνία του στρατη-
γού Μπρόιερ, διοικητή της Κρήτης, υπεύθυνου για το καθεστώς τρόμου
που επικράτησε κατά τη γερμανική κατοχή, με την καταναγκαστική εργα-
σία, τη σύλληψη ομήρων, την καταβολή εισφορών, τις μαζικές εκτελέσεις,
την πυρπόληση χωριών και σπιτιών και το στρατόπεδο συγκέντρωσης 
στην Αγιά, κοντά στα Χανιά. Στη διαδρομή του μέσα από τα Λευκά Όρη 
και την πεδιάδα του Ομαλού, ο Κέστνερ χρειάστηκε να κάνει μια στάση 
κατά τη διάρκεια των μαχών στο χωριό Κουστογέρακο, τον Σεπτέμβριο 
του 1943. Εκεί, γυναικόπαιδα σκοτώθηκαν, άνθρωποι οδηγήθηκαν σε
στρατόπεδο συγκέντρωσης και τα βομβαρδιστικά της Λουφτβάφε ισοπέ-
δωσαν όλο το χωριό. Ο Κέστνερ τα είδε όλα αυτά, τα γνώριζε, αλλά ποτέ
δεν έγραψε λεπτομερέστερα για αυτές τις δολοφονίες μετά τον πόλεμο, 
παρά μόνο με έναν εξαιρετικά αποστασιοποιημένο τρόπο, όπως και 
στην περίπτωση του Διστόμου, όπου έκανε μια μεγάλη παράκαμψη για 
να μην αναγκαστεί να συναντήσει τους κατοίκους.29  Το βιβλίο του για την
Κρήτη, το οποίο ολοκληρώθηκε το 1944, δεν κατέστη δυνατό να τυπωθεί,
αφού ο πόλεμος είχε φτάσει στο τέλος του και δόθηκε η εντολή αποχώ-
ρησης από την Ελλάδα τον Σεπτέμβριο του 1944· τυπώθηκε, ωστόσο, το
1946.30 Ο Κέστνερ παρέμεινε στη Ρόδο και τον Μάιο του 1945 κατέληξε, 
ως αιχμάλωτος πολέμου του αγγλικού στρατού, σε ένα στρατόπεδο 
κοντά στο Πορτ Σαΐντ της Αιγύπτου, όπου επίσης συνέγραψε ένα βιβλίο.31

Το βιβλίο Griechenland που εκδόθηκε για τους στρατιώτες άσκησε μεγά-
λη επίδραση και οι φωτογραφίες συχνά αντανακλούσαν τα σλόγκαν και
τις ιδέες του, όπως φαίνεται στο άλμπουμ του ανθυπολοχαγού Κλάους 
Χέσε,32 ο οποίος υπηρέτησε στον Οργανισμό Κτηρίων του Στρατού στην 
Πολωνία, τη Γιουγκοσλαβία και την Αθήνα, από τον Φεβρουάριο του 1943
έως τον Σεπτέμβριο του 1944. Φωτογράφιζε με αρκετά επαγγελματικό 
τρόπο και τακτοποιούσε προσεκτικά τις φωτογραφίες του συνοδεύοντάς
τες με λεζάντες. Το μέγεθος των τυπωμάτων είναι μεγαλύτερο από το 
συνηθισμένο σε σχέση με τα ερασιτεχνικά τυπώματα (6x9 εκ.), συχνά 
με διαστάσεις 13x18 εκ. και με ευθύγραμμα πλαίσια, κάτι που είναι επίσης
χαρακτηριστικό των επαγγελματικών φωτογραφιών. Το άλμπουμ του
μοιάζει με κανονικό βιβλίο για τις ελληνικές αρχαιότητες, καθώς συχνά
τοποθετούσε ένα μόνο τύπωμα ανά σελίδα. Οι φωτογραφίες του από 
την Ακρόπολη δεν απεικονίζουν ανθρώπους. Εμφανίζεται μόνο ο ίδιος 
σε μερικές φωτογραφίες στο γραφείο του ή στην Αίγινα. Δεν υπάρχει
κανένας Έλληνας κάτοικος (μόνο κατά λάθος δύο γυναίκες σε ένα πηγάδι) 
ούτε κάποια ένδειξη για τον σκληρό αντίκτυπο και τις φρικιαστικές επι-

was responsible for the reign of terror during the German Occupa-
tion with forced labour, hostage taking, payment of contributions, 
mass executions, the razing of villages and houses and the con-
centration camp at Agia near Chania. On his way through the White 
Mountains (Levka Ori) and the Omalos plain, Kästner had to stop 
during the fights in the village of Koustogerako in September 1943. 
Women and children were shot, others were brought to concentration
camps and Wehrmacht  bombers destroyed the whole village. Kästner
saw it, knew about it, but never wrote anything in detail about such 
murders after the war, only in a very distanced manner like about 
Distomo where he made a large detour in order to not meet the 
inhabitants.29  His book about Crete, completed in 1944, could not 
be printed at the end of the war with the order to leave Greece in 
September 1944 but was published in 1946.30 Kästner stayed in 
Rhodes and became a POW of the British army in May 1945 in a 
camp near Port Said in Egypt, where he also wrote a book.31 The text 
Griechenland was a major influence for the soldiers’ use and the 
photos reflect its slogans and ideas, as can be seen in the album of 
First Lieutenant Klaus Heese 32  who served in the Building Agen-
cy of the Army in Poland, Yugoslavia and in Athens from February 
1943 to September 1944. He photographed in quite a professional 
way and arranged his photos carefully with captions. The size of 
the prints is larger than normal for amateur prints (6x9 cm), here 
they are often 13x18 cm with straight borders which is also typical 
for professional photographers. His album seems to be a real book 
about Greek antiquities, as he often only put a single print per page. 
His photos of the Acropolis are absent of any human being, only he 
himself may pop up in some pictures in his office or in Aegina. There 
is no Greek inhabitant (only by accident two women at a well) nor 

Εικ. 15. Βάλτερ Κάουλ, Άλμπουμ IV, «Ακρόπολη» (πινακίδα με οδηγίες προς Γερμανούς 
στρατιώτες για το πώς να συμπεριφέρονται στον τόπο αυτό), Eλλάδα 1941.

© Χορστ Κάουλ, Άρενσμπουργκ.
Fig. 15. Walter Kaul, Album IV, “Acropolis“ (panel telling German soldiers

how to behave at the site), Greece 1941. © Horst Kaul, Ahrensburg. 
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Εικ. 16. Βάλτερ Κάουλ, Άλμπουμ IV, «Αθήνα, Ακρόπολη,» Ελλάδα 1941. © Χορστ Κάουλ, Άρενσμπουργκ.
Fig. 16. Walter Kaul, Album IV, “Athens, Acropolis,“ Greece 1941. © Horst Kaul, Ahrensburg. 
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Εικ. 17. Βάλτερ Κάουλ, Άλμπουμ IV, «Μαρούσι, Αθήνα,» Ελλάδα 1941. © Χορστ Κάουλ, Άρενσμπουργκ.
Fig. 17. Walter Kaul, Album IV, “Amarusion, Athens,” Greece 1941. © Horst Kaul, Ahrensburg. 
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πτώσεις της Κατοχής ή για τον εκτοπισμό των Εβραίων, τις εκτελέσεις στο
στρατόπεδο συγκέντρωσης του Χαϊδαρίου κοντά στην Αθήνα (Μάρτιος 
1944) ή για τις συλλήψεις των Εβραίων στην Αθήνα και άλλες πόλεις 
(Εικ. 18-20).

any sign of the rigid impact of the Occupation and its horrific effects, 
of the deportation of the Jews, the executions at the concentration 
camp at Chaidari near Athens (March 1944) or the rounding up of 
the Jews in Athens and other places (Figs. 18-20).

Εικ. 18. Κλάους Χέσε, Άλμπουμ II, «Ακρόπολη,» Ελλάδα 1943/44. © Ίνγκε Χέσε, Όλντεμπουργκ.
Fig. 18. Klaus Heese, Album II, “Acropolis,” Greece 1943/44. © Inge Heese, Oldenburg. 
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3. Οι οπτικές αναμνήσεις ενός λοχαγού από τα τέσσερα 
χρόνια της στρατιωτικής θητείας του στην Κρήτη
Ο λοχαγός A. Z. (τα αρχικά για λόγους ανωνυμίας) έφτασε στη Θεσσα-
λονίκη με τρένο μέσω των Βαλκανίων, στα τέλη Ιουλίου του 1941.Παρέ-
μεινε για δύο μήνες στην Αθήνα για να προετοιμαστεί για τη θητεία του 
στην Κρήτη όπου επρόκειτο να γίνει διοικητής του 746ου συντάγματος 
πεζικού, σε μονάδα άμυνας στη δυτική Κρήτη μαχόμενος κατά του αγγλι-
κού στρατού. Στη διάρκεια αυτών των τεσσάρων ετών της αποστολής 
του, μέχρι τη συνθηκολόγηση στις 22 Μαΐου 1945, τράβηξε 755 ασπρό-
μαυρες φωτογραφίες και γύρω στις 800 έγχρωμες διαφάνειες. Στα αντι-
κείμενά του από τον πόλεμο βρήκαμε επίσης ένα προσωπικό ημερο-
λόγιο για τη θητεία του στην Κρήτη και μεταγράψαμε τις στενογραφη-
μένες σημειώσεις του ημερολογίου του για τις τελευταίες ημέρες του
πολέμου στην Κρήτη και τους πρώτους μήνες που έμεινε ως αιχμά-
λωτος πολέμου σε ένα αγγλικό στρατόπεδο κοντά στο Πορτ Σαΐντ της 
Αιγύπτου. Ο αξιωματικός κατέγραψε σημειώσεις στο πίσω μέρος όλων
των ασπρόμαυρων εικόνων και τακτοποίησε τις φωτογραφίες σε τέσ-
σερα άλμπουμ γράφοντας λεζάντα για κάθε φωτογραφία. Επιπλέον, 
κατάρτισε μια ολοκληρωμένη λίστα όλων των έγχρωμων διαφανειών, 
με ακριβείς ημερομηνίες και τοποθεσίες. Πρόκειται για την πιο ολοκλη-

3. A Captain’s visual memory
of four years’ military service in Crete
Captain A. Z. (the name is anonymized) came by train through the 
Balkans to Thessaloniki at the end of July 1941. He stayed two 
months in Athens in preparation for his service in Crete as com-
mander of a company of the Infantry Regiment 746 in a defence 
section in West Crete fighting against the British army. During these 
four years of his mission, until the surrender in May 22nd 1945 he 
took 755 black-and-white pictures and around 800 colour slides. In 
his war legacies we also find a private diary of his service in Crete 
and transcribed shorthand notes on his calendar of the last days of 
the war in Crete and the first months as a POW in the British camp 
near Port Said in Egypt. The officer labelled the back side of all black-
and-white photos and arranged them in four albums where he wrote
captions for every photo. Furthermore, he made a complete list of all
the colour slides with exact dates and sights. It is the most complete
bequest in visual and written documents we know of until now for 
the Cretan front. As A. Z. not only took pictures in black-and-white, 
but also colour slides during the whole period of the Occupation, he 

Εικ. 19-20. Κλάους Χέσε, Άλμπουμ II, Αθήνα, Ελλάδα, 1943/44. © Ίνγκε Χέσε, Όλντεμπουργκ.
Figs. 19-20. Klaus Heese, Album II, Athens, Greece 1943/44. © Inge Heese, Oldenburg.
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ρωμένη συλλογή εικόνων και εγγράφων που έχουμε μέχρι τώρα για 
το μέτωπο της Κρήτης. Εφόσον ο A. Z. τράβηξε όχι μόνο ασπρόμαυρες 
φωτογραφίες αλλά και έγχρωμες διαφάνειες καθ’ όλη τη διάρκεια της 
Κατοχής, θα πρέπει να είχε δύο μηχανές, καθώς φωτογράφιζε την ίδια 
σκηνή και σε ασπρόμαυρη εικόνα και σε έγχρωμη. Είναι εντυπωσιακό 
που ο A. Z. είχε τη δυνατότητα να προμηθεύεται τόσα πολλά έγχρωμα 
φιλμ μέχρι το τέλος του πολέμου.

Στη διάρκεια της θητείας του στην Κρήτη επισκέφτηκε πολλές φορές
την Αθήνα και έτσι η συλλογή διαφανειών εμφανίζει πρώτα κάποιες 
φωτογραφίες του 1941 από την Ακρόπολη, ενώ στα χρόνια που ακολού-
θησαν έβγαλε περισσότερες σκηνές δρόμου και απόψεις αντιπροσω-
πευτικών κτηρίων της πόλης. Η πλειονότητα των διαφανειών, ωστόσο, 
προέρχονται από την Κρήτη, όπου εκτός από τις φωτογραφίες από την 
καθημερινή ζωή των δυνάμεων κατοχής, υπάρχουν ολόκληρες σειρές 
από εικόνες τοπίων και φυτών που ξεχωρίζουν, αν και δεν υπάρχουν 
σχεδόν καθόλου στις ασπρόμαυρες φωτογραφίες. Αυτή η προτίμηση 
για αναπαραστάσεις της φύσης γίνεται πιο φανερή σ’ αυτά τα πρώτα 
χρόνια της ιδιωτικής έγχρωμης φωτογραφίας (Εικ. 21-25).

Ορισμένες γενικές επισημάνσεις
για την έγχρωμη φωτογραφία κατά την περίοδο
του πολέμου 
Η οπτική αντίληψη που έχουμε σήμερα για τον Βʹ Παγκόσμιο Πόλεμο 
βασίζεται σχεδόν αποκλειστικά στις ασπρόμαυρες εικόνες. Η απουσία 
χρώματος συμβολίζει μια μορφή απόστασης από το αφηρημένο παρελ-
θόν, μια «σκοτεινή» εποχή που λίγη σχέση έχει με το έγχρωμο παρόν 
μας. Εντούτοις, το Kodachrome, ένα έγχρωμο φιλμ διαφανειών με 
τριπλή επίστρωση γαλακτώματος (εμουλσιόν) και το Agfacolor, που 
κατασκευαζόταν από την IG Farben στο Βόλφεν της Γερμανίας, ήταν 
ήδη διαθέσιμα για τους ερασιτέχνες φωτογράφους της Γερμανίας από 
το 1936. Ωστόσο, η στερέωση των χρωμάτων στο φωτογραφικό χαρτί 
εξακολουθούσε να παρουσιάζει τεχνικές δυσκολίες για αρκετά χρόνια 
και έτσι το έγχρωμο φιλμ παραγόταν μόνο με τη μορφή του φιλμ για 
φωτογραφικές διαφάνειες. Από το 1938, οι τιμές των προϊόντων της
εταιρίας Agfa ήταν εξαιρετικά χαμηλές και έτσι, την εποχή της πρώτης
εισβολής, το 1939, το φιλμ Agfacolor είχε πια καθιερωθεί στη γερμανική
αγορά. Η Agfa γνώριζε το ενδιαφέρον του καθεστώτος για το έγχρωμο
φιλμ διαφανειών και τις δυνατότητες που προσέφερε ως προπαγανδι-
στικό εργαλείο μιας εξ ολοκλήρου νέας αισθητικής ποιότητας. Όμως, η 
έγχρωμη φωτογραφία αποτελούσε νεωτερισμό και για την παραγωγή 
ιδιωτικών αναμνηστικών φωτογραφιών από το μέτωπο και έτσι οι 
στρατιώτες ήθελαν πολύ να τη δοκιμάσουν. Οι έγχρωμες διαφάνειες και
οι έγχρωμες κινηματογραφικές ταινίες κάνουν αντίστοιχα την εμφάνισή
τους και στις φωτογραφικές συλλογές διάφορων πρώην μελών του
γερμανικού στρατού. Το επιθυμητό ρεαλιστικό αποτέλεσμα και η άμεση
εγγύτητα στην οπτική αντίληψη του ίδιου του φωτογράφου ήταν γνωστοί
παράγοντες που ξεχώριζαν τις έγχρωμες από τις ασπρόμαυρες φωτο-
γραφίες. Οι στρατιώτες δεν περιορίζονταν σε συγκεκριμένες θεματικές, 
αλλά κατέγραφαν όλο το φάσμα των εικόνων του πολέμου γύρω τους: 
την καθημερινή ζωή στον στρατό, τα τοπία και τα κτήρια στις κατακτη-
μένες χώρες, τους κατοίκους τους, τους αιχμαλώτους πολέμου και τα 
μεμονωμένα ίχνη των πολεμικών επιχειρήσεων. Όμως, οι στρατιώτες 
μπορούσαν να αγοράσουν έγχρωμα φιλμ διαφανειών μόνο τα πρώτα 
τρία χρόνια του πολέμου· μετά το 1941, το υλικό αυτό προοριζόταν για 

must have had two cameras as he photographed the same scene 
in black-and-white and in colour. It is quite astonishing that A. Z. 
could still procure so many colour films up to the end of the war.

Since he was repeatedly in Athens during his posting to Crete, the 
slide collection first shows some photographs of the Acropolis from
1941, while in the years that followed there were more street scenes
and views of representative buildings of the city. The majority of the 
slides, however, originate from Crete, where in addition to photo-
graphs of the everyday life of the occupying forces, there are entire 
series of landscape and plant motifs, which are relatively missing 
from the black-and-white prints, that repeatedly stand out. This 
preference for depictions of nature can be seen more frequently in 
these first years of private colour photography (Figs. 21-25).

Some general notes
about colour photography during the war 
The present-day visual conception of World War II is almost exclu-
sively a black-and-white one. The absence of colour symbolizes a 
form of distance to the abstract past, a “dark” epoch little related 
to our colourful present. Yet Kodachrome, a triple-emulsion colour
slide film made in the U.S. by Kodak, and Agfacolor, produced by IG
Farben in Wolfen, Germany, were available to amateur photographers
in Germany from the end of 1936 onward. The fixing of the colours 
to photo paper still presented technical difficulties for several years, 
however, and colour film was therefore generally only produced in 
the form of transparency film. From 1938 on, the Agfa company 
promoted its product at extremely low prices so that, by the first 
invasion in 1939, Agfacolor film had established itself firmly on the 
German market. Agfa was aware of the regime’s interest in colour 
slide film with its potential for serving as a propaganda instrument 
offering an entirely new aesthetic quality. For the production of pri-
vate souvenir photos at the front, however, colour photography was 
also a novelty and snapshot-taking soldiers were extremely keen 
to try it out. Colour slides and colour cine films are accordingly to be 
found in the photographic holdings of a number of former members 
of the German military. The desired realistic effect and the direct 
proximity to the photographer’s own visual perception were known 
as factors distinguishing colour pictures from black-and-white. 
The soldiers did not limit themselves to certain motifs, but rath-
er recorded the entire visual spectrum of their wartime surround-
ings: everyday life in the military, landscapes and buildings in the 
occupied countries as well as their inhabitants, prisoners of war, 
and isolated traces of combat operations. But soldiers could only 
buy colour slide films in the first three years of the war; after 1941 
the material was reserved for propaganda photographers. Colour 
prints were still very expensive and only used for propaganda pur-
poses, for instance in the journal Signal, which was distributed in 
the occupied countries. So, the occupation of foreign countries at 
the front and behind was photographed by the soldiers normally 
in black-and-white on an unprecedented scale, and these images 
were then compiled into their own war-themed albums.
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Εικ. 21-25. Έγχρωμες διαφάνειες του λοχαγού A. Z.
Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Από πάνω αριστερά προς τα κάτω:
«Αθήνα, Ακρόπολη, 26.9.1941.» 
«Αθήνα, 11.7.1943.» 
«Αθήνα, κτήριο της Βουλής, 11.7.1943.»
«Αθήνα, σκηνή δρόμου, 12.7.1943.»
«Αθήνα, σκηνή δρόμου, 12.7.1943.»

Figs. 21-25. Colour slides of captain A. Z.
Archives of the Hamburg Institute for Social Research.
Top left to bottom right:
“Athens, Acropolis, 26.IX.41.”
“Athens, 11.VII.43.”
“Athens Parliament Building 11.VII.43.”
“Athens, street scene, 12.VII.43.”
“Athens, street scene, 12.VII.43.”
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τους φωτογράφους της ναζιστικής προπαγάνδας. Τα έγχρωμα τυπώ-
ματα εξακολουθούσαν να είναι πολύ ακριβά και χρησιμοποιούνταν μόνο
για προπαγανδιστικούς σκοπούς, για παράδειγμα στο περιοδικό Signal 
(Σύνθημα), το οποίο διανεμόταν στις κατεχόμενες χώρες. Έτσι, η κατοχή
ξένων χωρών στο μέτωπο και στην ενδοχώρα φωτογραφιζόταν από 
τους στρατιώτες κανονικά σε άσπρο-μαύρο, σε πρωτοφανή κλίμακα και
αυτές οι εικόνες συγκεντρώνονταν στη συνέχεια σε άλμπουμ με θέμα 
τον πόλεμο.

Ο λοχαγός A. Z. πήρε μέρος και στις μάχες κατά του αγγλικού στρατού 
στο στρατιωτικό αεροδρόμιο του Μάλεμε, αλλά κυρίως συμμετείχε στις
μάχες κατά των ανταρτών. Από την περίοδο της καταστροφής του χω-
ριού της Κανδάνου, με την εκτέλεση 300 πολιτών στα τέλη Μαΐου του
1941, η καταδίωξη των ανταρτών έγινε πια ο κύριος στόχος. Οι επιδρομές
και οι έρευνες για όπλα ήταν καθημερινό καθήκον και καταγράφονταν 
στο ημερολόγιο. Ευθύς εξαρχής ο A. Z. περιέγραφε τις εκτελέσεις ατόμων
που αποκαλούνταν ύποπτοι Κρητικοί. Η κατοχή όπλων απαγορευόταν 
αυστηρά και τιμωρούνταν με θάνατο, όπως αναφέρει το αντίστοιχο διά-
ταγμα: «Όλοι οι άνδρες/γυναίκες με όπλα εκτελούνται αμέσως. Τα χωριά
στα οποία σημειώνονται πυροβολισμοί πρέπει να καταστρέφονται και 
οι άνδρες κάτοικοι να δολοφονούνται.»33

Κάποιες από τις φωτογραφίες αποτυπώνουν σκηνές που έχουν τραβη-
χτεί από μεγάλη απόσταση, αλλά με τις λεζάντες και τις καταγραφές του
ημερολογίου τα γεγονότα μπορούν να τεκμηριωθούν για τις 2 και 17 
Φεβρουαρίου, καθώς και για τις 4 Ιουνίου του 1942. Για τις 18 Μαΐου, 
στο ημερολόγιο σημειώνονται τα εξής: «Κοντά στα Μεσκλά εκτέλεση 
εννέα Κρητών»34 (Εικ. 26). Αυτή η καταγραφή αντιστοιχεί σε μια σειρά 
από οκτώ εικόνες του άλμπουμ. Προφανώς, αυτή η εκτέλεση ήταν τόσο 
σημαντική που τη φωτογράφισε και την κατέγραψε ο ίδιος σε μια σελίδα 
του άλμπουμ. Η ίδια πράξη αναφέρεται επίσης και στο πίσω μέρος μιας 
φωτογραφίας. Η σειρά των συμβάντων είναι ξεκάθαρη από τις επιμέρους 
φωτογραφίες: Πρώτα οι θεατές στη γέφυρα στο πάνω μέρος, κατόπιν 
οι αιχμάλωτοι που μεταφέρονται ανάμεσα από τα δέντρα και τέλος η 
εκτέλεση από το εκτελεστικό απόσπασμα σε τέσσερις φωτογραφίες. Ο 
A. Z. είναι πιθανό να τράβηξε ο ίδιος τις φωτογραφίες από απόσταση ή να
ήταν παρών στις εκτελέσεις και οι φωτογραφίες να βγήκαν από κάποιον 
άλλο συνάδελφό του.

Αυτή η σειρά των εικόνων είναι ακόμη πιο εντυπωσιακή, καθώς από το
1941 ίσχυε η απαγόρευση φωτογράφισης των εκτελέσεων. Ο λοχαγός
δεν συμμορφώθηκε με αυτή την εντολή, όπως και πολλοί άλλοι στρατιώ-
τες. Συνέχισαν να χρησιμοποιούν τη φωτογραφική τους μηχανή για να
καταγράφουν εκτελέσεις και ανθρώπους στην αγχόνη, όπως βλέπουμε 
σε πολλά άλμπουμ από τον πόλεμο. 

Το σύνταγμα πραγματοποιούσε μακρινές πορείες μέσα από τα βουνά,
ψάχνοντας να βρει αντάρτες σε σπηλιές και στο ημερολόγιο καταγρά-
φονται οι εξαντλητικές και απαιτητικές διαδρομές μέσα στη νύχτα (Εικ.
27). Τον Φεβρουάριο του 1944, στη διάρκεια μιας πορείας αρκετών 
ημερών μέσα από τα βουνά, οι στρατιώτες ενεπλάκησαν με αντάρτες 
κοντά στα Μεσκλά και το Λακκί. Ο A. Z. πυροβόλησε με το όπλο του, 
αλλά κατά λάθος τραυμάτισε έναν συνάδελφό του, ο οποίος πέθανε το
ίδιο βράδυ. Στο στρατιωτικό δικαστήριο που ακολούθησε τον Μάρτιο του
1944, η κατηγορία για ανθρωποκτονία εξ αμελείας απορρίφθηκε με
βάση τις καταθέσεις των αυτοπτών μαρτύρων. Μερικές ημέρες αργό-
τερα του απονεμήθηκε μετάλλιο για μάχη σώμα με σώμα. Στο άλμπουμ,
στην ημερομηνία αυτή, δηλαδή στις 26 Φεβρουαρίου, βρίσκουμε μια

The captain A. Z. was not only engaged with the fights against the 
British army at the military airport of Maleme, but also mainly in-
volved in the war against partisans. From the destruction of the 
village of Kandanos, with the execution of 300 civilians at the end 
of May 1941, the hunt for partisans was the main topic of concern. 
Raids and searches for weapons were daily duties and mentioned 
in the diary. From the very beginning, A. Z. wrote about executions 
of so-called suspicious Cretans. The possession of weapons was 
strictly forbidden and punished with death as the order tells: “All 
men/women with weapons have to be executed at once. Villages 
where people shoot have to be destroyed, the male inhabitants have 
to be killed.” 33

Some of the photos show such situations taken from far away, but 
with the captions and recordings kept in the diary, the facts are evi-
dent for February 2nd and 17th, as well as for June 4th in 1942. For 
May 18th the diary notes: “Near Meskla execution of 9 Cretan men” 34

(Fig. 26). This entry corresponds to a series of eight images in the
album. Obviously, this shooting was so important that he photo-
graphed and documented it on an album page. On the back of a photo 
the deed is also mentioned. The course of the event is clearly evident
from the individual pictures: First the spectators on the bridge at 
the top, then the deported prisoners between the trees as well as 
the posting of the firing squad in four photos. A. Z. may have photo-
graphed the executions himself from a distance or he was present 
at the executions and a comrade took these pictures.

The series of pictures is all the more astonishing as an explicit ban 
on photographing executions had existed since 1941. The captain 
didn’t comply with this order and many other soldiers refused it as 
well. They used their cameras to record shootings and hanged men, 
as we observe in many war albums. 

The regiment made long marches through the mountains searching
caves for partisans and the diary tells us about exhausting and de-
manding night trips (Fig. 27). During a march of several days in the 
mountains in February 1944, the troops had fights with partisans 
near Meskla and Lakki. A. Z. fired his gun, but by accident he injured 
his own comrade who died the same night. A subsequent military 
court case against him for negligent homicide was dismissed in 
March 1944 on the basis of eye-witness testimony. Some days later 
he got a medal for close combat. In the album we find under this 
date, February 27th, a photo-series of killed men in close-up, the 
only ones in the albums and slides. 35  It is obvious that this fight was 
one of the harshest for the partisans and the captain photographed 
two corpses from different perspectives, although it was absolutely 
taboo to take pictures of the faces of the dead, even enemies (Figs. 
28, 29).

A. Z. also documented the everyday life of the occupying soldiers in 
countless photos: building a swimming pool with a swastika at the 
bottom, looking for scorpions, chatting with the neighbours, visiting
a wedding, drinking raki, celebrating birthdays –his own and Hitler’s–
doing parades and exercises. Staying four years in Crete the captain’s
photos are quite different than those from soldiers who spent only 
a few weeks in Greece (Figs. 30-32).
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σειρά από κοντινά πορτρέτα νεκρών, τις μόνες αυτού του είδους φωτο-
γραφίες στα άλμπουμ και τις διαφάνειες.35 Είναι φανερό ότι αυτή η μάχη
ήταν μία από τις δυσκολότερες κατά των ανταρτών και ο λοχαγός 
φωτογράφισε δύο πτώματα από διαφορετικές οπτικές γωνίες, παρότι 
η φωτογράφιση των προσώπων των νεκρών, ακόμη και εχθρών, 
αποτελούσε απόλυτο ταμπού (Εικ. 28, 29).

Ο A. Z. κατέγραψε επίσης την καθημερινή ζωή των κατακτητών στρατιω-
τών σε αναρίθμητες φωτογραφίες: στρατιώτες να κατασκευάζουν μια 
πισίνα με τον αγκυλωτό σταυρό στον πυθμένα, να ψάχνουν σκορπιούς, 
να κουβεντιάζουν με γείτονες, να επισκέπτονται έναν γάμο, να πίνουν
ρακί, να γιορτάζουν γενέθλια –τα δικά του και του Χίτλερ– να συμμετέ-
χουν σε παρελάσεις και ασκήσεις. Τα τέσσερα χρόνια της παραμονής του
λοχαγού στην Κρήτη καθιστούν τις φωτογραφίες του πολύ διαφορετι-
κές από τις φωτογραφίες των στρατιωτών που παρέμεναν στην Ελλάδα
μόνο για μερικές εβδομάδες (Εικ. 30-32).

The regiment changed location four times. They started in Daratsos 
for three months, then went to Agia Marina on the coast, went to 
Vrisses for half a year in 1942, and stayed finally in Modion until 
1945. At Agia Marina was one of the concentration camps where all 
the Jews of Chania were seized and put on a ship with 150 Italians 
on 20th of May 1944. Once they were in the open sea, the ship was 

scuppered. After the surrender of Italy on September 8th 1943 the 
situation of the Wehrmacht and Italian troops was quite tense. The 
captain mentioned an equivalent action for 2,500 Italians, so-called 
Blackshirts, in his diary and photos of November 1944, showing 
once more the forced evacuation of Italian troops. 

These photo-series by A. Z. are only a small part of the destruction
and executions in Crete between 1941 and 1944: “In total there 
were executions in 72 places in Crete. According to Greek sources,

Εικ. 26-29. Φωτογραφίες από την  Κρήτη του λοχαγού A.Z.
Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.

Από πάνω αριστερά προς τα κάτω δεξιά:
Άλμπουμ II, «Κοντά στα Μεσκλά 18.5.1942.» Άλμπουμ III, «Οροπέδιο Βόθωνα, 9.3.1944, ανεύρεση κρυψώνας όπλων.»

Άλμπουμ III, «Οροπέδιο Βόθωνα, 27.2.1944, Άγγλος; ασυρματιστής; Αλέκος;» Άλμπουμ III, «Οροπέδιο Βόθωνα, 27.2.1944, Άγγλος; ασυρματιστής; Αλέκος;»
Figs. 26-29. Photos from Crete, captain A.Z.

Archives of the Hamburg Institute for Social Research.
Top left to bottom right:

Album II, “Near Meskla 18.V. 42.” Album III, “Wothonu Mountains, 9.III.44, find of weapons cache."
Album III, “Wothonu place, 27.II.44, English? Radio operator? Alekko?" Album III, “Wothonu place, 27.II.44, English? Radio operator? Alekko?"

59

PETRA BOPP
FORCED IMAGES ?



Το σύνταγμα μετακινήθηκε τέσσερις φορές. Αρχικά στάθμευσε στον 
Δαράτσο για τρεις μήνες, κατόπιν μετέβη στην Αγία Μαρίνα στα παράλια,
στη συνέχεια στις Βρύσες για έξι μήνες το 1942 και, τέλος, στο Μόδι 
μέχρι το 1945. Στην Αγία Μαρίνα βρισκόταν ένα από τα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης όπου είχαν φυλακιστεί όλοι οι Εβραίοι των Χανίων και
τους οποίους οι Ναζί επιβίβασαν σε πλοίο μαζί με 150 Ιταλούς, τον Μάιο
του 1944. Μόλις το πλοίο βρέθηκε στα ανοιχτά, βυθίστηκε. Μετά τη 
συνθηκολόγηση της Ιταλίας στις 8 Σεπτεμβρίου του 1943, στα στρατεύ-
ματα της Βέρμαχτ και της Ιταλίας επικρατούσε ένταση. Ο λοχαγός ανέ-
φερε στο ημερολόγιό του μια παρόμοια πράξη που αφορούσε 2.500
Ιταλούς, τους λεγόμενους μελανοχίτωνες και συμπεριέλαβε φωτογρα-
φίες από τον Νοέμβριο του 1944 που έδειχναν για άλλη μια φορά την 
αναγκαστική αποχώρηση των ιταλικών στρατευμάτων.

Αυτές οι σειρές φωτογραφιών του A. Z. αφορούν μικρό μόνο μέρος των
καταστροφών και των εκτελέσεων που πραγματοποίησαν οι Γερμανοί
στην Κρήτη μεταξύ 1941 και 1944: «Συνολικά, έγιναν εκτελέσεις σε 72
σημεία σε όλη την Κρήτη. Σύμφωνα με ελληνικές πηγές, εκτελέστηκαν 
3.474 άτομα. Οι δυνάμεις κατοχής κατέστρεψαν ολοκληρωτικά περίπου
40 χωριά. Οι Γερμανοί είτε έκλεβαν τη σοδειά είτε κατέστρεφαν τα 
χωράφια και τους ελαιώνες.»36 Το καλοκαίρι του 1945 ο Κρητικός 
συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης, μαζί με ένα κλιμάκιο της ελληνικής 
κυβέρνησης, κατέγραψε την καταστροφή και την πείνα που προκάλεσαν 
οι Γερμανοί κατακτητές στην Κρήτη. Ο Καζαντζάκης μίλησε με πολλούς 
χωρικούς και περιέγραψε τις συχνά βάναυσες σκηνές σε λεπτομερείς 
εκθέσεις του.37

Από την 1η Σεπτεμβρίου 1944 η Βέρμαχτ άρχισε να εγκαταλείπει την
Ελλάδα. Το Ηράκλειο και το Ρέθυμνο απελευθερώθηκαν στα μέσα Οκτω-
βρίου. Ο A. Z. σημείωσε την απώλεια σχεδόν όλων των σελίδων του 
ημερολογίου του για το τέλος του πολέμου. Μόνο το μικρό ημερολόγιο
δίνει κάποιες ημερομηνίες: Ο αγγλικός στρατός απελευθέρωσε το 
Μάλεμε και τη Σούδα στις 11 Μαΐου του 1945, ενώ η κατάσταση των
στρατιωτών στο τέλος της Κατοχής εξιστορείται μόνο μέσα από τις ασπρό-
μαυρες φωτογραφίες. Στις 17 Μαρτίου, έλαβε χώρα μια ειδική τελετή 
στην αυλή: ένας διπλός γάμος δύο στρατιωτών με τις γυναίκες τους στη
Γερμανία, ένας γάμος εξ αποστάσεως (Ferntrauung). Τα κράνη βρίσκο-
νται πάνω στο τραπέζι που είναι καλυμμένο με τη ναζιστική σημαία. Σε 
όλη τη σειρά φωτογραφιών, ο αγκυλωτός σταυρός σβήστηκε από τις 
φωτογραφίες με ένα αιχμηρό αντικείμενο τύπου κόφτη και σε μία από 
αυτές αφαιρέθηκε τελείως (Εικ. 33). Δεν ξέρουμε πότε και από ποιον 
έγινε αυτό, έχουμε μόνο τις ενδείξεις παραποίησης και διάλυσης των 
φωτογραφιών. Οι τελευταίες φωτογραφίες δείχνουν τον διοικητή στρα-
τηγό Μπάργκε που απονέμει τον Σταυρό των Ιπποτών σε κάποιους αξιω-
ματικούς. Είχε έρθει η ώρα της παράδοσης και ο αγκυλωτός σταυρός 
είχε αφαιρεθεί και από αυτήν τη φωτογραφία. Στις 28 Μαΐου, ο A. Z. 
πούλησε τη φωτογραφική μηχανή του και πέταξε το πιστόλι του σε ένα 
πηγάδι. Η τελευταία σελίδα του άλμπουμ παρουσιάζει τον αξιωματικό 
ως αιχμάλωτο πολέμου σε ένα αγγλικό στρατόπεδο στο Πορτ Σαΐντ 
της Αιγύπτου. 

ΕΠΊΛΟΓΟΣ:

Το 1951, ο βετεράνος A. Z. δικάστηκε από το ειρηνοδικείο του Άουγκσ-
μπουργκ με την κατηγορία ότι έδωσε την εντολή για την εκτέλεση έξι
άοπλων πολιτών τον Νοέμβριο του 1944 κοντά στα Χανιά. Απαλλάχθηκε

3,474 people were executed. The occupying forces totally destroyed 
about 40 villages. The Germans either stole the crops or destroyed 
the fields and olive groves.” 36  In the summer of 1945, the Cretan 
writer Nikos Kazantzakis, together with a commission from the 
Greek government, recorded the devastation and famine caused by 
the German occupiers in Crete. He spoke with many villagers and 
described the often cruel scenes in detailed reports. 37

From September 1st 1944, the Wehrmacht started to leave Greece. 
Heraklion and Rethymnon were liberated in mid-October. A. Z. not-
ed the loss of nearly all pages of his diary for the end of the war. 
Only the little calendar gives some dates: The British army liberated 
Maleme and Suda on May 11th 1945, the situation of the soldiers 
by the end of the Occupation is only told by black-and-white photos. 
On March 17th a special ceremony happened in the courtyard: a 
double wedding of two soldiers with their wives in Germany, a so-
called Ferntrauung (proxy wedding). The helmets are lying on the 
table which is covered with the National Socialist flag. Throughout 
the whole photo-series the swastika has been removed from the 
print with a sharp object like a cutter and in one photo it has been 
cut out completely (Fig. 33). We don’t know when and by whom this 
was done, so there is also a sign of liquidation and disintegration 

Εικ. 30. Λοχαγός A.Z., Άλμπουμ II, «Βρύσες, 2.3.1942,»
χτίζοντας μια πισίνα με τη σβάστικα στον πυθμένα, Κρήτη 1942.
Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Fig. 30. Captain A.Z., Album II, “Vrisses, 2.III.1942,”
building a swimming pool with the swastika at the bottom, Crete 1942. 
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από την κατηγορία λόγω έλλειψης αποδεικτικών στοιχείων. Το ημερολό-
γιό του δεν περιέχει καμία σημείωση για αυτές τις δολοφονίες −οι σελίδες
λείπουν− θυμίζοντας το τυφλό σημείο που υπάρχει στη σημαία της φωτο-
γραφίας.

Καθώς είναι η πρώτη φορά που ήρθαν στο φως αυτές οι φωτογραφίες  
και οι σημειώσεις από το αρχείο του Ινστιτούτου Κοινωνικών Ερευνών 
του Αμβούργου, καθώς και από το ιδιωτικό περιβάλλον της οικογένειας 
του αξιωματικού, θα ήθελα να κλείσω με τα λόγια της Χάνα Άρεντ:

	 Κάθε φορά που μιλάμε για πράγματα, τα οποία δεν μπορούν να 
	 βιωθούν παρά ιδιωτικά ή ενδόμυχα, τα μετατοπίζουμε σε μια 
	 σφαίρα όπου θα προσλάβουν έναν πραγματικό χαρακτήρα, τον 
	 οποίο, παρά την έντασή τους, ποτέ πριν δεν μπόρεσαν να αποκτή-
	 σουν.38

in the pictures. The very last photos show the commander Colonel 
Barge distributing the Knight’s Cross to some of the officers. It was 
time to surrender and the swastika was also taken away from the 
photo. On May 28th A. Z. sold his camera and threw his pistol in a 
well. The last page of the album presents the officer as a POW in an 
English camp in Port Said, Egypt. 

EPILOGUE:

In 1951 the veteran A. Z. was tried at the district court of Augsburg 
for giving the order for the execution of six unarmed civilians in 
November 1944 near Chania. He was acquitted due to a lack of ev-
idence. His diary doesn’t provide any notes for these murders –the 
pages are missing– like the blind spot in the flag. 

As it is the first time that these photos and notes have come out of 
the archive of the Hamburg Institute for Social Research and out of 
the privacy of the officer’s family, I wish to conclude with the words 
of Hannah Arendt: 
	 Each time we talk about things that can be experienced only 
	 in privacy or intimacy, we bring them out into a sphere where 
	 they will assume a kind of reality which, their intensity not-
	 withstanding, they never could have had before. 38

Εικ. 31. A.Z., Άλμπουμ II, «Βρύσες, 15.5.1942, Πυροβολισμοί με βαρύ οπλισμό,» Κρήτη 1942. Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Fig. 31. A.Z., Album II, “Vrisses, 15.V.1942, Heavy Machine Gun shooting,” Crete 1942. Image from the Archives of the Hamburg Institute for Social Research. 
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Εικ. 32. A.Z., Άλμπουμ II, «Γάμος στις Βρύσες, 6.4.1942,» Κρήτη 1942. Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου.
Fig. 32. A.Z., Album II, “Wedding in Vrisses, 6.IV.1942,” Crete 1942. Image from the Archives of the Hamburg Institute for Social Research. 

Εικ. 33. A.Z., Άλμπουμ IV, «Διπλός εξ αποστάσεως γάμος, Σούδα, 17.3.1945,» Κρήτη 1945. Εικόνα από τα Αρχεία του Ινστιτούτου Κοινωνικής Έρευνας του Αμβούργου. 
Fig. 33. A.Z., Album IV, “Doppelferntrauung,” (“Double proxy wedding, Suda, 17.III.1945), Crete 1945. Image from the Archives of the Hamburg Institute for Social Research. 
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Γκέοργκ Τράσκα
Δρ Iστορίας της Tέχνης, aνεξάρτητος ερευνητής

Από τη δεκαετία του 1980, η Βέρμαχτ (οι ένοπλες δυνάμεις της ναζιστικής 
Γερμανίας) έχει μπει κάτω από το μικροσκόπιο της επανεξέτασης, μετά 
από δεκαετίες επικράτησης μιας αφήγησης που αντιπαρέβαλλε τους 
απλούς Γερμανούς στρατιώτες με τους εγκληματίες βαθμοφόρους των 
ναζιστικών οργανώσεων, ειδικά τα Ες Ες (SS ως συντομογραφία  της 
Schutzstaffel=Μοίρας Ασφαλείας) και τα πολυάριθμα παρακλάδια και 
τις μονάδες τους. Παρότι οι στρατιωτικές οργανώσεις που βρίσκονταν υπό
τον άμεσο έλεγχο του Εθνικοσοσιαλιστικού Γερμανικού Εργατικού Κόμ-
ματος, γνωστότερου ως NSDAP, έφεραν μεγάλο μέρος της ευθύνης
για τα χειρότερα εγκλήματα πολέμου και τις φρικαλεότητες κατά πολιτών
και αιχμαλώτων πολέμου, σταδιακά έγινε φανερό ότι και η Βέρμαχτ
είχε συμμετοχή στα περισσότερα από αυτά τα εγκλήματα, συμπεριλαμβα-
νομένου και του Ολοκαυτώματος. Αναφορικά όχι μόνο με την ενεργό 
συμμετοχή σε εκτελέσεις, αλλά και με τη γνώση των ναζιστικών εγκλη-
μάτων, τα καθαρά χέρια που υποτίθεται ότι είχαν τα μέλη του τακτικού 
στρατού ήταν μια υπόθεση που μπορούσε πια να υποστηριχθεί ολοένα 
και λιγότερο. Το γεγονός αυτό ήταν σχετικά εύκολο να διαπιστωθεί για
τους υψηλόβαθμους αξιωματικούς του στρατού, των οποίων η λήψη
αποφάσεων μπορεί να προσδιοριστεί με ακρίβεια στο πλαίσιο της πολι-
τικής σφαίρας του ναζιστικού κράτους. Ωστόσο, ο ρόλος που διαδραμά-
τισαν οι απλοί Γερμανοί στρατιώτες ως εκτελεστές, συναυτουργοί, συμ-
μετέχοντες, έμπιστοι του καθεστώτος και πρόθυμοι ή ακούσιοι μάρτυρες
είναι πολύ δυσκολότερο να εκτιμηθεί και παραμένει και σήμερα αμφισβη-
τούμενος.1

Το φωτογραφικό μέσο αντιμετωπίζεται σήμερα ως βασικό τεκμήριο 
στον ακαδημαϊκό και δημόσιο λόγο που αφορά τις γερμανικές ένοπλες
δυνάμεις. Οι φωτογραφίες δείχνουν απλούς φαντάρους να συμμετέ-
χουν και να είναι μάρτυρες δολοφονιών πολιτών, μαζικών εκτελέσεων
των αποκαλούμενων «ανταρτών» (μια αόριστη και αυθαίρετα αποδιδό-
μενη κατηγορία, η οποία χρησιμοποιήθηκε από τους Γερμανούς που συμ-
μετείχαν στον πόλεμο με στόχο κατά κύριο λόγο τη συγκάλυψη εγκλη-
μάτων κατά πολιτών, ειδικά Εβραίων),2 των κομισάριων του Κόκκινου 
Στρατού και των αιχμαλώτων πολέμου. Οι περισσότερες από αυτές τις
φωτογραφίες τραβήχτηκαν από στρατιώτες και ανταλλάσσονταν μεταξύ
τους με διάφορους τρόπους, παρά την απαγόρευση που υπήρχε για την
καταγραφή των εκτελέσεων με φωτογραφίες. Το 80% περίπου των 
φωτογραφιών που παρουσιάστηκαν στην έκθεση με τίτλο «Ο Πόλεμος 
της Εξολόθρευσης. Εγκλήματα της Βέρμαχτ, 1941-1944» ήταν φωτογρα-
φίες τραβηγμένες από στρατιώτες, τις οποίες είδαν σχεδόν ένα εκα-
τομμύριο επισκέπτες στη Γερμανία και την Αυστρία, από το 1995 έως 
το 1999. Η επιτυχία και η τεράστια απήχηση που είχε η έκθεση στο κοινό 

AMBIGUOUS PHOTOS
OF GERMAN SOLDIERS
AND THE ETHICS
OF HISTORICAL INTERPRETATION
CRIMES
OF THE GERMAN ARMED FORCES
AND PRIVATE PHOTOGRAPHY

Georg Traska
Art Historian, PhD, Independent Researcher

Since the 1980s, the Wehrmacht, the armed forces of Nazi Germany 
have undergone a thorough revaluation after decades of a predomi-
nant narrative that had contrasted the body of common German sol-
diers with the criminal ranks of Nazi organizations, especially with 
the SS (Schutzstaffel) and its multiple branches and units. Although 
the military organizations under the direct control of the NSDAP 
bear a major responsibility for the worst war crimes and atrocities 
against civilians and prisoners of war, it has gradually emerged that 
the Wehrmacht had participated in most of those crimes, includ-
ing the Holocaust. With regards, not just to the active participation 
in murderous executions, but the knowledge of Nazi crimes, the 
presumed clean hands of the regular army was even less tenable. 
This was relatively easy to discern regarding the higher ranks of 
the army, whose decision making can be well determined within 
the political realm of the Nazi state. However, the role of rank-and-
file German soldiers as executors, co-perpetrators, participants, 
confidants and willing or involuntary witnesses is much harder to 
assess and is still disputed today.1

The medium of photography has become a major document in 
scholarly and public discourse about the German armed forces. 
Photos show ordinary soldiers participating in and witnessing ci-
vilian murders, mass executions of so-called “partisans” (a vague 
and arbitrarily ascribed category in the usage of German war par-
ticipants, largely covering up crimes against civilians, especially 
Jews),2 Red Army commissars and war prisoners. Most of these 
photos were shot by soldiers and exchanged between themselves 
in complex ways, despite the prohibition on executions being pho-
tographically documenting. Some 80% of the photos shown in the 
exhibition “War of Extermination. Crimes of the Wehrmacht 1941 
to 1944” were soldiers’ photos, and they were seen by close to 
a million visitors in Germany and Austria from 1995 to 1999. The 
success and enormous public resonance of the exhibition also 
evoked harsh criticism of how photography was used as a histor-
ical source which resulted in a revision of the exhibition that saw 
the withdrawal of most of the private photos from German soldiers 
due to the comparatively scarce documentation of their production 
contexts. The critique was correct when it concerned the illustra-
tive and sometimes blatant use of private photos as proof of the 
Wehrmacht’s involvement in war crimes; but the allegations that 
the exhibition showed fakes or produced fakes through using false 
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οδήγησαν, επίσης, και στην άσκηση έντονης κριτικής όσον αφορά τον 
τρόπο με τον οποίο χρησιμοποιήθηκε η φωτογραφία ως ιστορική πηγή, 
κάτι που συντέλεσε στην επανεξέταση της έκθεσης και την απόσυρση 
των περισσότερων ιδιωτικών φωτογραφιών που είχαν τραβηχτεί από 
Γερμανούς στρατιώτες, λόγω της συγκριτικά ελλιπούς τεκμηρίωσης για 
το πλαίσιο παραγωγής τους. Η κριτική ήταν σωστή όταν αφορούσε την 
επεξηγηματική και ορισμένες φορές χονδροειδή χρήση των ιδιωτικών 
φωτογραφιών ως αποδεικτικού στοιχείου για την εμπλοκή της Βέρμαχτ 
στα εγκλήματα πολέμου. Ωστόσο, οι κατηγορίες σύμφωνα με τις οποίες 
η έκθεση έδειχνε ή παρήγαγε πλαστά στοιχεία μέσα από τη χρήση 
ψευδών σημειώσεων ήταν σε μεγάλο βαθμό αστήρικτες και εμφανώς 
υποκινούμενες πολιτικά. Τα αποδεδειγμένα ιστορικά λάθη στη χρήση 
εκθεμάτων από ιδιωτικές φωτογραφίες στρατιωτών ήταν τόσο λίγα σε 
αριθμό που δεν θα μπορούσαν να δικαιολογήσουν την αντικατάσταση 
των περισσότερων ιδιωτικών φωτογραφιών από επίσημες προπαγανδι-
στικές φωτογραφίες των Ναζί, αφού η αντικατάσταση αυτή αλλοίωσε 
εντελώς τον συνολικό χαρακτήρα της έκθεσης. Παρά τη μείωση και τη
νέα επιλογή εικόνων στη δεύτερη έκθεση, η μεγάλη σημασία των ιδιωτι-
κών φωτογραφιών των στρατιωτών ενισχύθηκε στη διάρκεια της όλης
διαδικασίας.3 Στην πρώτη έκθεση, οι μισές από τις ιδιωτικές φωτογρα-
φίες προέρχονταν από τα αρχεία χωρών που είχαν κατακτηθεί από τη
ναζιστική Γερμανία και μόνο το ένα τέταρτο από γερμανικές και αυστρια-
κές πηγές. Ωστόσο, στο διάστημα των ετών που διήρκεσε η έκθεση, 
ήρθαν στο φως πολλές εικόνες από ιδιώτες στη Γερμανία και την 
Αυστρία, οι οποίες καταδείκνυαν την ίδια εμπλοκή των στρατιωτών της
Βέρμαχτ στα εγκλήματα πολέμου σαν αυτήν που είχε καταδειχθεί και 
στην πρώτη έκθεση και οι οποίες παραχωρήθηκαν στους διοργανωτές 
της έκθεσης. Το θετικό είναι ότι η απήχηση που είχε η έκθεση στο κοινό, 
η έντονη συζήτηση που προκάλεσε και η έρευνα που ακολούθησε από 
μια επιτροπή ιστορικών ανέδειξαν ένα νέο επίπεδο κριτικής για την 
αναπαραστατική χρήση της φωτογραφίας ως αποδεικτικού τεκμηρίου 
από τους ιστορικούς. Έγινε σαφές ότι το πλαίσιο της παραγωγής μιας
φωτογραφίας, σε συνδυασμό με την επιδιωκόμενη χρήση και την κυκλο-
φορία της είναι στοιχεία που πρέπει να εξετάζονται εξονυχιστικά, αν 
πρόκειται η φωτογραφία να χρησιμοποιηθεί ως ιστορικό τεκμήριο. Ανα-
γνωρίστηκε, επίσης, ότι αυτή η ένταξη στο εννοιολογικό πλαίσιο απαιτεί
τη διεξαγωγή ιστορικής έρευνας ειδικά για το πεδίο της ιδιωτικής φωτο-
γραφίας, το οποίο διαφέρει από την επίσημη, επαγγελματική ή κατ’ ανά-
θεση φωτογραφία της ναζιστικής Γερμανίας.4

Ιδιωτική φωτογραφία και ναζιστική προπαγάνδα
Η έρευνα για τις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών αναγκαστικά 
λαμβάνει χώρα μέσα σε ένα ευρύτερο ιστορικό πλαίσιο. Δεδομένης 
της υπάρχουσας έρευνας γύρω από τις γερμανικές ένοπλες δυνάμεις, 
οι φωτογραφίες εγείρουν το ενδιαφέρον κυρίως ως αποδείξεις συμ-
μετοχής στη βία και τα εγκλήματα πολέμου. Αλλά και οι ιστορικοί που
ερευνούν τη φωτογραφία θεωρούν ότι υπάρχει κάποιου είδους επιτα-
κτική ανάγκη να συσχετίζονται οι εικόνες με τις φρικαλεότητες που διέ-
πραξε ο γερμανικός στρατός και με το ιδεολογικό πλαίσιο που στήριζε
και δικαιολογούσε αυτές τις ενέργειες.

Ο συσχετισμός με το εξαιρετικά αποτελεσματικό και πιθανότατα καθολικής
εμβέλειας σύστημα της ναζιστικής προπαγάνδας υποστηρίζεται επίσης
και για πολλές φωτογραφίες από τις κατακτημένες χώρες που δεν προ-
βάλλουν βίαιες πράξεις ή τα άμεσα αποτελέσματά τους, αλλά μάλλον

inscriptions were themselves largely untenable and obviously po-
litically motivated. Proven historical mistakes in the exhibit’s use 
of private soldiers’ photography were so few in number that they 
could not justify the substitution of most of the private photos with 
official Nazi propaganda shots, as this exchange decisively altered 
the entire character of the show. Despite this reduction and a new 
selection in the second exhibition, the great importance of soldiers’ 
private photography was solidified throughout the entire process.3 

In the first exhibition, half of the private photos came from the ar-
chives of countries that had been occupied by Nazi Germany and 
only a quarter from German and Austrian sources. However, during 
the years that the exhibition ran, many pictures surfaced in German 
and Austrian private households, showing the same involvement of 
Wehrmacht soldiers in war crimes as had been displayed in the first 
exhibition, and which were handed over to the exhibition’s organiz-
ers. Positively speaking, the public success, intense discussion and 
investigation of the exhibition by a historical commission brought 
forth a new level of critique of the illustrative use of photography as 
documents of evidence by historians. It made clear that the context 
of a photo’s production, along with its intended use and circulation 
must be thoroughly examined for a photo to serve as a historical 
document. And it was recognized that this contextualization needs 
a specific type of photo historical research for the area of private 
photography as distinct from official, professional or commissioned 
Nazi German photography.4

Private photography and Nazi propaganda
When German soldiers’ photographs are investigated it neces-
sarily occurs within a broader historical context. Given the extant 
research on the German armed forces, the photos pique an inter-
est predominantly as evidence of participation in violence and war 
crimes. For photo historical researchers, too, it is a kind of impera-
tive to relate the images to the atrocities committed by the German 
army and to the ideological framework that supported and justified 
these actions.

The relationship to the extremely efficient and presumably all-en-
compassing system of Nazi propaganda is equally claimed for 
many photos of occupied countries that do not show violence or 
its immediate effects, but rather the opposite, such as “touristic” 
highlights, instances of social life in rural regions or cities and 
so forth. Rolf Sachsse has placed these in the broader functional 
framework of the “collective training to look away” which he sub-
stantiated through numerous Nazi propaganda sources that actual-
ly emphasized leisure time photography with the ability to entertain 
and distract the soldiers and relieve the “home front’s” worries.5 
The narrative constructions of many former soldiers’ albums  and 
some inscriptions on photo versos support the view that photos of 
the units’ “leisure” have to be seen as part of the larger military re-
ality and determined by Nazi propaganda “values.” In iconographic 
terms, leisure activities expressively connect to the threatening and 
intrusive power of the military, when “touristic highlights” such as 
the Athenian Acropolis are physically, and with symbolic significance,
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το αντίθετο, π.χ. «τουριστικά» αξιοθέατα, σκηνές της κοινωνικής ζωής σε
αγροτικές περιοχές ή πόλεις και ούτω καθεξής. Ο Ρολφ Ζάξε τοποθετεί
αυτού του είδους τις εικόνες στο ευρύτερο λειτουργικό πλαίσιο της 
«συλλογικής εκπαίδευσης για την αποστροφή του βλέμματος,» την οποία
στοιχειοθετεί με βάση πολυάριθμες ναζιστικές προπαγανδιστικές πηγές
που στην πραγματικότητα έδιναν έμφαση στη φωτογραφία του ελεύθερου
χρόνου λόγω της δυνατότητάς της να διασκεδάζει και να αποσπά  την 
προσοχή των στρατιωτών, καθώς και να ανακουφίζει τις έγνοιες στο
«μέτωπο της πατρίδας.»5  Η αφηγηματική δομή πολλών άλμπουμ πρώην
στρατιωτών 6 και ορισμένες σημειώσεις στο πίσω μέρος των φωτογρα-
φιών ενισχύουν την άποψη ότι οι φωτογραφίες από τον «ελεύθερο χρόνο»
των μονάδων πρέπει να ιδωθούν ως μέρος της ευρύτερης στρατιωτικής
πραγματικότητας, η οποία διαμορφωνόταν καθοριστικά από τις «αξίες»
της ναζιστικής προπαγάνδας. Με εικονογραφικούς όρους οι δραστηριό-
τητες του ελεύθερου χρόνου συνδέονται εμφανώς με την απειλητική 
και διεισδυτική ισχύ του στρατού, από τη στιγμή που «τουριστικά αξιο-
θέατα,» όπως η Ακρόπολη στην Αθήνα, βρίσκονται υπό την πραγματική,
αλλά και συμβολικής σημασίας, κατοχή των Γερμανών στρατιωτών, 
των στρατιωτικών οχημάτων τους και των στρατιωτικών παρελάσεων 
που πραγματοποιούνται σε αυτά (Εικ. 1). Οι συνέπειες της ναζιστικής 
προπαγάνδας μοιάζουν ακόμη πιο αναπόδραστες, όταν η επίσημη ναζι-
στική προπαγανδιστική φωτογραφία εκλαμβάνεται ως οδηγός που
χρησιμοποιείται σκόπιμα για την παραγωγή των ιδιωτικών φωτογρα-
φιών των στρατιωτών, όπως γίνεται από τον Ζάξε. Αυτή είναι η ευρύ-
τερη οπτική που ακολουθεί τις εξαιρετικά πολυσύνθετες δομές της φωτο-
γραφικής παραγωγής του πολέμου από πάνω προς τα κάτω: από την
κεντρική προπαγανδιστική πολιτική, με τους θεσμούς και τις λειτουργίες
της, μέχρι τη μάζα των χαμηλόβαθμων στρατιωτών.

Αμφισημίες
Κάθε ενασχόληση με τις εικόνες, συμπεριλαμβανομένων των φωτογρα-
φιών, συνδέεται με μια συγκεκριμένη σημασιολογική δεκτικότητα, με 
μια πολυσημία και αμφισημίες. Σε σχέση με την πολεμική φωτογραφία,
αυτό το γεγονός ισχύει ιδιαίτερα για την «ερασιτεχνική» φωτογραφία 
των στρατιωτών, η οποία, σε σύγκριση με την επίσημη προπαγανδιστική 
φωτογραφία, καθοδηγείται πολύ λιγότερο από μια ξεκάθαρη πρόθεση 
παραγωγής εικόνων και από συγκεκριμένους στόχους που αφορούν τη 
χρήση και τη δημοσίευση. Αν υπάρχει πάντα ένα στοιχείο τυχαιότητας 
στα όσα εισέρχονται στον χώρο της φωτογραφικής απεικόνισης, αυτό 
είναι ακόμη πιο προφανές για τη μη επαγγελματική φωτογραφία. 

Μπορεί κανείς να προσπαθήσει να εντοπίσει το ιστορικό νόημα μιας φωτο-
γραφίας ανακατασκευάζοντας το πλαίσιο παραγωγής της ως την πραγμα-
τική κατάσταση μέσα στην οποία ενεργούσε ο φωτογράφος. Αυτό το
σημείο εκκίνησης είναι εύλογο και απαραίτητο όταν πρόκειται για φωτο-
γραφίες στρατιωτών που υπηρετούν τη θητεία τους και όχι για καλλιτέχνες
φωτογράφους. Για παράδειγμα μπορεί κανείς να ανακατασκευάσει αφη-
γηματικές σειρές φωτογραφιών που εξιστορούν ένα συγκεκριμένο στρα-
τιωτικό συμβάν ή ένα γεγονός που συνδέεται με τον πόλεμο, το οποίο
καταγράφεται επιπρόσθετα και από πηγές που βασίζονται στον λόγο. Και
πράγματι, σε πολλά τέτοια γεγονότα, τίθεται εν αμφιβόλω η στρατιωτική 
ηθική της Βέρμαχτ.7

Ωστόσο, μικρό μόνο ποσοστό των φωτογραφιών των στρατιωτών μπορεί
να αναχθεί σε συγκεκριμένα ιστορικά γεγονότα. Υπάρχουν πολλά άλλα

occupied by German soldiers, their military vehicles and military 
parades (Fig. 1). The effects of Nazi propaganda appear even more 
inescapable when official Nazi propaganda photography is taken into
consideration as an intended guide for the private soldier’s photo
production as Sachsse does. That’s the wide-angle perspective that 
follows the highly elaborate structures of war photo production 
from the top down: from centralized propaganda policy, with its in-
stitutions and functions, to the mass of low ranked soldiers.

Ambiguities
Every engagement with images, including photos, is confronted with
a specific semantic openness, with polysemy and ambiguities. Re-
garding war photography, this is particularly true for the soldiers’ 
“amateur” photography which is, in comparison to official propa-
ganda photography, led much less by a clear intention of image 
production and specific aims of use and publication. If there is 
always something of a random factor in what gets into the pho-
tographic image space, this is even more apparent for non-profes-
sional photography. 

One can try to pin down the historical meaning of a photo by recon-
structing its context of production as a pragmatic situation in which 
the photographer acted. When dealing with the photos of soldiers 
in active service, not of artist-photographers, this is one reasonable
and necessary starting point. E.g. one can reconstruct narrative series
of photos of a unique military or war-related event that is additionally
documented by verbal sources. And indeed, in many of these events 
the Wehrmacht’s military ethics are at stake.7

However, only a small portion of soldiers’ photos can be traced back
to distinct historical events. There are many other genres showing 
inhabitants of the occupied countries, of the co-existence of occu-
piers and occupied and of the social interactions of various groups

Eικ. 1. «Ανάμνηση Ακρόπολης Αθηνών». Φωτοκάρτα. © Συλλογή Μήτου.
Fig 1. “Souvenir from the Athens Acropolis”. Postcard. © Metos Collection.
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είδη εικόνων που δείχνουν κατοίκους των κατεχόμενων χωρών, τη συνύ-
παρξη κατακτητών και κατακτημένων και τις κοινωνικές αλληλεπι-
δράσεις διάφορων ομάδων σε καθημερινές καταστάσεις. Μεγάλο μέρος
αυτών των φωτογραφιών καθιστούν έκδηλες τις κοινωνικές ιεραρχίες 
και την ανωτερότητα των κατακτητών, η οποία συχνά εκφράζεται με όρους
ναζιστικής ρατσιστικής ιεραρχίας, ειδικά απέναντι στους Εβραίους, τους
«Σλάβους» ή τους έγχρωμους στρατιώτες των γαλλικών ή των αμερικανι-
κών στρατευμάτων.8 Ωστόσο, υπάρχουν επίσης φωτογραφίες στις οποίες
αυτές οι ιεραρχίες δεν είναι καθόλου προφανείς και υπάρχει η τάση στην
ιστορική ή τη φωτογραφική-ιστορική έρευνα να πλαισιώνει ή να «γεμίζει»
ερμηνευτικά τον σημασιολογικά ανοιχτό χαρακτήρα των φωτογραφιών,
παρουσιάζοντάς τες ως ιδεολογικά σηματοδοτημένες. Όπως παρατηρεί 
η Φράνσις Γκέριν −η οποία κατά τα άλλα θεωρεί ότι πρέπει να βλέπουμε
τους φωτογράφους ως αναγκαστικά συνένοχους της ναζιστικής ιδεο-
λογίας9−  για τις φωτογραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου οι οποίες
τραβήχτηκαν από στρατιώτες στη Θεσσαλονίκη: 

	 Αυτό που παραμένει ενδιαφέρον όσον αφορά τις φωτογραφίες της 
	 συλλογής Μήτου είναι ότι δείχνουν και τις δύο πλευρές: τον κατα-
	 κτημένο και τον κατακτητή. Ο Γερμανός φωτογράφος κατέβαλε 
	 μεγάλη προσπάθεια για να μας πείσει σχετικά με την ειρηνική 
	 συνύπαρξη των δύο πλευρών. […] Επομένως, είναι δική μας 
	 ευθύνη ως σύγχρονων θεατών να εντοπίσουμε τον «αθεράπευτο 
	 τρόμο» των ναζιστικών ενεργειών όταν βλέπουμε αυτές τις ερασι-
	 τεχνικές φωτογραφίες. Αυτή η συνύπαρξη των κατακτητών και 
	 των κατακτημένων μέσα στις φωτογραφίες παρουσιάζει μια στιγμή
	 πραγματικότητας που διαρρέει ανάμεσα από τις ρωγμές ή το ρή-
	 γμα του κατεστημένου όπως αυτό γίνεται ορατό μέσα στο φωτο-
	 γραφικό κάδρο.10

Ως παράδειγμα, η Γκέριν χρησιμοποιεί μια φωτογραφία ενός πωλητή 
κανατιών που στέκεται μπροστά στο μαγαζί του (Εικ. 2): 

	 […] η ένδεια του ντόπιου μικροπωλητή, οι χτυπημένες κατσαρό-
	 λες και τα τηγάνια που τον περιβάλλουν στην αγορά […] βρίσκονται 
	 σε πλήρη αντίθεση με τους Γερμανούς που σε πλήρη εξάρτυση 
	 διασχίζουν με σθένος τον δρόμο. Αυτές οι αντιθέσεις φανερώ-
	 νουν πάρα πολλά. Το σοκ της διαφοράς μεταξύ Γερμανών και 
	 ντόπιων είναι ιδιαίτερα εμφανές. Το ίδιο θα μπορούσε να ειπωθεί
	 και για αυτές τις φωτογραφίες, όπου η οπτικοποίηση της εκμετάλ-
	 λευσης, της αποικιοποίησης και του εξευτελισμού, ακόμη και αν 
	 είναι αμυδρή, δεν διαφεύγει της προσοχής.11

Ωστόσο, οι στρατιώτες δεν φαίνονται στη φωτογραφία του άντρα μπροστά
στο μαγαζί, ο στρατιώτης είναι έμμεσα μόνο παρών, ως φωτογράφος. Και
τι γνωρίζουμε γι’ αυτόν τον φωτογράφο εκτός του ότι υπηρετούσε στις
γερμανικές ένοπλες δυνάμεις; Υπάρχει σίγουρα το στοιχείο του «αποικιο-
κρατικού βλέμματος» στη φωτογραφία αυτή, αλλά θα μπορούσε εξίσου
να είναι το βλέμμα ενός Ευρωπαίου ταξιδιώτη. Είναι πολύ δύσκολο 
«να εντοπίσουμε τον ‘αθεράπευτο τρόμο’ των ναζιστικών ενεργειών» 
σε αυτήν τη φωτογραφία. 

Η διερεύνηση των ιδιωτικών φωτογραφιών των στρατιωτών από την
Πέτρα Μποπ επικεντρώνεται σε στοιχεία με ξεκάθαρη προέλευση και 
επιπρόσθετη τεκμηρίωση για το πλαίσιο. Μεγάλο μέρος αυτών των 
στοιχείων αποτελούν άλμπουμ με περίπλοκες αφηγηματικές δομές που
ενσωματώνουν εικόνες και λόγο, προσφέροντας τη δυνατότητα στενής 
σημασιολογικής ανάγνωσης και αποκρυπτογράφησης ξεχωριστών

in everyday situations. A large part of these photos display social
hierarchies and the superiority of the occupiers which is often 
expressed in terms of Nazi racist hierarchies, especially towards 
Jews, “Slavs” or coloured soldiers among French or US troops.8 

However, there are also photos in which these hierarchies are far 
from obvious and there is a tendency in historical or photo-histor-
ical research to frame or interpretively “fill” the photos’ semantic 
openness by explaining them as being ideologically imprinted. As 
Frances Guerin, who otherwise warns to view the photographers as 
necessarily complicit with Nazi ideology,9 puts it in relation to the 
soldiers’ photos of Thessaloniki from the Byron Metos collection: 

	 What remains interesting about the images in the Metos col-
	 lection is that the photographers show both sides, the occu-
	 pied and the occupiers. The German photographer has gone 
	 to great lengths to attempt to convince us of the peaceful co-
	 existence of the two sides. […] Accordingly, it is our respon-
	 sibility as present-day viewers to find the “unredeemable 
	 horror” of the Nazi actions when we look at these amateur 
	 photographs. The co-existence of occupiers and occupied within
	 the photographs presents one instance of reality seeping 
	 through the cracks, or the tear in the status quo as it is made 
	 visible within the frame.10

As an example, Guerin uses a photo of a pot seller standing in front 
of his shop (Fig. 2): 

Eικ. 2. Πωλητής κανατιών. © Συλλογή Μήτου.
Fig. 2. Man selling jars. © Metos Collection.
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σκοπών έκφρασης και συγκεκριμένων υποκρυπτόμενων νοημάτων. Τα
περισσότερα από τα άλμπουμ εκφράζουν, επιβεβαιώνουν και τροπο-
ποιούν όρους της ναζιστικής ιδεολογίας και προπαγάνδας. Όμως η Μποπ
περιλαμβάνει επίσης στη συζήτησή της και ορισμένες ομάδες φωτογρα-
φιών που δείχνουν πολίτες των κατεχόμενων χωρών, τις οποίες απο-
φεύγει να ερμηνεύσει συγκεκριμένα ως ναζιστική φωτογραφία και στις 
οποίες εγγράφει άλλες ιδεολογικές στάσεις. Η ίδια απλώς περιγράφει 
αυτές τις φωτογραφίες προσεκτικά, αφήνοντας τον σημασιολογικό 
χώρο αρκετά ανοιχτό.12 Επομένως, γίνεται έμμεσα φανερό ότι η Μποπ 
δεν ανιχνεύει σε κάθε φωτογραφία πολιτών στις κατεχόμενες χώρες 
τα ίχνη του «‘αθεράπευτου τρόμου’ των ναζιστικών ενεργειών,» όπως 
κάνει η Φράνσις Γκέριν. 

Έχουμε, άραγε, ήδη μπροστά μας κάποιο έγκλημα, όταν τα στιγμιότυπα που
τραβούν οι στρατιώτες μοιάζουν με φωτογραφίες που βγάζουν οι τουρί-
στες; Αν τους φανταστούμε να έρχονται κατευθείαν από κάποιο ελληνικό
ή βαλκανικό πεδίο μάχης και να έχουν αναμιχθεί στις χειρότερες φρικα-
λεότητες, τότε ναι. Αλλά πώς μπορούμε να κρίνουμε αυτήν την υπόθεση
όσον αφορά τον μεμονωμένο στρατιώτη-φωτογράφο, αφού δεν γνωρί-
ζουμε αν και πώς συμμετείχε στις φρικαλεότητες, ενεργά ή ως μάρτυρας,
και πώς αντιλαμβανόταν ο ίδιος τη συμμετοχή του στον πόλεμο στο 
ευρύτερο πλαίσιο της ζωής του;

Ο παππούς μου Άνταλμπερ Τράσκα, για παράδειγμα, είχε ζήσει στο Παρίσι
με την οικογένειά του για οκτώ χρόνια μέχρι το ξέσπασμα του πολέμου,
όταν αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη Γαλλία ως πολίτης εχθρικής 
χώρας. Ο πατέρας και η θεία μου γεννήθηκαν εκεί, το 1934 και το 1938
αντίστοιχα, ως Γάλλοι πολίτες. Σύμφωνα με όλες τις οικογενειακές ιστο-
ρίες, ο Άνταλμπερ και η γιαγιά μου Μαργκαρέτε αγαπούσαν τη Γαλλία
και θα έμεναν εκεί περισσότερο, αν μπορούσαν. Ο παππούς μου αντι-
παθούσε τους Ναζί και τον «πόλεμό τους,» τον οποίο ποτέ δεν αισθάνθηκε
«δικό του.» Προσπάθησε, επίσης, όσο περισσότερο μπορούσε, να απο-
φύγει την επιστράτευση δουλεύοντας για μια επιχείρηση παραγωγής 
χαρτιού (την Schöller & Bausch στο Νόι Καλίς), το οποίο αποτελούσε 
στρατηγικής σημασίας υλικό και άρα η εργασία του θεωρούνταν «ουσιώ-
δης απασχόληση.» Μετά τη στρατιωτική του εκπαίδευση στη Γερμανία,
επέστρεψε στη Γαλλία το 1941 ως κατακτητής, με τον ρόλο του διερμηνέα.
Με όρους πολιτισμικής ένταξης, δεν αισθανόταν τη γερμανική μονάδα 
του πιο κοντά σε αυτόν από τους Γάλλους πολίτες γύρω του. Κατάφερε 
να αποφύγει τα πεδία των μαχών, υπηρετώντας μόνο στην κατεχόμενη 
Γαλλία και τη Νορβηγία (μιλούσε επίσης καλά τη σουηδική γλώσσα). 
Απείχε από το να είναι Ναζί, αλλά επίσης απείχε από το να είναι ήρωας
της αντίστασης. Είχε πει στα παιδιά του ότι κατάφερε να μην πυροβολή-
σει ποτέ άνθρωπο σε όλη τη διάρκεια του πολέμου. Ωστόσο, αν μπο-
ρούσα, θα τον είχα ρωτήσει εάν, ως διερμηνέας που υπηρετούσε στο
Μπορντό, συμμετείχε ποτέ σε κάποια ανάκριση αντιστασιακών που 
βρίσκονταν φυλακισμένοι στο Σατό-ντυ-α (Château du Hâ). Θα τον 
ρωτούσα, επίσης, αν γνώριζε για τον εκτοπισμό των μελών της εβραϊκής
κοινότητας του Μπορντό στο στρατόπεδο συγκέντρωσης του Ντρανσί, 
από όπου μεταφέρθηκαν στα στρατόπεδα εξόντωσης. Σε όλη του τη ζωή
ήταν πολύ ενεργός φωτογράφος ταξιδιωτικών εικόνων και στιγμιοτύπων 
της ίδιας του της οικογένειας, ακόμη και πριν τον πόλεμο. Οι λίγες φωτο-
γραφίες που είχε τραβήξει κατά τη διάρκεια του πολέμου ή που είχε 
κρατήσει από εκείνη την περίοδο, οι περισσότερες από το Μπορντό 
και από το κάστρο της γειτονικής Βερ, δεν διαφέρουν στο στιλ από άλλες
ταξιδιωτικές φωτογραφίες. Όσον αφορά τη φωτογραφία, εκμεταλλεύ-
τηκε την ευκαιρία της στρατιωτικής παραμονής του, με τον ίδιο τρόπο 

	 […] the poverty of the local merchant, the beaten up pots and 
	 pans in the market that surrounds him […] is in stark contrast 
	 to the fully-uniformed Germans stridently walking down the 
	 street. These contrasts reveal too much. The shock of the 
	 difference between Germans and locals is too obvious. The 
	 same could be said of these photographs, with their visuali-
	 zation of exploitation, colonization and humiliation, even if it 
	 is subtle, it is not easily missed.11 

However, the soldiers are not visible in the photo of the man in front 
of the shop, the soldier is only implicitly present as the photogra-
pher. And what do we know about this photographer apart from his 
having been in the service of the German armed forces? There is 
certainly something of a “colonial gaze” in that photo, but it could 
equally be that of any European traveller. It is very hard “to find the 
‘unredeemable horror’ of the Nazi actions” in this photo. 

Petra Bopp’s investigations on soldiers’ private photography focus on
assets with clear provenance and further context documentation. 
A large part of these assets are albums with complex narrative 
structures integrating images and words, allowing for semantic 
close reading and for deciphering individual purposes of expression 
and specific subtexts. Most of the albums express, affirm and vary 
terms of Nazi ideology and propaganda. But Bopp also includes 
in her discussion some groups of photos showing civilians in the 
occupied countries where she abstains from interpreting them as 
specific Nazi photography and does not assign any other mental 
attitudes for them. She only describes them carefully, leaving the 
semantic space rather open.12  Hence, it is implicitly clear that Bopp 
does not detect in every photo of civilians in occupied countries the 
traces of “’unredeemable horror’ of Nazi actions” as Francis Guerin 
does.

Is it already an offence when soldiers’ snapshots look like tourists’ 
photos? If we imagine them as coming straight from a Greek or 
other Balkan battleground, and having been involved in the worst 
atrocities, yes. But how can we judge this assumption regarding the 
single soldier-photographer as long as we don’t know if and how 
he was entangled in atrocities; actively or as a witness; and how he 
framed his war participation in the larger concept of his own life?

My grandfather Adalbert Traska, for example, had lived in Paris with
his family for eight years up until the outbreak of war when he had 
to leave France as the citizen of an enemy country. My father and 
aunt had been born there in 1934 and 1938 as French citizens. All 
the family stories say that Adalbert and my grandmother Marga-
rethe had loved France and would have stayed there longer if pos-
sible. My grandfather disliked the Nazis and “their” war, which he 
never felt was “his;” and he tried to avoid being drafted as long as 
he could by working for a producer of paper (Schöller & Bausch 
in Neu Kaliss) which was a strategic material and his work was 
therefore considered a “reserved occupation.” After his training as a 
soldier in Germany, he returned to France in 1941 as an occupier, in 
the role of an interpreter. In terms of cultural belonging, his German 
unit was hardly closer to him than the French citizens around him. 
He was able to steer clear of the battlefields, being stationed only in 
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που θα έκανε και ως τουρίστας σε καιρό ειρήνης (Εικ. 3). Στα άλμπουμ 
του συμπλήρωνε τις φωτογραφίες αναγράφοντας μόνο τον τόπο και 
την ημερομηνία. Αν μεμονωμένες φωτογραφίες του είχαν εμφανιστεί 
σε μια συλλογή γερμανικών φωτογραφιών από τον πόλεμο, πώς θα είχαν,
άραγε, ερμηνευτεί; Και θα πρέπει να παραδεχτώ ότι και ο ίδιος δεν είμαι
σίγουρος πώς θα έπρεπε να τις ερμηνεύσω.

Δεν είναι ασυνήθιστο φωτογραφίες που δεν μπορούν εύκολα να γίνουν 
αντιληπτές ως εικόνες των «Ναζιστών κατακτητών» αποκλειστικά από 
το οπτικό τους περιεχόμενο και την οπτική τους, να συνοδεύονται από 
εκφράσεις κυνικού ή ρατσιστικού ναζιστικού λόγου ή να ανήκουν σε 
άλμπουμ που είναι βαθιά διαποτισμένα από ναζιστικές αφηγήσεις και 
ορολογία.13  Ωστόσο, εξίσου συχνά οι φωτογραφίες δεν συνοδεύονται 

occupied France and Norway (he also spoke Swedish fluently). He 
was far from being a Nazi, but equally far from a hero of resistance. 
He told his children that he managed to never shoot at a human 
being throughout the war. Yet, if I still could, I would like to ask him
if, as an interpreter stationed in Bordeaux, he had ever joined the 
interrogation of resistance fighters who were incarcerated in the 
Château du Hâ? And I would ask him if he knew about the depor-
tation of Bordeaux’s Jewish Community to the internment camp of 
Drancy, from where they were sent to the extermination camps. 
Throughout his life, he was a very active photographer of journeys 
and of his own family, even before the war. The few photos which he 
had made during the war or which have been preserved from that 

Eικ. 3. Πλατεία με πλήθος μπροστά από τον Καθεδρικό Ναό του Μπορντώ, Φωτογραφία του Αντάλμπερ Τράσκα, Ιούνιος 1942, © Georg Traska.
Fig. 3. Populated square in front of Bordeaux Cathedral, Photo by Adalbert Traska, June 1942, © Georg Traska.
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από τέτοιου είδους αδιαμφισβήτητα στοιχεία, ενώ πολλά σχόλια δεν 
είναι καθόλου επικριτικά. Όταν συμβαίνει αυτό, είναι, πράγματι, εκ 
προοιμίου υποχρέωσή μας να αναζητούμε ακόμη και το πιο ισχνό ίχνος 
«‘αλύτρωτου τρόμου’ των ναζιστικών ενεργειών» που απαραίτητα με 
κάποιον τρόπο πρέπει να κάνει την εμφάνισή του σε όλο ανεξαιρέτως 
το κρατικό σύστημα, στις ένοπλες δυνάμεις του και στην έκφραση κάθε 
μέλους αυτού του συστήματος; Ή πρόκειται για μια προκατάληψη που 
μπορεί με τον ίδιο τρόπο να  αποπροσανατολίσει την αντίληψη και την 
ερμηνεία μας;

Η συλλογή του Βύρωνα Μήτου: 
οι φωτογραφίες της Θεσσαλονίκης και της Αθήνας
Η συλλογή του Βύρωνα Μήτου, όπως παρουσιάστηκε στις εκθέσεις της
Θεσσαλονίκης και της Αθήνας, μας φέρνει αντιμέτωπους με πολλές 
τέτοιες περιπτώσεις εικόνων πολύ ανοιχτών σημασιολογικά οι οποίες
δεν διαθέτουν κανένα επιπλέον συγκείμενο, εκτός από τα γραμματό-
σημα και κάποιες σημειώσεις στο πίσω μέρος. Δεν παρέχουν πληροφο-
ρίες για τον φωτογράφο ούτε ακολουθούν κάποια σειρά ή αφήγηση 
που να συμπεριλαμβάνει πολλές φωτογραφίες (με εξαίρεση κάποια λίγα
άλμπουμ που περιέχονται στη συλλογή). Το μόνο στοιχείο που είναι 
γνωστό για την προέλευσή τους είναι ότι όλες βρίσκονταν στην κατοχή
ενός πρώην Γερμανού στρατιώτη, ο οποίος είχε συγκεντρώσει μια τερά-
στια συλλογή φωτογραφιών της κατεχόμενης Ελλάδας που τραβήχτηκαν
από συναδέλφους του και άλλους στρατιώτες. Η ταυτότητά του προστα-
τεύεται από την κόρη του, η οποία πούλησε τη συλλογή στον Βύρωνα
Μήτο. Λόγω έλλειψης πλαισίου (αδυναμία ιχνηλάτησης των φωτογρα-
φιών με σκοπό τον εντοπισμό των συγκεκριμένων στρατιωτών-φωτο-
γράφων) και τη θεματική επιλογή της συλλογής η ερμηνευτική «ανοικτό-
τητα» των φωτογραφιών φτάνει στο απόγειό της.

Ως ανταρτοπόλεμος, ο πόλεμος στην Ελλάδα ήταν εξαιρετικά βίαιος, με
την επιβολή αντιποίνων κατά του άρρενα πληθυσμού και την πυρπό-
ληση χωριών. Σε ορισμένες περιοχές, ο πόλεμος έμοιαζε με τον πόλεμο
εξόντωσης που είχαν εφαρμόσει οι Ναζί στο Ανατολικό Μέτωπο, με
αφανισμό ολόκληρων πληθυσμών στα χωριά. Πολλές πόλεις, όπως η
Πάτρα, βομβαρδίστηκαν και η ελληνική οικονομία γρήγορα κατακρημνί-
στηκε. Ωστόσο, πιο εξοντωτικός για τον πληθυσμό ήταν ο λιμός. Η άπλη-
στη και αδίστακτη οικονομική εκμετάλλευση από τον γερμανικό στρατό,
με τις λεηλασίες και τις δημεύσεις αγαθών, η οποία επιδεινώθηκε από 
την αδυναμία της ελληνικής κατοχικής κυβέρνησης υπό τον στρατηγό 
Τσολάκογλου και την ανικανότητά της να οργανώσει τον επισιτισμό των
πόλεων, καθώς και η πολιτική αποκλεισμού που ακολούθησαν οι Βρε-
τανοί, κόστισαν τη ζωή σε περίπου 200.000-300.000 ανθρώπους. Οι 
περισσότεροι πέθαναν τον χειμώνα του 1941/42. Η οικονομική κατάρ-
ρευση λόγω της Κατοχής και ειδικά ο λιμός με τις καταστροφικές συνέ-
πειές του προκάλεσαν την οργή κατά των Γερμανών, οι οποίοι προπολε-
μικά δεν αποτελούσαν συνήθως αποδέκτη μίσους.14

Ωστόσο, η ζωή των πολιτών συνεχιζόταν και στην Κατοχή. Οι μεγάλες 
πόλεις της Αθήνας και της Θεσσαλονίκης δεν έγιναν ποτέ πεδίο μάχης 
αλλά, ειδικά για τους φτωχότερους κατοίκους τους, ήταν τόποι όπου 
επικράτησε η πείνα. Για τους Γερμανούς που προέρχονταν από τις ζώνες
των μαχών και των σκοτωμών, η μετάθεση σε αυτές τις πόλεις ήταν ένα 
«διάλειμμα» σε ένα συγκριτικά πολιτισμένο και ειρηνικό περιβάλλον, 
όπου δεν αντιμετώπιζαν τον φόβο να σκοτωθούν σε κάθε βήμα τους 
και δεν διέπρατταν οι ίδιοι φρικαλεότητες.

period, most of them from Bordeaux and of the castle in neigh-
bouring Vayres, don’t differ in style from photos of other trips. Con-
cerning his photography, he used the opportunity of a sojourn as a 
soldier in the same way as he did as a tourist in times of peace (Fig. 
3). In his albums, he complemented the photos only by places and 
dates. If single photos of his surfaced in a collection of German war 
photos how would they be interpreted? And I have to admit that I 
am not sure myself how I should interpret them.

It is not uncommon for photos, which can’t easily be understood as 
pictures of “Nazi occupiers” solely from their visual contents and 
perspective, to be accompanied by inscriptions in cynical or racist 
Nazi jargon or belong to albums which are thoroughly determined 
by Nazi narratives and terminology throughout.13  However, equally 
often they are not complemented by such unequivocal indications; 
and many inscriptions are not judgemental at all. When they are 
not, is it really our prior obligation to search for even very sub-
tle signs of “the ‘unredeemable horror’ of the Nazi actions” being 
somehow necessarily in effect throughout the entire system of the 
state, its armed forces and in the expression of every member in 
that system? Or is this a preconception that can equally mislead our 
perception and interpretation? 

The photos from the collection of Byron Metos:
the Thessaloniki and Athens corpora
The collection of Byron Metos, as far as it was published in the exhi-
bitions in Thessaloniki and Athens, confronts us with many such 
cases of semantically very open pictures that don’t bear upon them 
any further context except for some verso inscriptions and stamps. 
They don’t provide information about the photographer and they are 
bare of any seriality and narration being composed of multiple pho-
tos (except for a few albums contained in the collection). The only 
thing known about their origin is that they all come from a former 
German soldier who had amassed a huge collection of photos of 
occupied Greece made by comrades and other soldiers. His identity 
is protected by his daughter who sold the collection to Byron Metos. 
Due to the lack of contextualization (the impossibility of tracing back 
the photos to specific soldier-photographers) and the thematic se-
lection of the collection, the hermeneutic openness is radicalized.

As a partisan war, the war in Greece was extremely violent in the 
execution of retaliation against the male population and the burning 
of villages. In some places it resembled the Eastern Front’s war 
of annihilation, with the extinction of entire village populations. 
Many cities, such as Patras, were bombed and the Greek economy 
went down rapidly. However, most lethal for the population was the 
famine. Greedy and ruthless economic exploitation by the German 
army, through looting and official requisitions, aggravated by the 
weakness of the Greek collaborationist government under General 
Tsolakoglou and its inability to organize food supplies to the cities 
as well as the British blockade policy cost the lives of a quarter to a 
third of a million people. Most of them died in the winter of 1941/42. 
The economic disaster of the Occupation, especially the famine with 
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Η ναζιστική προπαγάνδα στήριζε την ιδέα του Γερμανού στρατιώτη ως 
«τουρίστα,» ελεύθερου να απολαμβάνει την ομορφιά του κατεχόμενου 
τόπου, χωρίς να μπαίνει ποτέ σε κανονικές ανθρώπινες σχέσεις με τον 
ντόπιο πληθυσμό. Έτσι, ακόμη κι αν οι «τουριστικές» φωτογραφίες δεν
δείχνουν οι ίδιες κάτι μειωτικό, πρέπει, με μια ευρύτερη οπτική, να 
συσχετιστούν με τα όσα διέπρατταν οι στρατιώτες-φωτογράφοι ως κατα-
κτητές και με τον τρόπο με τον οποίο έβλαπταν τον πληθυσμό της κατεχό-
μενης χώρας. Αυτή είναι και η κεντρική ιδέα στο βιβλίο του Ρολφ Ζάξε
με τίτλο Die Erziehung zum Wegsehen [Η εκπαίδευση της αποστροφής
του βλέμματος] και, στην ίδια βάση, της έκθεσης που πραγματοποιήθηκε 
στην Αθήνα με τίτλο «Με το Βλέμμα του Κατακτητή.» Είναι βέβαιο ότι η 
ιδέα αυτή πρέπει να υποστηριχθεί για το σύνολο της προπαγανδιστικής 
φωτογραφίας, καθώς επίσης και για τις περιπτώσεις όπου τα «υπέρ-
λαμπρα αρχαία μνημεία» τοποθετούνται πλάι-πλάι με εικόνες πολιτών 
στην αφήγηση ενός άλμπουμ. Όμως, το επιχείρημα αυτό υπερβαίνει τα 
όριά του ως ηθικό ερμηνευτικό σχήμα, αν εφαρμοστεί αναγκαστικά σε
κάθε φωτογραφία με θετικές συνδηλώσεις από κατεχόμενες περιοχές 
την οποία έχει τραβήξει κάποιος στρατιώτης των δυνάμεων κατοχής. 
Πρώτα απ’ όλα, αν το μόνο που γνωρίζουμε είναι μία και μοναδική 
φωτογραφία και δεν ξέρουμε τίποτε για τον στρατιώτη-φωτογράφο, 
εμμέσως, με βάση αυτήν την ερμηνεία, ανακηρύσσουμε κάθε Γερμανό 
στρατιώτη ως συνένοχο και δράστη, επειδή ανήκει σε έναν στρατό που 
ήταν έντονα εμπλεγμένος σε εγκλήματα πολέμου ή υποθέτουμε ότι
κάθε στρατιώτης που είχε κριτική στάση απέναντι στον στρατό στον οποίο
υπηρετούσε δεν μπορούσε να τραβά φωτογραφίες τοπίων, την ομορφιά
των οποίων έτυχε να θαυμάσει κάποια στιγμή στη διάρκεια της πολυε-
τούς θητείας του. Η τελευταία οπτική εντάσσεται, νομίζω, σε μια ανθρω-
πολογία υπερβολικά εστιασμένη στην ηθική, ακόμη κι αν πρόκειται για
ένα ηθικά απαιτητικό πλαίσιο όπως αυτό της ιστοριογραφίας που αφορά
έναν κατακτητικό πόλεμο και το εγκληματικό ναζιστικό καθεστώς. 
Υπερτονίζει τον ρόλο των χαμηλόβαθμων στρατιωτών, που αποτελούσαν
τη μεγάλη μάζα των Γερμανών φωτογράφων, θεωρώντας τους πλήρως
υπεύθυνα υποκείμενα κατά τη διάρκεια της θητείας τους. Ούτε ισχύει 
ο ισχυρισμός ότι απλώς «ακολουθούσαν εντολές,» όπως το θέλει η 
χυδαία αναθεωρητική και απολογητική επιχειρηματολογία ούτε όμως 
θα πρέπει να θεωρούμε ότι είχαν πλήρη και σκόπιμο έλεγχο των 
πράξεών τους, ως κύριοι των αντιλήψεων και της ηθικής τους. Για 
τους περισσότερους στρατιώτες η πραγματικότητα του πολέμου ήταν 
εξαιρετικά αφόρητη και τραυματική (με το τραύμα να είναι, σε έναν 
βαθμό, ανεξάρτητο από το αίσθημα ενοχής) και ο πόλεμος είχε πολύ 
μεγάλη διάρκεια.

Οι απλοί στρατιώτες δεν είχαν λόγο για τον τόπο όπου υπηρετούσαν ή
τη διάρκεια του «πολεμικού ταξιδιού» τους. Έτσι, αν μπορούσαν να 
πάρουν μια ανάσα, το έκαναν. Το διάλειμμα που μπορεί να απολάμβαναν
και η απόσπαση από τη φρίκη του πολέμου δεν συνεπάγεται αναγκαστι-
κά ότι ξεχνιούνταν οι φρικαλεότητες. Στην πραγματικότητα, στη σύνθεση 
των άλμπουμ, είτε αυτά φτιάχτηκαν κατά τη διάρκεια του πολέμου είτε 
λίγο μετά, ο κάτοχος μεταβαίνει απότομα από τις ζώνες των μαχών, τον 
θάνατο, τις ωμότητες και την καταγραφή των εκτελέσεων στις αφηγή-
σεις της καθημερινής ζωής των στρατιωτών και στις βάσεις όπου οι 
στρατιώτες μπορούσαν να χαλαρώσουν.15 Αυτό δεν αποτελούσε μια 
«αντίφαση» του τρόπου που βίωναν τον πόλεμο. Ή, αν επρόκειτο για 
αντίφαση, τότε και η ίδια αποτελούσε έκφραση του τρόπου με τον οποίο 
οι στρατιώτες εκθέτονταν σε κίνδυνο και σε αποφάσεις εκτός του δικού 
τους ελέγχου. Οι μεμονωμένες φωτογραφίες της συλλογής Μήτου δεν 
μας επιτρέπουν να ανιχνεύσουμε τέτοιου είδους ακολουθίες και ρήξεις. 

its devastating social effects, caused outrage against the Germans 
who, before the war, had not been a common object of hatred.14

Nonetheless, civic life went on under the Occupation. The major cities
of Athens and Thessaloniki were never battlegrounds but, espe-
cially for the poorer inhabitants, were places of starvation. For the 
German soldiers coming from the fighting and killing zones, being 
stationed in these cities was a “break” in a comparatively civilized, 
peaceful environment in which they did not fear being shot at every 
step and did not commit atrocities themselves. 

Nazi propaganda supported the concept of the German soldier as a 
“tourist,” free to dispose of the occupied place’s beauty without ever 
getting into a symmetrical human relationship with the local popu-
lation. So, even if the “touristic” photos themselves don’t show any-
thing derogatory, they must, in a larger perspective, be related to what
the soldier-photographers committed as occupiers and how they 
harmed the population of the occupied country. That is a central con-
cept of Rolf Sachsse’s book Die Erziehung zum Wegsehen [The edu-
cation to look away] and, following him, of the Athens exhibition “The
Occupier’s Gaze.” With certainty, this concept must be supported 
for the entire field of propaganda photography; and equally when 
the “splendid antique monuments” are juxtaposed with pictures of 
civilians in an album narrative. But the argument goes too far as a 
moral scheme of interpretation if every positively connoted photo
of occupied places made by an occupying soldier is necessarily sub-
jected to it. First of all, if we only know a single photo and don’t 
know anything about the soldier-photographer, we implicitly declare
by this interpretation every German soldier as a complicit perpe-
trator because of his belonging to an army heavily involved in war 
crimes; or we suppose that every soldier critical of the army he had 
to serve in could not have taken photos of places whose beauty he
enjoyed at some point throughout the years of his service. The latter,
I think, is too morally centred an anthropology, even within an ethi-
cally demanding context of historiography such as an occupier’s war 
and the criminal Nazi regime. It overstates the lower rank soldiers, 
who were the masses of German photographers, as fully respon-
sible subjects during their service. Neither did the soldiers merely 
“follow orders,” as the blatant revisionist whitewashing argument 
wants it; nor must we expect of them to have been intentionally in 
full command of their actions, as masters of their perceptions and 
morals. For most of the soldiers the reality of war was extremely 
overwhelming and traumatizing (trauma being to a certain degree 
independent of the sense of guilt); and the war took extremely long.

The common soldiers had no influence on their stationing and the 
duration of their “journey of war.” So, if they could take a breath, 
they would do so. Enjoying a break and distraction from the horrors 
of war does not necessarily imply that the atrocities were forgot-
ten. Actually, in the composition of albums, whether they were laid 
out during the war or shortly afterwards, the beholder transitions 
abruptly from combat sites, death and brutality, the documentation 
of executions, to narrations of common soldier life and to bases 
where the soldiers could relax.15 This was not a “contradiction” in the
experience of war. Or if it was a contradiction, then the contradiction 
was itself an expression of how soldiers were subjected to hazard 
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Ωστόσο, στην ανασύστασή τους από τους σύγχρονους επιμελητές, 
μπορούμε να μελετήσουμε την πολυμορφία των αντιλήψεων και των 
φωτογραφικών κατασκευών των κατεχόμενων πόλεων μέσα από τον 
«φακό» του Γερμανού στρατιώτη.

Μια εμπειρία που μεταφέρεται από πολλές φωτογραφίες σε διάφορα 
περιβάλλοντα είναι η φυσική συνύπαρξη μεταξύ Ελλήνων πολιτών και
Γερμανών στρατιωτών στον χώρο της πόλης. Όσο διαφορετικά κι αν 
εκλαμβανόταν και κρινόταν αυτή η συνύπαρξη από κατακτητές και κατα-
κτημένους, ήταν μια πραγματικότητα και, ως τέτοια, ήταν σίγουρα πολύ
διαφορετική από τις συναντήσεις στρατιωτών και πολιτών σε περιοχές 
όπου υπήρχε ανταρτοπόλεμος ή κοντά στα πεδία των μαχών. Στις πόλεις
της Αθήνας και της Θεσσαλονίκης, οι στρατιώτες είχαν τη δυνατότητα 
να κυκλοφορούν με ασφάλεια σε μικρές παρέες ή ακόμη και μόνοι 
τους, ελαφρά οπλισμένοι (ή ακόμη και άοπλοι;) μέσα στις πολυπληθείς 
αστικές περιοχές, μέσα στο ανώνυμο πλήθος, χωρίς να φοβούνται κάποια
ενέδρα. Αντίστοιχα, οι Έλληνες πολίτες ένιωθαν αρκετά ασφαλείς όταν
έρχονταν σε στενή επαφή με μεμονωμένους στρατιώτες ή μικρές ομάδες
στρατιωτών (πιθανότατα δεν θα μπορούσαν να πλησιάσουν μεγαλύ-
τερες ομάδες στρατιωτών με δική τους θέληση). Αυτό δεν σημαίνει 
ότι αυτό το επίπεδο ασφαλούς συνύπαρξης ήταν κατά κάποιον τρόπο 
«φιλικό,» ωστόσο είναι φανερό ότι πολλές φορές και σε πολλές περιο-
χές ήταν πρακτικά «χαλαρό,» όπως για παράδειγμα σε μια φωτογραφία 
ενός καφενείου στην παραλία της Θεσσαλονίκης (Εικ. 4), όπου ένας 
Γερμανός στρατιώτης κάθεται σε ένα από τα τραπέζια του καφενείου. 
Ο στρατιώτης δεν δίνει σημασία στους ανθρώπους που κάθονται πίσω 
του, όπως και οι Έλληνες δεν δίνουν σημασία στον στρατιώτη που 
κάθεται πίσω τους. Μια μικρή ομάδα στρατιωτών περπατά στο στενό 

and decisions out of their own reach. The single photos of the Metos 
collection don’t allow us to follow such sequences and breaches. 
However, in the regrouping by the modern curators, we can study 
the variety of perceptions and photographic constructions of the oc-
cupied cities through the German soldier’s “lens.”

One experience many photos communicate in a variety of settings is 
the physical co-existence of Greek civilians and German soldiers in 
city space. However different this co-existence was felt and judged 
by the occupied and the occupiers, it was a matter of fact and, as 
such, certainly very different from encounters between soldiers and 
civilians in regions that experienced partisan warfare and in the vi-
cinity of combat zones. In the cities of Athens and Thessaloniki, sol-
diers could safely stroll in small groups or even alone, lightly armed 
(or even unarmed?) through the populated city space, through 
anonymous crowds, without fearing an ambush. Correspondingly, 
Greek civilians could feel quite safe when coming physically close 
to single or small groups of soldiers (they would probably not come 
close to larger groups of soldiers voluntarily). This is not to say that 
this degree of safe co-existence was somehow “friendly,” but it ob-
viously was at many times and places pragmatically “relaxed,” as 
for example in a photo of a café at the Thessaloniki waterfront (Fig. 
4) where a single German soldier is sitting at one of the café tables. 
He is inattentive of the people sitting behind his back, as the Greek 
civilians are inattentive of the soldier sitting behind their back. A 
small group of soldiers is walking down the narrow pathway in 
front of the buildings, between the first line of tables adjacent to 

Εικ. 4. Καφενείο στην παραλία της Θεσσαλονίκης. © Συλλογή Μήτου.
Fig. 4. Café at Thessaloniki Waterfront. © Metos Collection.
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δρομάκι μπροστά από τα κτήρια, ανάμεσα στην σειρά των τραπεζιών που
βρίσκονται δίπλα στο καφενείο και τα τραπέζια που απλώνονται στον
παραλιακό πεζόδρομο. Μπορεί κανείς να εξετάσει αυτήν τη φωτογρα-
φία σε σχέση με το ζήτημα του δωσιλογισμού, θέτοντας το ερώτημα αν 
αυτό ήταν ή αν θα μπορούσε να είναι ένα στέκι Ελλήνων συνεργατών 
των Γερμανών. Αν, όμως, δεν υπάρχουν συγκεκριμένα ιστορικά στοιχεία
που να αφορούν αυτό το καφενείο (κάτι που ο συγγραφέας δεν έχει τα
μέσα να το διαπιστώσει), δεν θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε με βε-
βαιότητα ότι αυτό το στιγμιότυπο συνύπαρξης σε έναν κοινωνικό χώρο 
συνδέεται με τον δωσιλογισμό.

Αυτού του είδους η συνύπαρξη στον χώρο ήταν επίσης σημαντική προϋ-
πόθεση για να μπορέσουν οι στρατιώτες να φωτογραφίσουν και πολλές
εικόνες δείχνουν αυτή τη δυνατότητα ελεύθερης κυκλοφορίας ανάμεσα 
στους Έλληνες από την οπτική του φακού. Ένα στιγμιότυπο καταγράφει 
την πολύβουη οδό Αιόλου, στην Αθήνα, μπροστά από την εκκλησία της
Παναγίας Χρυσοσπηλιώτισσας (Εικ. 5). Βλέπουμε μόνο κάποιους Έλληνες
με ελαφρά και ζωηρόχρωμα ρούχα ένα καλοκαιρινό πρωινό, με τον 
ήλιο ήδη να βρίσκεται ψηλά στην Ανατολή. Πολλοί περπατούν ανά δύο,
ένα ζευγάρι βαδίζει χέρι-χέρι με ένα παιδάκι ανάμεσά τους. Δύο άντρες
περνούν κατευθείαν μπροστά απ’ τον φακό και ο ένας κοιτάζει προς 
τον φωτογράφο, δείχνοντας πόσο πολυσύχναστο ήταν το σημείο. Ένα 
αγόρι και ένας άντρας, που σε μεγάλο βαθμό κρύβεται, περπατούν προς
τον φωτογράφο, ο οποίος στέκεται κάπου ελαφρώς ψηλότερα, πιθανόν
στο πεζοδρόμιο. Υπάρχει πάντα ένα στοιχείο αδιακρισίας όταν τραβάει 
κανείς μια φωτογραφία εν μέσω ενός ανώνυμου πλήθους και, σε περί-
πτωση που το κάνει αυτό ένας κατακτητής, η αδιακρισία αυτή αναπό-
φευκτα εντείνεται. Επομένως, πιθανότατα δεν είναι τυχαίο το γεγονός 
ότι ο φωτογράφος επέλεξε μια στιγμή κατά την οποία οι περισσότεροι 
άνθρωποι απομακρύνονταν από τον φακό του. Όμως, τούτη η λήψη και
η «ματιά του στρατιώτη» χαρακτηρίζουν άραγε ιδεολογικά αυτήν την
κοινωνική σκηνή; Υπάρχει κάποια αλαζονεία ή αξίωση φυλετικής ή
πολιτισμικής ανωτερότητας σε αυτήν, για την οποία η ναζιστική προπα-
γάνδα ήθελε να είναι σίγουροι οι στρατιώτες, ως κατακτητές (με μια
εξαίρεση για τις χώρες των οποίων οι κάτοικοι κατατάσσονταν ψηλά στη
συνείδηση των Ναζί ως μέλη της «Άριας φυλής,» όπως η Ολλανδία ή η 
Νορβηγία); Καταγράφοντας τη γαλήνια ατμόσφαιρα αυτής της στιγμής, 
ενδεχομένως ο στρατιώτης να ένιωθε κάποια χαρά και επιθυμία για
αυτού του είδους τη ζωή, στην οποία ο ίδιος, ως στρατιώτης, δεν μπο-
ρούσε να μετέχει. Το πιθανότερο είναι ότι θα φορούσε τη γερμανική στολή
και ότι οι Έλληνες πολίτες θα τον αναγνώριζαν αμέσως από αυτήν όταν 
θα τον έβλεπαν να στέκεται εκεί με τη φωτογραφική του μηχανή. Είναι 
όμως απαραίτητο ο φωτογράφος να ταυτιζόταν πρωταρχικά και κάθε 
δευτερόλεπτο, θετικά και καταφατικά, με την ιδιότητα του «Γερμανού 
στρατιώτη» και, ακόμη περισσότερο, με τις ναζιστικές ιδεολογικές αξίες
που όφειλαν να στηρίζουν τη θέση του ως εισβολέα και επιτιθέμενου; 
Πόσο εύκολα θα πρέπει να θεωρούμε ότι η στάση και τα αισθητικά 
ενδιαφέροντα του μεμονωμένου στρατιώτη-φωτογράφου είναι συμβατά
με τη συλλογικότητα του γερμανικού στρατεύματος και, ακόμη πιο πέρα,
με τη ναζιστική ιδεολογία;

Μια τελείως διαφορετική ατμόσφαιρα αναδεικνύει η φωτογραφία σε 
ένα από τα πολλά υπαίθρια συσσίτια που διοργανώνονταν στην Αθήνα 
κατά την Κατοχή λόγω των ελλείψεων στα τρόφιμα (Εικ. 6). Ο αχνός 
απ’ το καζάνι που ανακατεύει ένας άντρας πυκνώνει στον κρύο αέρα 
και οι ατμοί γεμίζουν την ατμόσφαιρα. Ένας πιθανός πελάτης στέκεται 
κοντά στο τραπέζι που είναι γεμάτο από πιατάκια, ένα μπουκάλι και 

the café and the tables that stretch further out onto the promenade. 
One might discuss this photo in relation to the topic of collaboration, 
asking whether this was or could have been a place where Greek 
collaborators gathered. But if there is no specific historic evidence 
concerning that café (something the author has no clue to find out), 
it would be questionable to take it for sure that this moment of 
co-existence in social space has to do with collaboration.

This kind of co-existence in space was also an important precon-
dition for soldiers as photographers, and many images display this 
possibility of moving freely among Greeks from the camera’s per-
spective. One snapshot captures the busy Aiolou street, Athens, in 
front of the church Panagia Chrysospiliotissa (Fig. 5). We only see 
Greeks in light and bright clothes on a summer morning, the sun 
already sitting high in the east. Many are walking in couples, one 
couple hand-in-hand with a toddler between them. Two men are 
crossing directly in front of the camera, one looking towards the 
camera, and indicate the social frequency of the place. A boy and a 
man, mostly hidden, walk towards the photographer, who is stand-
ing slightly elevated, probably at the edge of the footpath. There is 
always something indiscrete in taking photos in the middle of an 
anonymous crowd; and if an occupier does so, this indiscretion is 
inevitably raised. Therefore, it is probably not by chance that the 
photographer used a moment when the majority of the people were 
moving away from the camera. However, does this photo and “the 
soldier’s gaze” characterize anything of this social scenery ideo-

Εικ. 5. Οδός Αιόλου και Παναγία Χρυσοσπηλιώτισσα (Foto Kutschera, Βιέννη). © Συλλογή Μήτου.
Fig. 5. Aiolou street and Panagia Chryssospiliotissa (Foto Kutschera, Vienna). © Metos Collection.74
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άλλα αντικείμενα. Μόνο η γυναίκα στα αριστερά κοιτά τον φακό με 
σκεπτικισμό. Εκτός εστίασης, σε πρώτο πλάνο, το πρόσωπό της είναι 
θολό και δεν αποτελεί το βασικό σημείο εστίασης της φωτογραφίας. 
Όλα τα άλλα πρόσωπα, οι περισσότεροι μόνοι, κοιτούν σε διαφορετικές 
κατευθύνσεις. Στην εικόνα δεν υπάρχει ούτε έντονη δράση ούτε επικοι-
νωνία. Η σύνθεση της φωτογραφίας είναι καλή, με δυο μεγάλες φιγού-
ρες στο πρώτο πλάνο και πολλές αλληλοεπικαλυπτόμενες μορφές, χωρίς
όμως να κρύβει η μία την άλλη. Ο κύριος χωρικός άξονας προχωρά σε
βάθος, ελαφρά προς τα δεξιά: από το τραπέζι στο κέντρο μέχρι τον στύλο
στο πίσω μέρος. Υπάρχει μια δυναμική ισορροπία μεταξύ συμμετρίας 
και ασυμμετρίας, με βάση την καλά επιλεγμένη στιγμή της λήψης. Ο φωτο-
γράφος πλησίασε τη μικρή σκηνή και μόνο η γυναίκα στα αριστερά τον 
κατάλαβε. Και εδώ βλέπουμε μόνο Έλληνες, αλλά δεν υπάρχει καμιά 
ελαφρότητα ή κομψότητα στη σκηνή, όπως συνέβαινε στην πλατεία 
μπροστά από την εκκλησία. Η ηρεμία προέρχεται κυρίως από την απο-
μόνωση των ανθρώπων που φαίνονται σαν να μην έχουν σκοπό  περι-
μένοντας ίσως τη δημόσια συγκοινωνία, για την οποία ο χρόνος ανα-
μονής ήταν τεράστιος γιατί υπήρχαν ελλείψεις στα καύσιμα λόγω της 
Κατοχής. Δεν φαίνονται φτωχοί ή στερημένοι, αλλά σίγουρα δεν είναι
ευκατάστατοι. Ο στρατιώτης-φωτογράφος προφανώς είχε σαφή αντί-
ληψη των κινήτρων και ήταν καλός και ήρεμος παρατηρητής. Ωστόσο,
δεν μπορούμε να κρίνουμε τι σήμαινε αυτή η σκηνή για αυτόν και σί-
γουρα οι φωτογραφίες δεν μας δίνουν κάποια ένδειξη για το αν καταλά-
βαινε ότι τα φτωχά υπαίθρια συσσίτια σχετίζονταν με την εκμετάλλευση 
των πόρων της χώρας από τον γερμανικό στρατό. Σε γενικές γραμμές, 
δεν υπάρχει κάτι επικριτικό στη φωτογραφία.

logically? Is there any arrogance or pretention of racial or cultural 
superiority in it, which Nazi propaganda wanted the soldiers, as 
occupiers, to be certain of (with a certain exception for countries 
whose inhabitants ranked high in the Nazi concept of the “Aryan 
race,” such as the Netherlands or Norway)? When going for the 
serene atmosphere of this moment it could be that the photogra-
pher felt a kind of joy and desire for this civic life, which he, as 
a soldier, did not belong to. Most probably he wore the German 
uniform and the Greek civilians instantly classified him by the uni-
form when they saw him standing there with the camera. But is it a 
must that the photographer primarily and in every second positively 
and affirmatively identified with being a “German soldier” and, even 
more, with Nazi ideological values that ought to bolster his position 
of an intruder and aggressor? How readily do we have to see the 
individual soldier’s stance and aesthetic interest as a photographer 
as consistent with the collective of the German army and, beyond 
that, with Nazi ideology?

A completely different atmosphere is manifested by a photo of one 
of the outdoor soup kitchens that flourished in Athens during the 
Occupation, as a result of food shortages (Fig. 6). The steam of the 
pot, stirred by a man, condensates on a cool breeze and vapour fills 
the air. A potential customer is standing close to the table filled with 
small plates, a bottle and other items. Only the woman on the left 
is looking towards the camera, sceptically. But out of focus in the 
foreground, her face is blurred and does not become the photo’s 

Εικ. 6. Συσσίτιο. © Συλλογή Μήτου.
Fig. 6. Soup kitchen. © Metos Collection. 75
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Εκτός από την Ακρόπολη και άλλα διάσημα μνημεία της αρχαιότητας, 
υπήρχαν πολλά στοιχεία που προσέλκυαν την προσοχή των στρατιω-
τών/φωτογράφων με τρόπο παρόμοιο με αυτόν που προσελκύεται η
προσοχή των σύγχρονων τουριστών: π.χ. οι πολύβουες υπαίθριες αγορές
στο Μοναστηράκι και την οδό Αθηνάς, με τα προϊόντα απλωμένα κάτω.
Τα αρχαία μνημεία εμφανίζονται επίσης στο φόντο μικρότερων και πιο 
ήσυχων τοπίων από δρόμους στην περιοχή της Πλάκας. Σε πολλές από 
αυτές τις φωτογραφίες δεν διακρίνονται Γερμανοί στρατιώτες, ενώ οι
άλλοι περαστικοί  φαίνονται στο βάθος ή χάνονται οπτικά μέσα στο αστικό
τοπίο. Μια φωτογραφία που στο πίσω μέρος της αναφέρεται ως «Μια
γειτονιά κάτω από την Ακρόπολη. 1942» (Εικ. 7) δείχνει έναν απότομο 
χωματόδρομο που ανεβαίνει στη βόρεια πλαγιά του λόφου της Ακρό-
πολης με απλά σπιτάκια από τη μια πλευρά, των οποίων οι στέγες 
φτάνουν ακριβώς κάτω από τον βράχο και μόνο τα Προπύλαια φαίνο-
νται στο πλάι. Προς τα δεξιά, ο χώρος ανοίγει, με λίγα δέντρα μόνο να
τέμνουν τον ορίζοντα στην κορυφή του λόφου. Ο φωτογράφος πιθανό-

main point of attraction. All the other figures are looking in different 
directions, most of them isolated. There is neither a rush in the 
picture nor communication. The photo is well composed with two 
large figures in the foreground and plenty of people overlapping, 
but not covering each other. The main spatial axis runs into depth, 
slightly toward the right: from the table in the centre to the pole be-
hind. There is a dynamic balance between symmetry and irregulari-
ty, according to the well-chosen moment of the snapshot. The pho-
tographer moved close to the small scene and only the woman on 
the left took notice of him. Here, too, we only see Greeks, but there 
is nothing light and elegant about the scene as there was in the 
square in front of the church. The sobriety comes mainly from the 
isolation of the people who appear somehow aimless, maybe they 
are waiting for public transport, which had miserable wait-times 
due to energy shortages caused by the Occupation. They don’t look 

Εικ. 7. «Μια γειτονιά κάτων από την Ακρόπολη. 1942.» © Συλλογή Μήτου.
Fig. 7. “A neighbourhood below the Acroolis.1942.” © Metos Collection.

76

ΓΚΕΟΡΓΚ ΤΡΑΣΚΑ
Η ΑΜΦΙΣΗΜΊΑ ΣΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΊΕΣ ΤΩΝ ΓΕΡΜΑΝΏΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΏΝ ΚΑΙ Η ΔΕΟΝΤΟΛΟΓΊΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΚΉΣ ΕΡΜΗΝΕΊΑΣ



τατα στέκεται πάνω σε κάποιου είδους σωρό που φτάνει μέχρι την άκρη
του πεδίου της εικόνας, σε μια ελαφρά ανυψωμένη θέση που αναδει-
κνύει το περίγραμμα του βράχου της Ακρόπολης. Αυτό που εντυπωσιάζει
σε αυτήν την εικόνα, με την προσεκτικά επιλεγμένη οπτική γωνία της,
είναι η έλλειψη του θεαματικού στοιχείου. Είτε ο στρατιώτης ανηφόριζε 
μόνος του είτε προχωρούσε με έναν ή δύο άλλους στρατιώτες, η αντίλη-
ψη και η παρατήρησή του στη φωτογραφία αυτή μεταφέρει μια αίσθηση
«μοναξιάς,» μια απόσταση από τη στρατιωτική μονάδα και ένα ενδια-
φέρον να αποτυπώσει κάτι μόνο με τα δικά του μάτια –τουλάχιστον στο 
ασυνήθιστο αστικό τοπίο της Αθήνας. Και πάλι, η φωτογραφία σίγουρα 
δεν μας επιτρέπει να βγάλουμε συμπεράσματα για την ανεξαρτησία ή 
μη μιας γενικότερα ηθικής ή ανθρώπινης στάσης, για το πώς αυτός ο 
στρατιώτης/φωτογράφος θα συμπεριφερόταν στους κατεκτημένους
Έλληνες. Και σίγουρα, αυτή η «μοναξιά» ήταν μια σύντομη μόνο ανά-
παυλα από την ολοκληρωτική σύνδεση με μια γερμανική στρατιωτική 
μονάδα, της οποίας η απειλητική δύναμη ήταν η πραγματική προϋπό-
θεση που του επέτρεπε να κυκλοφορεί ελεύθερος ως κατακτητής και 
να βγάζει φωτογραφίες όπου αυτός ήθελε.

Συμπέρασμα
Γιατί είναι σημαντικό να διεισδύσει κανείς σε αυτές τις αμφισημίες που 
προέρχονται από ένα μικρό ποσοστό φωτογραφιών τραβηγμένων από 
στρατιώτες;

Πρώτα και κύρια, για τη μελέτη αυτού του ιστορικά φορτισμένου συνόλου
φωτογραφιών, δεν πρέπει να απωλέσουμε μια αμερόληπτη ελευθερία
πρόσληψης ούτε να θεωρήσουμε ότι «κατά κανόνα» αυτά τα προϊόντα
των μελών των γερμανικών ενόπλων δυνάμεων θα είναι οπωσδήποτε, 
σε αισθητικό επίπεδο, διαποτισμένα από τη ναζιστική ιδεολογία. Αυτή
η αντίληψη είναι αντίστοιχη με το γενικότερο ζήτημα της ιστορικής έρευνας
που διερευνά τον βαθμό ιδεολογικής κατήχησης ως καθοριστικό στοιχείο
των γερμανικών ενόπλων δυνάμεων: τι εξαναγκασμό ασκούσε αυτή η
κατήχηση στο άτομο, πώς μπορούσε να ριζοσπαστικοποιήσει τους στρα-
τιώτες ως μαχητές, προκειμένου να αντέξουν τις κακουχίες, αδιαφορώ-
ντας για τα δικά τους ζωτικά συμφέροντα για χάρη του «καθήκοντος,» 
προετοιμάζοντάς τους να διαπράττουν φρικαλεότητες και ούτω καθεξής.
Ο Φέλιξ Ρόμερ μελέτησε λεπτομερώς τον τρόπο με τον οποίο οι Γερμα-
νοί στρατιώτες σκέφτονταν το γεγονός ότι ήταν Γερμανοί στρατιώτες, 
με βάση πάνω από 100.000 σελίδες από μετεγγραμμένα κείμενα τηλε-
φωνικών παρακολουθήσεων, αρχεία από ανακρίσεις και βιογραφικούς
φακέλους περισσότερων από 3.000 Γερμανών στρατιωτών που μεταφέρ-
θηκαν στο αμερικανικό κέντρο ανακρίσεων στο Φορτ Χαντ, αμέσως αφού
πιάστηκαν αιχμάλωτοι στον πόλεμο. Έτσι, τα έγγραφα είχαν ελάχιστη 
χρονική απόσταση από την ενεργή θητεία των στρατιωτών, σε μια χρονική
στιγμή που η Γερμανία και οι σύμμαχοί της δεν είχαν ακόμη χάσει τον 
πόλεμο. Ο Ρόμερ καταλήγει στο συμπέρασμα ότι:

	 [..] πολλοί απλοί στρατιώτες είχαν ένα μάλλον χαμηλό επίπεδο 
	 πολιτικοποίησης. Αυτό δεν σημαίνει ότι η πολιτική και η ιδεολογία
	 δεν ασκούσαν καμία επίδραση πάνω τους. […] Οι περισσότεροι 
	 στήριζαν τον Χίτλερ μέχρι και την τελευταία χρονιά του πολέμου 
	 και παρέμεναν ξεκάθαρα αφοσιωμένοι στο έθνος τους που βρι-
	 σκόταν σε πόλεμο. Η πίστη ήταν ο κανόνας και αυτός είναι ο 
	 λόγος για τον οποίο ταυτίζονταν με τον ρόλο του στρατιώτη. Τα 
	 μοτίβα πρόσληψης και η εικόνα του εχθρού ήταν εν μέρει ιδεολο-

poor or deprived, but certainly not well off. The soldier-photogra-
pher obviously had a clear concept of the motive and was a good, 
calm observer. However, we cannot judge what this scene meant 
to him; and certainly, the photo does not give us any hint whether 
he understood that the improvised outdoor kitchens were related 
to the exploitation of the country’s resources by the German army. 
Generally speaking, there is nothing deprecatory in the photo.

Besides the Acropolis and other famous monuments of antiquity, 
there were plenty of motives that attracted the attention of the sol-
dier-photographers in a similar manner to today’s tourists: such 
as the crowded outdoor markets in Monastiraki and Athinas street, 
with the goods laid out on the ground. The antique monuments also 
appear in the background of smaller and calmer street vedutas 
of the Plaka area. In many of these photos, there are no German 
soldiers visible and other passers-by are seen in the distance or 
receding visually within the cityscapes. A photo entitled on the ver-
so “A neighbourhood under the Acropolis. 1942” (Fig. 7) shows an 
unpaved street leading steeply up the north slope of the Acropolis 
hill flanked on one side by simple houses whose rooflines end just 
below the Acropolis rock, with only the Propylaeum to be seen from 
the side. Towards the right, the space widens with only a few trees 
cutting the hilltop’s horizon. The photographer probably stands on a 
kind of rubble dam that reaches into the picture space, at a slight-
ly elevated position that sets free the silhouette of the Acropolis 
rock. It is the unspectacular, with a carefully chosen viewpoint, that 
stands out in this picture. Whether the soldier was on his way alone 
or together with one or two other soldiers, the perception and ob-
servation implied in this photo conveys a sense of “being alone,” a 
distance from the military unit and an interest in using one’s own 
eyes, at least in Athens’ unusual city landscape. Again, the photo 
certainly does not allow any conclusion to be drawn concerning the 
independence of a wider ethic or human stance, of how this sol-
dier-photographer might have acted toward the occupied Greeks; 
and certainly this “being alone” was only a short-term suspension 
from being fully bound to a German military unit, whose threatening 
power was the pragmatic precondition that meant he could move 
quite freely as an occupier and take photos wherever he wanted.

Conclusion
Why should it be important to dwell on these ambivalences of a 
smaller portion of soldiers’ photos?

First and most simply, when studying this historically loaded com-
plex of photos, we should not lose an unbiased freedom of percep-
tion and should not make it a “rule” that these products of members 
of the German armed forces must be, on the aesthetic level, im-
printed by Nazi ideology. This is an equivalent to the more general 
question of historic research searching for the degree of ideolog-
ical indoctrination as a determinant of the German armed forces: 
What coercive effects this indoctrination had on the individual, how 
it could radicalize the soldiers as fighters, to bear any hardship, 
disregarding their own vital interests for the sake of “duty,” making 

77

GEORG TRASKA
AMBIGUOUS PHOTOS OF GERMAN SOLDIERS AND THE ETHICS OF HISTORICAL INTERPRETATION



	 γικά χρωματισμένα. Ωστόσο, το κλισέ των φανατικών ιδεολόγων 
	 πολεμιστών ίσχυε μόνο για μια μικρή μειονότητα.16

 Όταν αντιμετωπίζουμε με σοβαρότητα τη φωτογραφία ως μέσο, πρέπει 
να είμαστε ανοιχτοί σε μια αποδοτικότητα που δεν εμφανίζεται εύκολα 
σε οποιοδήποτε άλλο μέσο. Το μέσο της εικόνας που χρησιμοποιεί η 
φωτογραφία δεν είναι απλώς μια δευτερεύουσα τεχνική που εκφράζει 
άλλες έννοιες –όπως του στρατιώτη μιας συγκεκριμένης μονάδας, του
συναδέλφου, του εκ πεποιθήσεως Ναζί ή του Γερμανού που ταυτίζεται
με το έθνος του ή με τον Αδόλφο Χίτλερ ως «Φύρερ.» Ούτε πρόκειται 
απλώς για μια τεχνική μιας πολιτισμικής συλλογικότητας. Είναι, επίσης, 
ένα εργαλείο που υποστηρίζει μια ειδική διανοητική δραστηριότητα, μια
συγκέντρωση των αισθήσεων και μια τεχνική εκδήλωσης αυτής της
διανοητικής δραστηριότητας. Η συγγραφή, η φωτογραφία, η ζωγραφική,
κάθε μέσο έχει τη δική του ιστορία στην τομή της συλλογικής επιβολής
του λόγου της στο άτομο και του ατόμου που το επιλέγει ή το χρησιμο-
ποιεί ως μέσο μιας ειδικής διανοητικής δραστηριότητας.17

Αν δεν ψάξουμε τον «μέσο Γερμανό στρατιώτη,» αλλά το εύρος των πιθα-
νοτήτων ύπαρξης των ανθρώπων μέσα στον κόσμο των γερμανικών 
ενόπλων δυνάμεων που εφάρμοσε την τρομακτική πολιτική του ναζι-
στικού Τρίτου Ράιχ, τότε η φωτογραφία μπορεί να είναι ενδιαφέρουσα 
ακριβώς για τον συγκεκριμένο χαρακτήρα των μέσων και όχι απλώς ως
έκφραση ιδεολογίας που κατά προτίμηση εκφράζεται με λέξεις. Μια
πλευρά αυτού του συγκεκριμένου χαρακτήρα είναι μια ορισμένη «αντι-
κειμενικότητα» της φωτογραφίας ως πράξης. Η φωτογραφία τοποθετεί 
ένα πλαίσιο σε μια ορατή πραγματικότητα, μια πραγματικότητα που έτσι
μεταμορφώνεται με ένα καθαρά οπτικό «πεδίο» ενδιαφέροντος. Είναι
κάτι που απαιτεί έναν συγκεκριμένο προσανατολισμό στα όσα βλέπει
κανείς και, άρα, επίσης αλλάζει τα όσα βλέπει. Ενδεχομένως, αυτά που 
εισέρχονται στο φωτογραφικό κάδρο να είναι μια «πραγματικότητα» 
πέρα από τις προθέσεις του φωτογράφου. Μπορεί, επίσης, η πράξη της 
φωτογραφίας να οξύνει τις αισθήσεις του, να τον κάνει να αμφισβητεί 
τη δική του (πιθανότατα ιδεολογική) μεροληψία πρόσληψης, να του 
θυμίζει ξαφνικά κάτι έξω από την καθημερινότητα του πολέμου. Αυτό που
αντιλαμβανόμαστε ως αμφισημία των φωτογραφικών εικόνων, μπορεί
πάντα να εμφανίζεται ως ένα στιγμιαίο άνοιγμα των αισθήσεων του 
φωτογράφου. 

Αυτό συμβαίνει επίσης και εν μέσω του πολέμου και μπορεί να συμβεί 
και στους στρατιώτες ενός στρατού που έχει διαπράξει τις χειρότερες 
φρικαλεότητες. Ή, όπως μας ζητά ο Φέλιξ Ρόμερ να λαμβάνουμε σοβαρά
υπόψη το μεμονωμένο υποκείμενο που δρα: 

	 Δεν ήταν απαραίτητο όλοι οι στρατιώτες να ταυτίζονται με τη σβά-
	 στικα της στολής τους για να πολεμήσουν σ’ έναν εθνικοσοσιαλι-
	 στικό πόλεμο. Το κρίσιμο ήταν ότι αυτό συνέβαινε με πολλούς
	 από τους ηγέτες τους. Ωστόσο, κάτω από το επίπεδο των διοικη-
	 τών, αυτοί οι άνθρωποι που δρούσαν ολοένα και περισσότερο 
	 εξαφανίζονταν από την ιστορία του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου ή,
	 για να είμαστε ακριβέστεροι, από την ιστοριογραφία. Σύμφωνα 
	 με τη σύγχρονη τάση, η ιστοριογραφία όλο και περισσότερο αγνοεί
	 τον ρόλο του ατόμου. Αντίθετα, όλη η δράση εξηγείται από παρά-
	 γοντες που βρίσκονται πέραν της επιρροής του ατόμου: ανθρωπο-
	 λογικές σταθερές, ψυχοκοινωνικοί αυτοματισμοί, γεωγραφικές 
	 περιοχές, ανώτατοι ηγέτες.18

Τώρα που οι συμμετέχοντες στον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, η γενιά των 
αυτουργών, έχει σχεδόν σβήσει, όταν δεν είναι πια παρούσα στις γερμα-

them ready to commit atrocities, and so forth. Felix Römer studied in
detail how German soldiers thought about their being German sol-
diers, based on more than 100,000 pages, combined of wiretap
transcripts, interrogation records and biographical dossiers of more 
than 3,000 German soldiers who were transferred to the American 
interrogation centre at Fort Hunt immediately after their capture 
during the war. So, the documents evolved at a minimal time dis-
tance from the soldiers’ active service and at a time when Germany 
and its allies factually had not yet lost the war. Römer comes to the 
conclusion that 

	 [..] many simple soldiers showed a rather low degree of poli-
	 tization. That does not mean that politics and ideology exerted
	 no influence on them. […] The majority stood behind Hitler far
	 into the last year of war, and for most of them it was clear that
	 they were committed to their nation in war. Loyalty was the 
	 normal case, and this is why they could identify with their role
	 as soldiers. Their perception patterns and enemy images were
	 partly ideologically tinged. Yet, the cliché of fanatical warriers
	 of ideology was fulfilled only by a small minority.16

When we take photography as a medium seriously, we have to be 
open to a productivity that will not easily translate into any other 
medium. The picture medium of photography is not just a second-
ary technique expressing other mental concepts –such as of being 
a soldier in a certain unit, a comrade, a convinced Nazi or a German 
who identifies with his nation or with Adolf Hitler as the “Führer.” 
Nor is it only a technique of a cultural collective. It is also an instru-
ment that fosters a specific mental activity, a concentration of the 
senses, and a technique of manifesting this mental activity. Writing, 
photography, drawing, each medium has its own history at the in-
tersection of collectively imposing its discourse on the individual, 
and of the individual that chooses or uses it as the means of a spe-
cific mental activity.17

If we don’t look for the “average German soldier,” but for the range of 
possibilities of human beings within the world of the German armed 
forces that realized the terrible politics of the Nazi Third Reich, then 
photography can be interesting, exactly for its media specificity and 
not simply expressing an ideological concept that can preferably be 
expressed in words. One aspect of this specificity is a certain “objec-
tivity” of photography as an act. It puts a frame into the visible reality, 
a reality thereby transformed into a purely visual “field” of interest. 
This requires a certain attention to what one sees and as such also 
changes what one can see. It may be that what gets into the frame 
of the camera is a “reality” beyond the intention of the photographer.
It may also be that the act of photography sharpens his senses, 
makes him question his own (possibly ideological) bias of perception,
suddenly reminds him of something outside of the routines of war. 
What we perceive as the ambivalence of photographic pictures, can 
always have worked as an instantaneous opening of the photogra-
pher’s senses. 

This also happens in the middle of a war and can happen among the
soldiers of an army that committed the worst atrocities. Or how 
Felix Römer pleads to take the individual actor seriously: 
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νικές και αυστριακές μας οικογένειες και κοινωνίες, πρέπει να έρθουμε
αντιμέτωποι επειγόντως με την πολυπλοκότητα του ατόμου, τις εγγενείς
αντιφάσεις των ατόμων που έζησαν στη σφαίρα του εθνικοσοσιαλισμού 
και των θεσμών του. Δεν πρέπει να μεταφέρει κανείς την ιδέα του αδια-
νόητου χαρακτήρα του Ολοκαυτώματος στην έρευνα για τους αυτουρ-
γούς ξεκινώντας από την υπόθεση του παντελώς καθοδηγούμενου 
στρατιώτη, κατασκευάζοντας έτσι έναν απλό και ομοιογενή «άλλο» σε
αντίθεση, για παράδειγμα, με το ιδανικό του Ευρωπαίου. Οι πολυπλοκό-
τητες των μέσων μπορούν να συμβάλουν στην ανακάλυψη αυτού του
ανθρώπου και της πολιτισμικής πολυπλοκότητας και να μας προφυλά-
ξουν από τον ιστορικό μύθο του απόλυτα αδιαφιλονίκητου.

	 It was not necessary for all soldiers to identify with the swastika
	 on their uniform in order to fight a National Socialist war. It was 
	 decisive enough that many of their leaders did so. However, below
	 the level of commanders such actors increasingly disappeared 
	 from the history of World War II, to be exact, from historiography.
	 In the current trend, historiography more and more slurs over 
	 the part of the individual. Instead, all action is explained by drives
	 beyond individual influence: anthropological constants, psycho-
	 social automatism, geographical regions, topmost leaders.18

When the participants of World War II, the generation of the perpe-
trators, are mostly dead, when they are not present in our German 
or Austrian families and societies any more, we need to confront 
the complexity in the individual more urgently, the intrinsic con-
tradictions of individuals who lived within the sphere of National 
Socialism and its institutions. One must not transfer the concept of 
the incomparability of the Holocaust to research of the perpetrator 
by starting out from the assumption of an all-indoctrinated soldier, 
thus constructing a simple and homogenous “other” in contrast to, for
example, an ideal concept of a European. The complexities of media
may contribute to the discovery of this human and cultural com-
plexity and prevent us from a historical myth of the too unequivocal.
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Η ΑΘΉΝΑ ΤΗΝ ΠΕΡΊΟΔΟ
ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΉΣ ΚΑΤΟΧΉΣ
ΜΈΣΑ ΑΠΌ ΤΟΝ ΦΑΚΌ
ΤΩΝ ΕΛΛΉΝΩΝ ΦΩΤΟΓΡΆΦΩΝ
ΤΑ ΔΕΙΝΆ ΤΟΥ ΆΜΑΧΟΥ ΠΛΗΘΥΣΜΟΎ
ΤΗΣ ΠΡΩΤΕΎΟΥΣΑΣ 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΈΣ ΌΨΕΙΣ ΤΗΣ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΉΣ ΖΩΉΣ 
ΣΤΗΝ ΠΌΛΗ

Φανή Κωνσταντίνου - Γεωργία Iμσιρίδου
Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία

Στο άρθρο αυτό παρουσιάζεται το έργο Ελλήνων φωτογράφων που 
απεικόνισαν την Αθήνα και τη ζωή των κατοίκων της κατά την περίοδο 
της γερμανικής κατοχής (27 Απριλίου 1941 – 12 Οκτωβρίου 1944).

Οι ερασιτεχνικές φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών από τη συλ-
λογή του Βύρωνα Μήτου, που εκτέθηκαν στην Αθήνα (Ρωμαϊκή Αγορά, 
Φετιχιέ Τζαμί, 19/12/2018–30/6/2019),1 δείχνουν μία ήρεμη πόλη,
όπου τίποτα δεν φαίνεται να διαταράσσει την καθημερινότητά της. Αντί-
θετα, ο φακός της άλλης πλευράς απαθανατίζει μια πόλη εξαθλιωμένη 
και αποτυπώνει τα δεινά του άμαχου πληθυσμού της, εστιάζοντας το 
ενδιαφέρον συχνά σε αποτρόπαια θέματα. Η αντιπαραβολή αυτών των
φωτογραφικών συνόλων, τόσο διαφορετικών μεταξύ τους ώστε να μη
γίνεται απ’ ευθείας αντιληπτό ότι απεικονίζουν τον ίδιο τόπο, επιβεβαιώνει
τις σκέψεις που συχνά διατυπώνονται σχετικά με τον χαρακτήρα της 
οριοθετημένης εικόνας του φακού̇  ότι δηλαδή δεν αποτυπώνει παρά 
μόνο ένα κομμάτι της πραγματικότητας και μάλιστα σύμφωνα με τις 
επιλογές και τους στόχους αυτού που χειρίζεται το φωτογραφικό μέσο, 
ακόμη και τις δεσμεύσεις που ο ίδιος έχει αποφασίσει να τηρήσει ή 
δέχεται από τον εντολέα του.

Για τις ανάγκες του παρόντος άρθρου επελέγησαν και παρουσιάστηκαν 
τέσσερις φωτογραφικές ενότητες, στις οποίες είναι εμφανής ο καταγγελ-
τικός στόχος των δημιουργών τους. Συγκεκριμένα, η πρώτη ενότητα 
προέρχεται από μία ομάδα αστυνομικών της Εγκληματολογικής Υπηρε-
σίας του Υπουργείου Εσωτερικών.2 Η δεύτερη, από τον ριψοκίνδυνο 
δημοσιογράφο και ερασιτέχνη φωτογράφο Κώστα Παράσχο.3 Η τρίτη 
και η τέταρτη, από δύο σημαντικούς εκπροσώπους του ανθρωπιστικού 
ρεύματος στην ελληνική φωτογραφία, τον Δημήτριο Χαρισιάδη4 και τη 
Βούλα Παπαϊωάννου5, που το έργο τους φυλάσσεται στα Φωτογραφικά 
Αρχεία του Μουσείου Μπενάκη.6

Πριν προχωρήσουμε στον σχολιασμό των τεσσάρων αυτών ενοτήτων, 
μία συνοπτική επισκόπηση του πολιτικού και κοινωνικού πλαισίου της
εποχής θα είναι χρήσιμη, ώστε να γίνουν κατανοητές οι συνθήκες κάτω
από τις οποίες οι ντόπιοι φωτογράφοι έδρασαν. Η ζωή στην Αθήνα είχε
αλλάξει, πολύ πριν την είσοδο των Γερμανών στην πόλη, τον Απρίλιο 
του 1941. Είχε προηγηθεί το ηχηρό «Όχι» από τον Ιωάννη Μεταξά,7 
την 28η Οκτωβρίου 1940, ως απάντηση στο αίτημα του Μουσολίνι για
παράδοση της χώρας, καθώς και οι επιχειρήσεις εισβολής των ιταλικών
στρατευμάτων στην Ελλάδα. Ακολούθησε η επιστράτευση των ανδρών
και η αναχώρησή τους για το Αλβανικό Μέτωπο προκειμένου να απο-
κρούσουν τις ιταλικές δυνάμεις, ενώ οι γυναίκες ανέλαβαν τη διατροφή 
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This paper presents the work of Greek photographers who showed 
Athens and the life of its inhabitants under the German Occupation 
(27 April 1941 – 12 October 1944).

The amateur photographs taken by German soldiers belong to the 
collection of Byron Metos that was exhibited in Athens (Roman Forum,
Fethiye Mosque, 19/12/2018 – 30/6/2019)1 and show a tranquil city 
where nothing spoiled the smoothly-run everyday metropolitan life. 
The camera of the other side, however, captures a miserable city 
and the ordeal of its civilian population, often focusing on German 
atrocities. Those two sets of photographs are so different from one
another that you can hardly discern that they portray the same place.
Juxtaposing them confirms the idea that has often been articulated 
about the framing nature of the image captured by the camera, i.e. 
that the camera only records fragments of reality in line with the 
inclinations and aims of the holder or their commitments –either 
their own or of those commissioning the images.

For the present article four photographic sessions were selected 
and presented, sessions in which the denunciatory aim of the photo-
graphers was evident. More specifically, the first series was created
by a group of policemen serving at the Criminology Department of 
the Ministry of Interior;2 the second by the adventurous journalist 
and amateur photographer Kostas Paraschos;3 the third and fourth 
by two important representatives of humanist Greek photography, 
Dimitris Harissiadis4 and Voula Papaioannou,5 the work of whom 
can be found at the Photographic Archives of the Benaki Museum.6 

A short overview of the political and social context of the epoch will 
help us understand the conditions under which local photographers 
worked and allow us to further comment on those four different 
sessions. Life in Athens had already changed long before the Ger-
mans invaded the city in April 1941. Ioannis Metaxas7 had already 
responded with a loud “No” to Mussolini’s request of surrendering 
the country’s sovereignty and Italian troops had invaded Greece. 
Men were then drafted to serve in the army and sent to the Albanian 
Front  to drive back the Italian forces, with the women undertaking 
to support the families back home as well as taking part in an or-
ganized effort to supply the soldiers with suitable clothing. Good 
news about the victorious Greek Army helped to keep the morale 
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της οικογένειας και παράλληλα συμμετείχαν στην οργανωμένη ετοιμασία
ρουχισμού για τους στρατιώτες. Οι καλές ειδήσεις για τις νίκες του 
ελληνικού στρατού διατηρούσαν ακμαίο το ηθικό. Άρχισαν να φτάνουν 
όμως οι πρώτοι τραυματίες και να γίνονται αισθητές οι ανατιμήσεις και
η ανεπάρκεια τροφίμων. Η έλλειψη βασικών ειδών διατροφής από το
καλοκαίρι του 1941, προέκυψε εξαιτίας του αγγλικού ναυτικού απο-
κλεισμού στις γερμανοκρατούμενες περιοχές8 και στη συνέχεια από 
τις επιτάξεις συγκοινωνιών, τις δεσμεύσεις και κατασχέσεις αγροτικών 
προϊόντων εκ μέρους του κατακτητή, προκειμένου να εξασφαλίσει την
τροφοδοσία των στρατευμάτων του. Σύντομα, τα καταστήματα άδειασαν
και στη συνέχεια το ένα μετά το άλλο, έκλειναν. Έτσι δημιουργήθηκαν 
οι συνθήκες που ευνόησαν την άνθιση της μαύρης αγοράς. Πολίτες που
είχαν τη δυνατότητα διέθεταν υπέρογκα ποσά για να εξασφαλίσουν 
μικρές ποσότητες τροφίμων, ενώ οι υπόλοιποι υποσιτίζονταν.

Η γερμανική κατοχή στη συλλογική μνήμη είναι ταυτόσημη με την πείνα
που τον βαρύ χειμώνα του 1941-42 πήρε στην Αθήνα τη μορφή λιμού 
με θύματα ηλικιωμένους και παιδιά των ασθενέστερων οικονομικά 
τάξεων. Η παιδική θνησιμότητα και γενικότερα οι θάνατοι αυξήθηκαν, 
ενώ παράλληλα εξαπλώθηκαν πολλές ασθένειες, όπως φυματίωση και
αδενοπάθειες.9 Η Ελένη Βλάχου, εκδότρια της έγκυρης αθηναϊκής 
εφημερίδας Η Καθημερινή, θυμάται:

	 Στο δρόμο κυκλοφορούν φαντάσματα. Άνθρωποι με άτονο βλέμμα,
	 με σκυμμένες πλάτες, κοκκαλιασμένοι από το κρύο, αφανισμένοι 
	 από την πείνα. Καμιά φορά τους  βλέπεις πεσμένους χάμω στο 
	 πεζοδρόμιο. Είναι ζωντανοί, πεθαμένοι;10

Αλλά και ο τότε Διευθυντής Σπουδών του Γαλλικού Ινστιτούτου Ροζέ 
Μιλιέξ συγκλονισμένος γράφει: 

	 Η πείνα θερίζει, από την Πανεπιστημίου ίσαμε το Ινστιτούτο είδα 
	 ακόμα δύο παιδάκια 14-15 χρόνων το ένα, 7-8 χρόνων το άλλο, 
	 να πέφτουν κάτω από την εξάντληση. Δεν υπάρχουν πια ούτε φέρε-
	 τρα για νεκρούς.11

Η περίοδος της Κατοχής γενικότερα υπήρξε βαριά για τους κατοίκους 
της Αθήνας, οι οποίοι πέρα από το πρόβλημα του επισιτισμού το οποίο 
κατά προτεραιότητα έπρεπε καθημερινά να αντιμετωπίζουν, ζούσαν 
επιπλέον υπό συνεχή περιορισμό της ελευθερίας τους και με φόβο για
τη ζωή τους.12

Η συνωμοτική φωτογράφιση της κατοχικής Αθήνας,
από αστυνομικούς (ομάδα Αριστοτέλη Κουτσουμάρη) 

Πρόκειται για το έργο μιας ομάδας αστυνομικών της Εγκληματολογικής  
Υπηρεσίας του κατοχικού Υπουργείου Εσωτερικών, οι οποίοι παράλ-
ληλα με τα τρέχοντα καθήκοντά τους φωτογράφιζαν κρυφά τις κακουχίες
των κατοίκων της Αθήνας και του Πειραιά. Τα μέλη της είχαν το πλεονέ-
κτημα λόγω της ιδιότητάς τους, να κυκλοφορούν στους δρόμους της 
πόλης και να χειρίζονται τη φωτογραφική τους μηχανή χωρίς να κινούν 
υποψίες. Υπήρχε όμως πάντα ο κίνδυνος, εάν γίνονταν αντιληπτοί, να 
πληρώσουν με απρόβλεπτες ποινές την παράνομη δραστηριότητά τους.

Η πρωτοβουλία για αυτή τη συνωμοτική φωτογράφιση ανήκε στον 
Αλέξανδρο Ζάννα,13 πρόεδρο τότε του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού, 
ο οποίος μάλιστα εξασφάλισε την οικονομική υποστήριξή της, από την 
Επιτροπή του Κομιτάτου του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού (Δ.Ε.Σ.) και 
ανέθεσε την εποπτεία της στον δικηγόρο Αριστοτέλη Κουτσουμάρη, 

high. But after a while the first injured men began to arrive, and in-
flation and food shortages started to set in. The shortages in staple 
foods that were felt from the summer of 1941 came as a result of 
the British Navy blockading the occupied areas,8 and the Germans 
confiscating all means of transport, and seizing and requisitioning 
agricultural produce in order to supply their own troops with food. 
Soon, shops were left bare and one after another began to close 
one. This created the conditions that made the black market flour-
ish. The well-off could afford to give vast amounts of money to buy 
meagre portions of food while the rest of the population remained 
undernourished.

In collective memory, the German Οccupation has become synon-
ymous with starvation; in the heavy winter of 1941-42 starvation 
turned into a famine in Athens, where the victims were the elderly 
and the children of the poorer classes. Child mortality and death 
rates in general increased and many diseases such as tuberculosis 
and adenopathy spread widely.9 Eleni Vlachou, editor of the presti-
gious Athenian newspaper I Kathimerini, remembers: 
	 Ghosts wandered through the streets. People with a faint look
	 in their eyes, people with bent backs, frozen to death, devastated
	 by hunger. Sometimes you see them lying down on the pave-
	 ment. Are they alive, are they dead? 10

Even the Director of Studies of the French Institute, Roger Milliex, 
wrote in desperation: 
	 Hunger rules –between Panepistimiou Street and the Institute
	 I saw two more children, one aged 14-15 years old and another
	 7-8 years old, to collapse from exhaustion. Even coffins for 
	 the dead are scarce.11

The Occupation period weighted heavily on the inhabitants of Ath-
ens who had to struggle with food supply problems on a daily basis, 
but also lived in fear for their lives and experienced restrictions on 
their freedom.12

Secret photographs of occupied Athens
taken by policemen (the team of Aristotelis Koutsoumaris)

This was the work of a group of policemen from the Criminology 
Department of the collaborationist Ministry of the Interior, whose 
mission was to secretly photograph the plight of the inhabitants of
Athens and Piraeus alongside their usual duties. The advantage these
team members had was that they were able to move around the 
city freely as policemen and use their cameras without raising sus-
picion. However, they always ran the risk of having to suffer unpre-
dictable punishments for their illegal activities if they were caught.

The initiative for this secret photographing activity belonged to Alexan-
dros Zannas,13 Chairman of the Greek Red Cross at the time, who 
also ensured funding from the Committee of the International Red 
Cross and assigned the supervision of the operation to Aristotelis 
Koutsoumaris, a lawyer and former Director of the Athens Security
Police, an extremely effective figure of strong will.14 The team’s mem-
bers were Nikolaos Papadimitriou, Director of the Criminology Depart-
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ment, Dimitris Katsimaklis, Head of the Photographic Department 
of the same Department, Georgios Botsis, Police Officer and Petros
Papanikolaou, Police Sergeant, and the architect Panos Tzelepis.

These police officers took hundreds of photographs recording the 
dramatic situation in Athens during the winter of 1941-42, when the
Athenians tried to cope with hunger and struggled to stay alive. Their
subjects include snapshots, often appalling, that unmistakably testify
that the city had reached the brink of extinction. Trucks, as substi-
tutes for public transport, stacked with people (Figs. 1-2), children 
searching for food in the garbage (Fig. 3), people exhausted from 
hunger lying on the streets (Fig. 4), sick and elderly being carried 
in wooden carts due to the lack of ambulances (Fig. 5), municipal 
trucks carrying away dead bodies (Fig. 6), mass graves (Fig. 7), and 
skinny children in hospital beds, awaiting medical care, even at the 
last minute (Figs. 8-9).

The negatives collected by the illegal photographers were used to 
print many copies of photographs to be distributed abroad through 
diplomatic channels, in order to make public opinion aware of the 
dramatic situation the Greek capital was in. At the same time, un-
der the care of Aristotelis Koutsoumaris, hand-made albums with 
hand-written captions were created to the same effect. 

One of these series of photographs reached Emmanouil Tsouderos,15

the Prime Minister of the Greek government that took refuge in Cairo.
Later, in a letter of appreciation addressed to Aristotelis Koutsoumaris
(01/07/1945), Tsouderos mentioned the use and distribution of this 
material after he received it: 
	 Of those photographs, I received a collection that you had sent
	 via our Ankara Ambassador during the war, in 1942, and printed

τέως διευθυντή της Ασφάλειας Αθηνών, άνθρωπο με ισχυρή θέληση 
και ιδιαίτερα αποτελεσματικό.14 Στα μέλη της συμπεριλαμβάνονταν οι:
Νικόλαος Παπαδημητρίου, διευθυντής της Εγκληματολογικής Υπηρεσίας,
Δημήτρης Κατσιμακλής, προϊστάμενος του Φωτογραφικού Τμήματος της
ίδιας Υπηρεσίας, Γεώργιος Μπότσης, αστυνόμος, Πέτρος Παπανικολάου,
αρχιφύλακας και ο αρχιτέκτονας Πάνος Τζελέπης.

Σε αυτούς οφείλεται μία σειρά εκατοντάδων φωτογραφιών που αφηγού-
νται το δράμα της Αθήνας τον χειμώνα του 1941-42, όταν οι κάτοικοί της
έδιναν τη μάχη με την πείνα για να κρατηθούν στη ζωή. Ανάμεσα στα 
θέματά τους περιλαμβάνονται στιγμιότυπα, συχνά αποτρόπαια, που 
μαρτυρούν αδιάψευστα ότι η πόλη είχε φτάσει στα όρια του αφανισμού 
της. Φορτηγά, ως υποκατάστατα των μέσων μαζικής συγκοινωνίας μετα-
φέρουν στοιβαγμένους ανθρώπους (Εικ. 1-2), παιδιά αναζητούν φαγητό
στα σκουπίδια (Εικ. 3), άνθρωποι εξαντλημένοι από την πείνα κείτο-
νται στους δρόμους (Εικ. 4), ασθενείς και ηλικιωμένοι, ελλείψει ασθενο-
φόρων, μεταφέρονται στα νοσοκομεία με ξύλινα καρότσια (Εικ. 5), οι 
νεκροί από ασιτία περισυλλέγονται σε φορτηγά του Δήμου (Εικ. 6) και
ενταφιάζονται ομαδικά (Εικ. 7), παιδιά αποσκελετωμένα σε κρεβάτια
νοσοκομείου αναμένουν έστω και αργά την ιατρική φροντίδα (Εικ. 8-9).

Από τα αρνητικά που συγκέντρωναν οι παράνομοι φωτογράφοι, τυπώ-
νονταν φωτογραφίες σε πολλά αντίτυπα, οι οποίες μέσω της διπλωμα-
τικής οδού κυκλοφόρησαν στο εξωτερικό, με σκοπό να κάνουν γνωστή
στην κοινή γνώμη την τραγική κατάσταση που επικρατούσε στην ελλη-
νική πρωτεύουσα. Παράλληλα, με τη φροντίδα του Αριστοτέλη Κουτσου-
μάρη, φιλοτεχνήθηκαν χειροποίητα λευκώματα με χειρόγραφες λεζά-
ντες, προκειμένου να υπηρετήσουν τον ίδιο σκοπό. 

Μία σειρά φωτογραφιών έφτασε στον Εμμανουήλ Τσουδερό,15  πρωθυ-
πουργό της νόμιμης ελληνικής κυβέρνησης, που είχε καταφύγει στο 
Κάιρο. Αργότερα, σε ευχαριστήρια επιστολή του προς τον Αριστοτέλη 

Εικ. 1. Κάτοικοι της Αθήνας μετακινούνται στοιβαγμένοι σε μικρά φορτηγά,
λόγω έλλειψης μαζικών μέσων συγκοινωνίας. Φωτογραφία από χειροποίητο λεύκωμα.
© Μουσείο Μπενάκη / Ιστορικά Αρχεία.
Fig. 1. Residents of Athens are packed into small trucks due to lack of public transport.
Photograph from hand-made album. © Benaki Museum / Historical Archives. 

Εικ. 2. Αυτοκίνητο «γκαζοζέν,» κύριο μεταφορικό μέσο κατά τη διάρκεια της Κατοχής.
Ο κινητήρας των οχημάτων «γκαζοζέν» λειτουργούσε με καύσιμο το αέριο που παραγόταν
από τη μερική καύση ξύλων. Φωτογραφία από χειροποίητο λεύκωμα.
© Μουσείο Μπενάκη / Ιστορικά Αρχεία.
Fig. 2. “Gasoline” car, the main means of transport during the German Occupation.
The engine of the “gasoline” vehicles was powered by the gas produced
by partial burning of wood. Photograph from hand-made album.
© Benaki Museum / Historical Archives.
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	 them in a small album that circulated widely in England and 
	 the USA. Out of those, and upon our request, some photographs
	 were published in magazines of both countries. Later, a special
	 issue was also published under the title “Starvation in Greece” 
	 (Figs.10-12). 
And he continues:

Therefore, I would like to congratulate you once more for 
your valuable work that helped in fulfilling our various op-
erations alongside with those of our Allies, allowing them to 
send food and wheat from Canada by Swedish vessels de-
spite the wartime blockade.16

Κουτσουμάρη (01/07/1945), ο Τσουδερός αναφέρεται στη χρήση και 
τη διακίνηση αυτού του υλικού, μετά την παραλαβή του: 

	 Από τας φωτογραφίας αυτάς έλαβα, μίαν συλλογήν, την οποίαν
	 μου εστείλατε μέσω του εν Αγκύρα Πρεσβευτού μας κατά την 
	 διάρκειαν του πολέμου, το 1942, και εξετυπώσαμεν αυτάς εις 
	 μικρόν βιβλιάριον, το οποίον ευρέως εκυκλοφόρησεν τότε εν 
	 Αγγλία και εν Αμερική. Από αυτάς τη αιτήσει μας εδημοσιεύθησαν 
	 τινές εις πολλά περιοδικά των δύο χωρών. Βραδύτερον επίσης 
	 εξετυπώθη ειδικόν τεύχος υπό τον τίτλον «Starvation in Greece»  
	 (Εικ. 10-12). 

Και συνεχίζει:

Εικ. 3. Παιδιά αναζητούν φαγητό στα σκουπίδια. Φωτογραφία από χειροποίητο λεύκωμα
με τίτλο «Υπουργείον Εσωτερικών, Διεύθυνσις Εγκληματολογικών Υπηρεσιών.
Φωτογραφίαι από τα δεινοπαθήματα του Ελληνικού Λαού κατά τη διάρκεια της Κατοχής,
1941-1944.» © Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig. 3. Children looking for food in the garbage. Photograph from hand-made album
titled “Ministry of Foreign Affairs, Directorate of Criminal Services.
Photographs of the sufferings of the Greek People during Occupation, 1941-1944.”
© National Historical Museum / Photographic Archive.

Εικ. 4. Άνδρας εξαντλημένος από ασιτία σε δρόμο της Αθήνας.
© Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig. 4. Man exhausted from starvation on a street of Athens.
© National Historical Museum / Photographic Archive. 

Εικ. 5. Μεταφορά ασθενούς με ξύλινο καρότσι, το οποίο αντικαθιστά το ασθενοφόρο.
© Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig. 5. Transportation of a patient in a wooden cart, replacing the ambulance.
© National Historical Museum / Photographic Archive. 

Εικ. 6. Μεταφορά νεκρών από την πείνα με φορτηγό του δήμου.
© Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig. 6. Transportation of those deceased from hunger by municipal truck.
© National Historical Museum / Photographic Archive. 
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Our research brought to light that this illegal photographic activity 
by the police officers was very well organized and supported, resulting
in a wide range of evidence indicative of the crimes committed in 
Athens. Also, it seems that this photographic project started out having
very specific goals, which they achieved effectively according to various
testimonies of that era; the photographs were distributed abroad, 
raising awareness and helping put pressure on the Allies, who 
were convinced to send food supplies without delay.

The session with the photographs from the team of police officers 
is important for documentation purposes due to the large number 
of themes covered. The creators were bound to put emphasis on 
precision in description, without claiming aesthetic value for their 
images. It seems that the negatives of this illegal photographic 
project have not survived. However, it was possible to locate two 

	 Επιθυμώ επομένως να επαναλάβω τα συγχαρητήριά μου διά την 
	 πολύτιμον αυτήν εργασίαν σας η οποία πάρα πολύ εβοήθησεν 
	 εις την επικράτησιν των ποικίλων ενεργειών μας πλησίον των 
	 Συμμάχων διά να επιτρέψουν ούτοι, παρά τας διατάξεις του πολεμι-
	 κού αποκλεισμού, να σταλούν τρόφιμα και σίτος εκ Καναδά με τα
	 Σουηδικά πλοία.16

Από όσα η έρευνα έφερε στο φως, συμπεραίνουμε ότι υπήρχε μία πολύ
καλή οργάνωση και υποστήριξη στην παράνομη φωτογράφιση των 
αστυνομικών, με αποτέλεσμα να δημιουργηθεί μία ευρεία καταγραφή 
από στιγμιότυπα ενδεικτικά του ανοσιουργήματος που λάμβανε χώρα
στην Αθήνα. Ακόμη φαίνεται ότι εξαρχής ο στόχος ήταν συγκεκριμένος 
και επετεύχθη με τον καλύτερο τρόπο, σύμφωνα με μαρτυρίες της εποχής.

δηλαδή, να κυκλοφορήσουν οι φωτογραφίες αυτές στο εξωτερικό, να 
αφυπνίσουν συνειδήσεις και να συμβάλουν στην άσκηση πίεσης προς 
τους Συμμάχους για άμεση αποστολή βοήθειας σε τρόφιμα.

Εικ. 7. Ομαδικός ενταφιασμός. © Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Fig. 7. Mass grave. © National Historical Museum / Photographic Archive. 

Εικ. 8-9. Παιδιά αποσκελετωμένα σε νοσοκομείο της Αθήνας. © Εθνικό Ιστορικό Μουσείο / Φωτογραφικό Αρχείο.
Figs. 8-9. Emaciated children in a hospital in Athens.  © National Historical Museum / Photographic Archive. 
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of the hand-made albums in Athens: one in the National Historical 
Museum and another in the Department of Historical Archives of 
the Benaki Museum.17

A brave initiative by the journalist Kostas Paraschos
Kostas Paraschos was born in Ayvalik, Asia Minor, in 1912. After 
the Asia Minor Catastrophe,18 his family moved to Mytilene before 
finally settling in Athens in 1924. He graduated from Law and Polit-
ical and Economic Sciences Department at the University of Athens. 
He had also studied philology. Early on he focused his professional 
efforts on journalism and worked as a regular correspondent for 
various daily newspapers in Athens. At the same time, he took to 
literature, theatre and book reviewing, and was editor of the maga-

Η φωτογραφική ενότητα της ομάδας των αστυνομικών είναι
σημαντική ως προς την τεκμηριωτική της αξία λόγω του 
μεγάλου αριθμού θεμάτων που κάλυψε. Οι δημιουργοί της 
ήταν φυσικό να δίνουν έμφαση στη σαφή καταγραφή των 
εικόνων τους, χωρίς να έχουν αξιώσεις για το αισθητικό 
αποτέλεσμα. Τα αρνητικά αυτής της φωτογράφισης φαί-
νεται πως δεν έχουν διασωθεί. Ωστόσο, έχουν εντοπιστεί στην Αθήνα 
δύο από τα χειροποίητα λευκώματα. Ένα στο Εθνικό Ιστορικό Μουσείο 
και ένα στο Τμήμα Ιστορικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη.17

Η γενναία πρωτοβουλία του δημοσιογράφου Κώστα Παράσχου 

Ο Κώστας Παράσχος γεννήθηκε στο Αϊβαλί της Μικράς Ασίας το 1912. 
Με τη Μικρασιατική Καταστροφή,18  η οικογένειά του μεταφέρθηκε στη 
Μυτιλήνη και το 1924 εγκαταστάθηκε οριστικά στην Αθήνα. Σπούδασε 
νομικά και πολιτικές-οικονομικές επιστήμες στο Πανεπιστήμιο Αθηνών,
από όπου πήρε το δίπλωμά του, ενώ παρακολούθησε και μαθήματα
φιλολογίας. Από νωρίς αφοσιώθηκε επαγγελματικά στη δημοσιογρα-
φία, όπου θήτευσε ως τακτικός συνεργάτης σε πολλές αθηναϊκές ημερή-

Εικ. 10-12.
Εξώφυλλο και σελίδες του τεύχους Starvation in Greece, Λονδίνο 1943.

Βιβλιοθήκη Ελληνικού και Λογοτεχνικού Αρχείου (Ε.Λ.Ι.Α.), Αθήνα.
Figs. 10-12.

Cover and pages of the issue Starvation in Greece, London 1943.
Hellenic Literary and Historical Archive Library (ELIA), Athens.
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zine I Diaplasi ton Pedon [The Education of Children] between 1957 
and 1970.19 Apart from journalism, his many activities before the 
war also included amateur photography.

During the German Occupation, Kostas Paraschos worked for the 
newspaper Proia. With the stranglehold of hunger and German cruel-
ties tightening around Athens, the underground press got organized 20

to transmit information to the Allies and the Greek Government-in-
exile in the Middle East. Paraschos was among the journalists who 
contributed to the creation of the underground press and had the 
idea of using photography to this end.

Finding material such as film and chemicals for developing film 
was not an easy task as their distribution had been restricted,21 but 
he finally managed to show Athens under Occupation in an extend-
ed series of photographic evidence in the years 1941-1944. All this 
time, acting methodically and patiently, he worked alone and did 
not cooperate with any groups or organized movements. He always 
took the necessary precautions so that he would not be identified 
and could protect his work, as any information about his work dis-
crediting the Germans would be considered suspicious. Only a few 
people knew about his activity. He entrusted his films only to close 
friends who would store them in secret places, and he kept some of 
the films in the roof of his house. He was prudent enough to photo-
graph the same themes using different films so that in the event he 
lost a film he would still end up with the images he wanted.  As he 
himself mentioned, this proved to be a very useful tactic as several 
films were indeed lost.22

The main focus in the photographs of Kostas Paraschos was the dra-
matic change in the life of Athenians, but he also took photos that 
could stand as mementos (landscapes, portraits, carefree scenes of 
daily life) as a pretext, in the event he would have to explain himself 
in a search. Among his photographic documents are the following: 

The Greek and the German flag waving on the Acropolis Hill (Fig. 13).
Packages that arrived in Athens by the Turkish ship Kurtuluş with 
products and food ready to be distributed 23 (Fig. 14). Soup kitchens 
(Fig. 15). Cinemas in Athens with the film title in three languages 
(Greek, Italian, German) (Fig. 16). Soldiers taking a stroll at a seaside
area in Attica (Fig. 17). Busts of the heroes of the 1821 Greek War of 
Independence fallen on the ground, at the garden of the University 
of Athens on the New Year’s Day of 194224 (Fig. 18). Slogans written 
on walls aiming to mobilize and raise morale (Fig. 19).

Thirty years later, in December 1973, Paraschos published a small book
entitled I Katohi [The Occupation],25 including some of those images. 
Unfortunately, the archive with his negatives has not survived, or at 
least has not yet been found, and the only images we still have are 
those included in this small edition. Instead of an epilogue, we cite 
an excerpt from the introduction of the book by Kostas Paraschos 
where the author says how important it would be to have an edition 
with all the illegal material from the Οccupation period:

We should publish a chronicle of the Occupation containing 
all photographic documents, the underground Press and all 
the other sources that make up History. We are forgetting the 

σιες εφημερίδες. Παράλληλα, ασχολήθηκε με τη λογοτεχνία και την 
κριτική θεάτρου και βιβλίου, ενώ από το 1957 έως το 1970, διηύθυνε 
το περιοδικό Η Διάπλασις των Παίδων.19  Ανάμεσα στις παράλληλες με 
τη δημοσιογραφία ασχολίες του προπολεμικά, συμπεριλαμβανόταν 
και η ερασιτεχνική φωτογραφία.

Την περίοδο της γερμανικής κατοχής, ο Κώστας Παράσχος εργαζόταν 
στην εφημερίδα Πρωία. Όταν ο κλοιός της πείνας και των ωμοτήτων από
τους κατακτητές άρχισε να σφίγγει στην Αθήνα, ξεκίνησε να οργανώνεται 
ο παράνομος τύπος,20 με σκοπό να διαβιβάζονται πληροφορίες στους 
Συμμάχους και στην εξόριστη ελληνική κυβέρνηση που βρισκόταν στη 
Μέση Ανατολή. Ο Παράσχος υπήρξε ένας από τους δημοσιογράφους 
που συμμετείχε στη δημιουργία του παράνομου τύπου και σκέφτηκε 
να χρησιμοποιήσει για τον ίδιο σκοπό και τη φωτογραφία.

Ενώ έβρισκε με δυσκολία υλικά (φιλμ και υγρά εμφάνισης) αφού η
κυκλοφορία τους είχε περιοριστεί,21 κατάφερε τελικά να αποτυπώσει 
την κατοχική Αθήνα σε μία μεγάλη σειρά φωτογραφικών τεκμηρίων,
το χρονικό διάστημα 1941-1944. Όλο αυτόν τον καιρό έδρασε μόνος του,
δεν συνεργάστηκε με ομάδες ή οργανωμένες κινήσεις, ενεργώντας 
μεθοδικά και με υπομονή. Έπαιρνε πάντα τις απαραίτητες προφυλάξεις 
για να μην γίνει αντιληπτός, αλλά και για να μην διαρρεύσουν πληροφο-
ρίες για τη δουλειά του, καθώς η λήψη θεμάτων που δυσφημούσαν τον 
κατακτητή θα μπορούσε να θεωρηθεί ύποπτη. Ελάχιστοι γνώριζαν τη 
δράση του. Διοχέτευε τα φιλμ μόνο σε έμπιστους φίλους του για να τα 
κρύψουν, χωρίς να γνωρίζει και ο ίδιος που βρίσκονταν, ενώ αρκετά 
από αυτά φύλαξε στη στέγη του σπιτιού του. Είχε την προνοητικότητα να
φωτογραφίζει τα ίδια θέματα σε διαφορετικά φιλμ, έτσι ώστε σε περί-
πτωση που κάποιο από αυτά χανόταν, να σωθούν οι εικόνες που τον 
ενδιέφεραν. Αυτό, όπως ο ίδιος αναφέρει, αποδείχθηκε πολύ χρήσιμο, 
καθώς πράγματι αρκετά χάθηκαν.22

Ο Κώστας Παράσχος φωτογράφιζε κυρίως θέματα που έδειχναν τη 
δραματική αλλαγή στη ζωή των κατοίκων της Αθήνας, ενώ παράλληλα 
έπαιρνε και εικόνες αναμνηστικού χαρακτήρα (τοπία, πορτρέτα, ανέμε-
λες σκηνές της καθημερινότητας) σαν δικαιολογία, σε περίπτωση που 
χρειαζόταν να δώσει εξηγήσεις σε ενδεχόμενο έλεγχο. Ανάμεσα στα 
φωτογραφικά του τεκμήρια ενδεικτικά αναφέρουμε:

Την ελληνική και τη γερμανική σημαία να κυματίζουν στον βράχο της
Ακρόπολης (Εικ. 13). Δέματα έτοιμα προς διανομή, με προϊόντα και τρόφι-
μα, που έχουν φτάσει στην Αθήνα με το τουρκικό πλοίο Κουρτουλούς23

(Εικ. 14). Συσσίτια (Εικ. 15). Κινηματογράφοι της Αθήνας σε λειτουργία, 
με τον τίτλο του έργου και στις τρεις γλώσσες (ελληνικά, ιταλικά, γερμα-
νικά) (Εικ. 16). Περίπατος στρατιωτών σε παραθαλάσσια περιοχή της
Αττικής (Εικ. 17). Πεσμένες προτομές αγωνιστών της Ελληνικής Επανά-
στασης του 1821 στο προαύλιο του Πανεπιστημίου Αθηνών, την Πρωτο-
χρονιά του 194224 (Εικ. 18). Συνθήματα ηθικής τόνωσης και ξεσηκωμού 
σε τοίχους (Εικ. 19).

Τριάντα χρόνια μετά, τον Δεκέμβριο του 1973, ο Παράσχος εξέδωσε ένα
μικρό βιβλίο με τον τίτλο Η Κατοχή,25 στο οποίο συμπεριέλαβε ένα μέρος
από τις εικόνες αυτές. Δυστυχώς, το αρχείο των αρνητικών του δεν 
σώζεται ή τουλάχιστον δεν έχει εντοπιστεί μέχρι σήμερα και οι μόνες 
σωζόμενες εικόνες βρίσκονται στη μικρή αυτή έκδοση. Αντί επιλόγου, 
παραθέτουμε ένα μέρος από την εισαγωγή του βιβλίου του Κώστα 
Παράσχου, στο οποίο ο δημιουργός τονίζει τη σημασία μίας έκδοσης 
με το σύνολο του παράνομου υλικού της Κατοχής:
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Εικ. 13. Κώστας Παράσχος. Πολίτες και στρατιώτες στον Παρθενώνα.
Τον πρώτο χρόνο της Κατοχής, απαγορευόταν στους Έλληνες πολίτες η είσοδος
στον βράχο της Ακρόπολης. Αθήνα, 1942-43. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig. 13. Kostas Paraschos. Citizens and soldiers in the Parthenon.
During the first year of the Occupation, Greek citizens were forbidden to enter
the Acropolis. Athens, 1942-43. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ. 15. Κώστας Παράσχος. Γυναίκες και παιδιά περιμένουν υπομονετικά στη σειρά
για τη μερίδα που τους αναλογεί από το ημερήσιο συσσίτιο. Αθήνα, 1943-44.
© Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973. 
Fig. 15. Kostas Paraschos. Women and children are patiently waiting in line
for their portion of the daily meal. Athens, 1943-44. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ. 14. Κώστας Παράσχος. Στοιβαγμένα δέματα σε πεζοδρόμιο
της οδού Πανεπιστημίου. Αθήνα, 1941-42. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig. 14. Kostas Paraschos. Stacked parcels on the pavement of Panepistimiou 
Street. Athens, 1941-42. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ. 16. Κώστας Παράσχος. Διαφήμιση κινηματογραφικού έργου με υποχρεωτική
την αναγραφή του εκτός από τα ελληνικά και στις δύο γλώσσες των στρατών 
κατοχής. Αθήνα, 1942-44. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig. 16. Kostas Paraschos. Film advertisement with the obligatory indication
of its details in the two languages of the occupying armies (in addition to Greek). 
Athens, 1942-44. © Hermes Editions, Athens 1973. 
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Εικ. 17. Κώστας Παράσχος. Ιταλοί στρατιώτες με πλήρη εξάρτυση
σε παραλία της Αττικής. Καλαμάκι, 1942-1944. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig. 17. Kostas Paraschos. Fully armed Italian soldiers on a beach in Attica.
Kalamaki, 1942-1944. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ. 19. Κώστας Παράσχος. Τις νύχτες, αγωνιστές έγραφαν συνθήματα στους τοίχους των σπιτιών της Αθήνας με σκοπό την ενημέρωση και την ηθική τόνωση των κατοίκων της πόλης. 
Αθήνα, 1942-1944. © Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig. 19. Kostas Paraschos. In the night, militants wrote slogans on the walls of Athens’ houses aiming at informing and morally encouraging the city’s residents.
Athens, 1942-1944. © Hermes Editions, Athens 1973.

Εικ. 18. Κώστας Παράσχος. Προτομή ήρωα της Ελληνικής Επανάστασης του 1821
κατεστραμμένη από Γερμανούς στρατιώτες. Αθήνα, 1 Ιανουαρίου 1942.
© Εκδόσεις Ερμής, Αθήνα 1973.
Fig. 18. Kostas Paraschos. Bust of hero of the 1821 Greek War of Independence torn down
by German soldiers. Athens, January 1, 1942. © Hermes Editions, Athens 1973.
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times when we were surrounded by death and misery, when 
we became familiar with the most barbaric and debased sen-
timents, but also when we witnessed acts of heroism that 
are now inconceivable. It was a time when, luckily, there was 
still faith in our race, hope and even a sense of humour in 
our lives. Because life is full of humour even in its direst mo-
ments. Not only in happiness.26

Dimitrios Harissiadis, the selective photojournalist
Dimitrios Harissiadis (1911-1993), whose archive can be found at 
the Department of Photographic Archives of the Benaki Museum,27 
was one of the most important photographers of his generation. He 
studied Chemistry in Switzerland and spent some time working at 
his father’s plastics factory. From a very young age he got engaged 
in photography as an amateur, and during his professional career 
created one of the biggest photographic agencies in Athens named 
“Photographic Agency D. A. Harissiadis.” 

When war was declared, he followed his peers to the Greek-Albanian
border as a mobilized soldier, taking his camera with him. When his
superiors found out who he was they commissioned a series of photo-
graphs for Block K 28 where he served (Figs. 20-23). However, his 300
photos from the Albanian Front were mostly about the mundane
realities of the soldiers’ daily life when they were not engaged in 
military operations.29

After the collapse of the Front, Dimitrios Harissiadis returned to 
Athens where the conditions were not favourable for profession-
al photographers. However, during the German Οccupation, in the 
harsh winter of 1941-42, he took part in the national effort for an 
immediate dispatch of food by taking on a project to photograph the 
starving adults and children as well as the activities of the Social 
Security Institute (I.K.A.) (soup kitchens, medical care, milk distri-
bution) upon request of the Ministry for Social Security under the 
supervision of Michail Goutos, Director of I.K.A. in Piraeus. According
to the Director’s wife Argini Goutou, those photographs were sent 
abroad via the correspondence of Princess Aliki.30

The collections of the Photographic Archives of the Benaki Museum 
contain an unsigned album with 88 photographs taken by Harissiadis
from the I.K.A. in Piraeus, glued on thick carton and annotated with 
text captions of a particularly emotional nature. Indicatively, we cite 
some of them below:

Workers that used to be full of life and youth, easily traced in 
the tired but beautiful face of this girl … have now become 
real ghosts of hunger and misery (Fig. 24). At the station of 
edema sufferers, workers that are no longer swollen still 
have the nightmare of hunger reflected in their eyes (Fig. 25). 
All moribund edema sufferers arrive to the clinic of I.K.A. in 
Piraeus from the clinics of our organizations Condemned to 
certain death in the past, now they return home cured. At 
the clinic’s garden, the corpses of yesterday are now alive 
and pass their time conversing and gaining strength. Infants 
who are underweight as a result of food shortages come to 

	 Πρέπει να εκδοθεί το χρονικό της Κατοχής, που να περιέχει όλα 
	 τα φωτογραφικά τεκμήρια, τον παράνομο τύπο και όλα τα υλικά 
	 που συνθέτουν την Ιστορία. Αρχίσαμε να ξεχνάμε την εποχή που
	 ο θάνατος και η δυστυχία πλανιόνταν γύρω μας, που είχαμε εξοι-
	 κειωθεί με τα πιο βάρβαρα και ταπεινά αισθήματα και που παρου-
	 σιάζονταν όμως πράξεις ηρωισμού, ασύλληπτες για την εποχή 
	 μας. Ήταν η εποχή που ευτυχώς δεν έλειψε η πίστη στη φυλή μας,
	 η ελπίδα και το χιούμορ ακόμα στη ζωή. Γιατί η ζωή έχει χιούμορ 
	 και στις στιγμές της δυστυχίας. Όχι μοναχά της ευτυχίας.26

Δημήτριος Χαρισιάδης, ο επιλεκτικός φωτορεπόρτερ
Ο Δημήτριος Χαρισιάδης (1911-1993), το αρχείο του οποίου φυλάσσεται
στο Τμήμα των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη,27

υπήρξε ένας από τους σημαντικότερους φωτογράφους της γενιάς του.
Σπούδασε χημεία στην Ελβετία και για ένα διάστημα εργάστηκε στο εργο-
στάσιο πλαστικών του πατέρα του. Ασχολήθηκε από πολύ νεαρή ηλικία 
με τη φωτογραφία σε ερασιτεχνικό επίπεδο, ενώ στην επαγγελματική 
του πορεία δημιούργησε ένα από τα μεγαλύτερα φωτογραφικά πρακτο-
ρεία της Αθήνας με την ονομασία «Φωτογραφικόν Πρακτορείον Δ. Α. 
Χαρισιάδης.» 

Με την κήρυξη του πολέμου ακολούθησε τους συνομήλικούς του ως 
επίστρατος στα ελληνοαλβανικά σύνορα, έχοντας μαζί τη φωτογραφική 
του μηχανή. Όταν οι ανώτεροί του τον ανακάλυψαν, του ανέθεσαν επί-
σημα να κάνει μία σειρά φωτογραφίσεων για λογαριασμό του Συγκροτή-
ματος Κ,28 στο οποίο υπηρετούσε (Εικ. 20-23). Ωστόσο, οι 300 φωτογρα-
φίες του από το Αλβανικό Μέτωπο παραπέμπουν στην καθημερινότητα, 
που αποτελούσε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής των στρατιωτών, όταν 
αυτοί δεν βρίσκονταν σε πολεμικές επιχειρήσεις.29

Με την κατάρρευση του μετώπου, ο Δημήτριος Χαρισιάδης επέστρεψε 
στην Αθήνα, όπου οι συνθήκες δεν ήταν πρόσφορες για να ασχοληθεί 
επαγγελματικά με τη φωτογραφία. Ωστόσο, την περίοδο της γερμανικής
κατοχής και συγκεκριμένα τον φονικό χειμώνα του 1941-42, συμμετέ-
χοντας στην εθνική προσπάθεια της άμεσης αποστολής τροφίμων, ανέ-
λαβε κατόπιν ανάθεσης του Υπουργείου Κοινωνικής Πρόνοιας και με την
εποπτεία του Μιχαήλ Γούτου, διευθυντή του Ι.Κ.Α. Πειραιώς, να απαθανα-
τίσει τους εξαθλιωμένους από την πείνα ενήλικες και παιδιά, καθώς και
διάφορες δραστηριότητες του Ιδρύματος (συσσίτια, νοσηλεία, διανομή 
γάλακτος). Κατά τη μαρτυρία της Αργίνης Γούτου, συζύγου του Μιχαήλ,
οι φωτογραφίες αυτές εστάλησαν στο εξωτερικό μέσω της αλληλο-
γραφίας της πριγκίπισσας Αλίκης.30

Στις συλλογές των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη, 
συμπεριλαμβάνεται ανυπόγραφο χειροποίητο λεύκωμα με 88 φωτο-
γραφίες του ιδίου από το Ι.Κ.Α. Πειραιώς, επικολλημένες σε χοντρό
χαρτόνι και σχολιασμένες με κειμενολεζάντες, ιδιαίτερα συναισθημα-
τικού χαρακτήρα. Επιλεκτικά, παραθέτουμε ορισμένες από αυτές:

Εργάτριες, άλλοτε όλο ζωή και νειάτα, που εύκολα μαντεύονται 
στο κουρασμένο αλλά ωραίο πρόσωπο αυτής της κοπέλας…… 
απόμειναν τώρα αληθινά φαντάσματα πείνας και δυστυχίας (Εικ. 
24). Στον σταθμό των οιδηματιών, εργάτες, ξεπρησμένοι τώρα,
έχουν ακόμα τον εφιάλτη της πείνας ζωγραφισμένο στα μάτια τους
(Εικ. 25). Στην κλινική του Ι.Κ.Α. Πειραιώς διοχετεύονται από τα 
ιατρεία των οργανώσεών μας, όλοι οι μελλοθάνατοι οιδηματίες. 
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Εικ. 20-23. Δημήτριος Χαρισιάδης. Στιγμιότυπα στρατιωτικής και καθημερινής ζωής από το Αλβανικό Μέτωπο, 1940-41. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs. 20-23. Dimitrios Harissiadis. Snapshots of military and daily life from the Albanian Front, 1940-41. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ. 24-25. Δημήτριος Χαρισιάδης. Σελίδες από το χειροποίητο λεύκωμα «Σούπα του παιδιού και Ι.Κ.Α. Πειραιώς,» 1942. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs. 24-25. Dimitrios Harissiadis. Pages from the hand-made album “Children’s Kitchen Soup and I.K.A. Clinic in Piraeus,” 1942. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ. 26-27. Δημήτριος Χαρισιάδης. Σελίδες από το χειροποίητο λεύκωμα «Σούπα του παιδιού και Ι.Κ.Α. Πειραιώς», 1942. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs. 26-27. Dimitrios Harissiadis. Pages from the hand-made album “Children’s Kitchen Soup and I.K.A. Clinic in Piraeus,” 1942. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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the nurseries of our organizations and thanks to the efforts 
of the pediatrician, the nurse and the visiting sister are get-
ting stronger and come around filling us with hope that this 
generation will not grow to be sick despite the misery they 
experienced (Fig. 26). Our organizations tried not only to pro-
vide food to hungry children, to strengthen the breastfeeding 
women, save the edema sufferers, provide better care to in-
fants and give out warm clothing; they also tried to do all 
these in bright, pleasant rooms, in order to take their mind 
away from the misery of life (Figs. 27-28).

The period covered by the album begins in “November 1941” and 
ends one year later, in November 1942, showing the work of the 
organizations that tried to save the lives of people starving to death.
The work of both Dimitrios Harissiadis and Voula Papaioannou 
shows that there was a specific way to photograph the work of hu-
manitarian organizations offering aid. Often, a person was photo-
graphed both before and after the care offered to the sick, and as a 
rule images presented both material and psychological aid, as well 
as human solidarity. 

Apart from the series taken from the I.K.A. in Piraeus, Harissiadis 
also captured daily city life, focusing his lens on the transportation 
of people and goods by wooden carts (Fig. 29) and on the black 
market (Fig. 30) that gradually became the city’s standard market. 
Moreover, when Italy capitulated in September 1943, he photo-

Καταδικασμένοι πριν σε βέβαιο θάνατο, τώρα ξαναγυρίζουν στα
σπίτια τους γιατρεμένοι. Στον κήπο της κλινικής, τα χθεσινά πτώ-
ματα, ζωντανεμένα τώρα, περνούν τον καιρό τους συζητώντας και
παίρνοντας νέες δυνάμεις. Βρέφη που ζυγίζουν λιγότερο από το
κανονικό λόγω ελλείψεως τροφής, προσέρχονται στους βρεφικούς
σταθμούς των οργανώσεών μας και χάρις στην προσπάθεια του 
παιδιάτρου, της γαλακτοκόμου και της επισκέπτριας αδελφής, 
δυναμώνουν και συνέρχονται, ώστε να ελπίζουμε πως η γενιά
αυτή, παρ΄όλη την αθλιότητα που αντίκρυσε δε θα είναι αρρωστη-
μένη (Εικ. 26). Αι οργανώσεις μας δεν ζήτησαν μόνο να δώσουν
φαγητό στα πεινασμένα παιδιά, να τονώσουν θηλάζουσες, να σώ-
σουν οιδηματίες, να προσέξουν καλύτερα τα βρέφη, να τους μοιρά-
σουν ρούχα ζεστά. Προσπάθησαν να γίνουν όλα αυτά σε φωτεινές 
αίθουσες, σε χαρούμενους χώρους, για να ξεχασθεί η καθημερινή 
αθλιότητα της ζωής (Εικ. 27-28).

Το λεύκωμα ξεκινάει με τη χρονολογία «Νοέμβριος 1941» και καταλή-
γει έναν χρόνο μετά, τον Νοέμβριο του 1942, για να δείξει το έργο των 
οργανώσεων που είχαν αναλάβει να σώσουν τους ανθρώπους που 
πέθαιναν από την πείνα.

Τόσο από το έργο του Δημήτριου Χαρισιάδη, όσο και από αυτό της Βούλας
Παπαϊωάννου, φαίνεται ότι υπήρχε ένας συγκεκριμένος τρόπος φωτο-
γραφικής κάλυψης του έργου των ανθρωπιστικών οργανώσεων βοή-
θειας. Συχνά, ένα πρόσωπο φωτογραφιζόταν πριν και μετά τη νοσηλεία,
ενώ γενικότερα οι εικόνες παρέπεμπαν στην υλική και ψυχική προσφορά,
καθώς και στην ανθρώπινη αλληλεγγύη. 

Εικ. 28. Δημήτριος Χαρισιάδης. Σελίδες από το χειροποίητο λεύκωμα, 1942. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 28. Dimitrios Harissiadis. Pages from the hand-made album, 1942. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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graphed Italian soldiers from the balcony of his house (Fig. 31), in 
their effort to leave Athens using every means they could find. In 
exercising his art, he also covered themes that were unrelated to 
the German Οccupation such as the district of Anafiotika that lies 
below the Acropolis, the Royal Gardens, as well as portraits and 
activities related to his family and friends.

When the Germans left Athens, the exiled Greek government re-
turned from Cairo and was stationed at the central Grande Bretagne 
hotel in Athens, along with the staff officers of the British Military 
Mission. There, Dimitrios Harissiadis was hired and worked as an 
interpreter as he was spoke very good English and French, a fact 

that would play a decisive role when he later cooperated with the 
British as Head of the photographic section of the Anglo-Greek In-
telligence Service (AGIS). During the Civil War he recorded the work 
of the Royal Welfare 31 and cooperated with the American Mission 
for Aid to Greece (AMAG) and the Economic Cooperation Adminis-
tration (ECA). In this period, he compiled a significant archive both in 
terms of quality and size, a useful documentation tool of the coun-
try’s restructuring process.

The excellent quality of his work, his discipline and reliability always
satisfied even the most demanding clients, and as a result many 
public organizations, banks and the shipping yards that had just been 
built hired his services. His work, captured in thousands of nega-
tives, established him as one of the greatest creators of his time.

Πέρα από τη σειρά του Ι.Κ.Α. Πειραιώς, ο Χαρισιάδης αποτύπωσε την 
καθημερινότητα της πόλης, στρέφοντας τον φακό του στις μεταφορές 
ανθρώπων και αγαθών με ξύλινα καρότσια (Εικ. 29), αλλά και στη μαύρη
αγορά (Εικ. 30), που με τον καιρό έγινε η επίσημη αγορά της πόλης. 
Ακόμη, τον Σεπτέμβριο του 1943, όταν η Ιταλία συνθηκολόγησε, φωτο-
γράφισε από το μπαλκόνι του σπιτιού του Ιταλούς στρατιώτες (Εικ. 31), 
οι οποίοι με κάθε μέσο προσπαθούσαν να εγκαταλείψουν την Αθήνα. 
Παράλληλα, δραστηριοποιούμενος εντός της τέχνης του, κάλυψε θέ-
ματα που δεν παραπέμπουν στη γερμανική κατοχή, όπως τη συνοικία 
Αναφιώτικα κάτω από τον βράχο της Ακρόπολης, τον Βασιλικό Κήπο, 
καθώς επίσης πορτρέτα και δραστηριότητες από το οικογενειακό και 
φιλικό του περιβάλλον.

Με την αποχώρηση των Γερμανών από την Αθήνα, η εξόριστη ελλη-
νική κυβέρνηση επέστρεψε από το Κάιρο και μαζί με τους επιτελείς της
Βρετανικής Στρατιωτικής Αποστολής, εγκαταστάθηκε στο κεντρικό ξενο-
δοχείο της Αθήνας Μεγάλη Βρετανία. Εκεί ο Δημήτρης Χαρισιάδης 
προσελήφθη και εργάστηκε ως διερμηνέας, χάρη στην πολύ καλή του
γνώση της αγγλικής και γαλλικής γλώσσας, γεγονός που έμελλε να παίξει
καθοριστικό ρόλο στη μετέπειτα συνεργασία του με τους Βρετανούς, 
καθώς λίγο αργότερα ανέλαβε τη διεύθυνση του φωτογραφικού τομέα
της Αγγλοελληνικής Υπηρεσίας Πληροφοριών (Anglo-Greek Intelligence
Service: AGIS). Το διάστημα του εμφυλίου πολέμου κατέγραψε το έργο
της Βασιλικής Πρόνοιας31 και συνεργάστηκε με τις αμερικανικές οργανώ-
σεις αποστολής βοήθειας, την Αμερικανική Αποστολή Βοηθείας διά την
Ελλάδα (American Mission for Aid to Greece), γνωστή ως AMAG και τη
Διεύθυνση Οικονομικής Συνεργασίας (Economic Cooperation Admin-

Εικ. 29. Δημήτριος Χαρισιάδης. Μεταφορείς με τα καρότσια τους στη σειρά.
Αθήνα, 1943. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 29. Dimitrios Harissiadis. Carriers with their carts in a row.
Athens, 1943. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ. 30. Δημήτριος Χαρισιάδης. Πώληση προϊόντων στη μαύρη αγορά
σε κεντρικό δρόμο της Αθήνας, 1944. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 30. Dimitrios Harissiadis. Sale of products on the black market
on a main street of Athens, 1944. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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istration) γνωστή ως ECA. Την περίοδο αυτή, συγκρότησε ένα σημαντικό
σε ποιότητα και μέγεθος αρχείο, πολύτιμο τεκμήριο για την ανασυγκρό-
τηση της χώρας. 

Η εξαιρετική ποιότητα της δουλειάς του, η οργάνωση και η συνέπεια που
τον χαρακτήριζε, ικανοποιούσε πάντα ακόμα και τους πιο απαιτητικούς 
πελάτες, με αποτέλεσμα δημόσιοι οργανισμοί, τράπεζες, τα νεόκτιστα 
τότε Ελληνικά Ναυπηγεία κ.ά. να προτιμούν τις υπηρεσίες του. Το έργο 
του, αποτυπωμένο σε χιλιάδες αρνητικά, τον καθιέρωσε ως έναν από 
τους σπουδαιότερους δημιουργούς της εποχής του.

Voula Papaioannou: “[…] with a mere camera in hand
and with the eyes of the heart wide open”32

A great representative of Greek photography thanks to the range, 
consistency and quality of her work, Voula Papaioannou (1898-1990)
worked quietly, having a very specific view about the selection and 
aesthetic aspect of her photographic subjects (Fig. 32). Throughout 
her creative career, she pictured the Greek landscape and antiqui-
ties in harmony with the rural population. However, the declaration 

Εικ. 31. Δημήτριος Χαρισιάδης. Ιταλοί στρατιώτες στο δρόμο, κατά την αποχώρησή τους από την πόλη. Αθήνα, Σεπτέμβριος 1943. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 31. Dimitrios Harissiadis. Italian soldiers leaving the city. Athens, September 1943. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Βούλα Παπαϊωάννου: «[…] με μια απλή φωτογραφική 
μηχανή στον ώμο και με ανοιχτά τα μάτια της καρδιάς»32 
H Βούλα Παπαϊωάννου (1898-1990), μια σπουδαία εκπρόσωπος της 
ελληνικής φωτογραφίας (Εικ. 32), χάρη στο εύρος, τη συνέπεια και την
ποιότητα του έργου της, έδρασε στο εσωτερικό της χώρας της σιωπηλά
και πάντα με συγκεκριμένη άποψη γύρω από την επιλογή και την αισθη-
τική των φωτογραφικών της θεμάτων. Σε όλο το διάστημα της δημιουρ-
γικής της πορείας, απεικόνισε το ελληνικό τοπίο και τις αρχαιότητες, σε
αρμονική σχέση με τους ανθρώπους της υπαίθρου. Όμως, η κήρυξη του
πολέμου και η ανατροπή που προκάλεσε στη ζωή των συμπολιτών της
υπήρξε ισχυρό κίνητρο για να αναδειχθεί η ανθρωπιστική της ματιά. Ο 
απλός άνθρωπος στον πεισματικό καθημερινό του αγώνα για τη συνέ-
χεια της ζωής του έγινε ο κεντρικός ήρωας του φακού της στα δύσκολα 
χρόνια της Κατοχής και της μεταπολεμικής περιόδου. Το τμήμα αυτό της
δουλειάς της, που χαρακτηρίζεται ως κοινωνικό ντοκουμέντο και σήμερα
θεωρείται ότι εκφράζει τη δύναμη της γραφής της, δεν περιλαμβανόταν 
ούτε σε βιβλία ούτε σε έντυπα ευρείας κυκλοφορίας. Υπήρχε όμως 
φυλαγμένο στο αρχείο της, που η ίδια δώρισε στο Μουσείο Μπενάκη 
το 1976.

Με την είσοδο της Ελλάδας στον πόλεμο την 28η Οκτωβρίου του 1940,
όταν ιταλικά στρατεύματα εισέβαλαν σε ελληνικά εδάφη, η Βούλα 
Παπαϊωάννου συνειδητοποίησε ότι ο φακός της είχε τη δύναμη να γίνει
μάρτυρας ιστορικών γεγονότων. Παραμένοντας αναγκαστικά στην Αθήνα,
αφού δεν της επετράπη να προσφέρει τις υπηρεσίες της ως πολεμική
ανταποκρίτρια στο Αλβανικό Μέτωπο, αποφάσισε να κάνει φωτορεπορτάζ
γύρω από τις αλλαγές που είχαν επέλθει στη φυσιογνωμία και στη 
ζωή της πόλης (Εικ. 33-34). Πέρα από τις φωτογραφίες του δρόμου, 
αφηγήθηκε με σειρά εικόνων τη στρατολόγηση των ανδρών (Εικ. 35-36), 
που έπρεπε μέσα σε μια στιγμή να μετατραπούν σε στρατιώτες. Ακόμη, 
την άφιξη των πρώτων τραυματιών από το Μέτωπο και την περίθαλψή 
τους σε νοσοκομεία του Ερυθρού Σταυρού (Εικ. 37-38).33 Οι σειρές 
αυτές προοιωνίζουν την εξέχουσα θέση που η Βούλα Παπαϊωάννου 
θα αποκτήσει στον χώρο της κοινωνικής φωτογραφίας.

Στη συνέχεια, όταν η Αθήνα παραδόθηκε στους Γερμανούς (27 Απριλίου
1941), η καθημερινή ζωή των κατοίκων της πόλης εξελίχθηκε σε εφιάλτη,
με αποκορύφωμα τον λιμό του χειμώνα 1941-42. Η Βούλα Παπαϊωάννου
αντιλήφθηκε ότι μπορεί να χρησιμοποιήσει τον φακό της ως μέσο καταγ-
γελίας. «Μόλις ήρθε η Κατοχή, το πρώτο που μας απαγόρευσαν ήταν 
οι μηχανές. Τότε δούλεψα κρυφά, έκανα τη δική μου αντίσταση,»34 μας
λέει η ίδια. Σε συνεννόηση με τη φίλη της Αμαλία Λυκουρέζου, υπεύ-
θυνη του Ιδρύματος Εγγύς Ανατολής (Near East Foundation: NEF) 
στην Ελλάδα και με την κάλυψη του Ελβετού επιτετραμμένου Φράνκο
Μπρέννι, κατάφερνε να εισχωρεί μέσα στα νοσοκομεία και να φωτο-
γραφίζει παιδιά και ενήλικες στα πρόθυρα του θανάτου (Εικ. 39-41). Η 
Αμαλία Λυκουρέζου σε μία γραπτή αναφορά τον Σεπτέμβριο του 1944,
περιέγραφε τον τρόπο με τον οποίο έγινε η φωτογράφιση των θυμάτων
του λιμού:

	 Τον Ιανουάριο του 1942 είχα την ιδέα να τραβήξω φωτογραφίες και
	 να προσπαθήσω να τις στείλω στο εξωτερικό. Κάλεσα την κυρία 
	 Παπαϊωάννου στο γραφείο μου και μίλησα μαζί της για αυτό το 
	 θέμα. Θεώρησε ότι η ιδέα μου ήταν πολύ καλή. Ο κίνδυνος ήταν 
	 μεγάλος καθώς απαγορεύονταν αυστηρά οι φωτογραφίες εκείνον
	 τον καιρό. Το κάναμε κρυφά και βγάλαμε πολλές. Οι φωτογρα-
	 φίες αυτές, με τις πρέπουσες αναφορές, εστάλησαν αμέσως στην

of war and the life of her fellow citizens that was upset as a result 
triggered a humanist view in her work. The ordinary man in their 
persistent daily struggle to go on with their life became her main 
focus during the difficult years of the Occupation and the postwar 
period. This part of her work, considered as a social document and 
seen today as evidence of the power her work demonstrates, was 
not published in books or other widely circulated publications. It 
was kept in her αrchive that she offered to the Benaki Museum in 
1976.

After Greece entered the war on 28 October 1940, when the Italian 
troops invaded the Greek territory, Voula Papaioannou realized that 
her lens was a powerful tool for recording historical events. Re-
maining in Athens by necessity, since she was not allowed to offer 
her services as a war correspondent on the Front, she decided to 
work as a photojournalist and show the changes brought about in 
the character and life of the city (Figs. 33-34). Apart from street 
photography, she also took a series of photographs of the enlisting 
procedure (Figs. 35-36), of men of who saw themselves becoming 
soldiers from one moment to the other, of the first injured men ar-
riving from the Front and of their stay in the Hospitals of the Red 
Cross (Figs. 37-38).33 These series come as an early sign of the 
prominent position Voula Papaioannou would hold in the field of 
social photography.

Εικ. 32. Άδεια μετακίνησης από το Φρουραρχείο Αθηνών για μετάβαση
της Βούλας Παπαϊωάννου στη Λαμία, 7.2.1942. Συλλογή Φίλη Αρναούτογλου.
Fig. 32. Permission of transportation for Voula Papaioannou to Lamia
issued by the Athens Guards, February 7, 1942. Files Arnaoutoglou Collection. 
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	 Ελβετία, από εκεί ίσως στην Αγγλία και στην Αμερική και τα απο-
	 τελέσματα ήταν πολύ καλά […]35

Ο Μαρσέλ Ζυνό, εκπρόσωπος του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού στην 
Ελλάδα, ανέφερε με τη σειρά του ότι πήρε από την Αμαλία Λυκουρέζου 
δύο φακέλους με εκατό φωτογραφίες και τις παρουσίασε στα μέλη 
της Διεθνούς Επιτροπής του Ερυθρού Σταυρού, καθώς και στους 
υπουργούς Εξωτερικών της Βρετανίας και των Ηνωμένων Πολιτειών 
στη Στοκχόλμη: 

	 Τρομοκρατημένα πρόσωπα έσκυβαν πάνω από τις φωτογραφίες
	 [...] Η ανάγκη για συστηματική βοήθεια στην Ελλάδα είχε τουλάχι-
	 στον αναγνωρισθεί και το μέγεθός της ορίστηκε γενναιόδωρα 
	 […] Εκείνοι που κρατούσαν τα κλειδιά του αποκλεισμού, δεν δίστα-
	 σαν τώρα να φανούν γενναιόδωροι. Είχαν δει τις φωτογραφίες 
	 των παιδιών της Αθήνας [...]36

Όταν έφτασε η πρώτη βοήθεια σε τρόφιμα, με το τουρκικό πλοίο Κουρ-
τουλούς και στη συνέχεια με σουηδικά πλοία, η Παπαϊωάννου παρα-
κολούθησε με τον φακό της την πολύπλοκη επιχείρηση της διανομής τους.
Φωτογράφισε συσσίτια σε οργανωμένους χώρους και κατέγραψε 
συστηματικά τη λειτουργία των Κέντρων Γάλακτος στην Αθήνα και τον
Πειραιά (Εικ. 42-43), στρέφοντας τον φακό της σε μεμονωμένα πρόσωπα,
καθώς, όπως έλεγε η ίδια, στη φωτογραφία αυτό που αξίζει περισσότερο,
είναι η ανθρώπινη έκφραση. Στη διάρκεια και αυτής της ανάθεσης, 
δημιούργησε εικόνες που καταχωρούνται στο ανθρωπιστικό ρεύμα της
εποχής της. το μικρό παιδί με το δελτίο στο χέρι να περιμένει υπομο-
νετικά για μια μερίδα φαγητό (Εικ. 44), τη μητέρα να θηλάζει από το 

Later, when Athens was surrendered to Germans (27 April 1941) 
the daily life of city dwellers became a nightmare, leading up to 
the famine in the winter of 1941-42. Voula Papaioannou realized 
that she could use her lens as a means of denunciation. “During 
the Οccupation, the first thing that was outlawed was the cameras. 
I worked secretly then, I fought my own resistance,”34 she said of 
the time. Working with her friend Amalia Likourezou, who was in 
charge of the Near East Foundation in Greece and with the backing 
of the Swiss chargé d’affaires Franco Brenni, she managed to visit 
the hospitals and photograph children and adults on the verge of 
dying (Figs. 39-41). In a written report in September 1944, Amalia 
Likourezou describes how Papaioannou photographed famine victims:
	 In January 1942 I had the idea to take some photos and try to
	 send them abroad. I invited Mrs Papaioannou to my office and
	 told her. She thought my idea was great. The endeavour would
	 be very risky because photographs were strictly forbidden at 
	 that time. We did it secretly and managed to take many photos.
	 The images, along with the relevant accounts, were immedi-
	 ately sent to Switzerland and from there perhaps to England 
	 and the USA, and the results were very good […]35

Marcel Junod, representative of the International Red Cross in Greece
said that he received from Amalia Likourezou two envelopes with 
one hundred photographs and presented them to the members of 
the International Committee of the Red Cross, as well as the British 
and American Secretaries of State for Foreign Affairs in Stockholm: 

Εικ. 33. Βούλα Παπαϊωάννου. Προετοιμασία για ενδεχόμενους βομβαρδισμούς,
Αθήνα 1940. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 33. Voula Papaioannou. Preparation for possible bombings, Athens 1940.
© Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ. 34. Βούλα Παπαϊωάννου. Πλανόδιος μικροπωλητής. Αθήνα, 1940-1941.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 34. Voula Papaioannou. Wandering peddler. Athens, 1940-1941. 
© Benaki Museum / Photographic Archives.98
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Εικ. 35. Βούλα Παπαϊωάννου. Επιστράτευση στο 34ο Σύνταγμα στο Γουδί, Αθήνα 1940.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 35. Voula Papaioannou. Recruitment at the 34th Regiment in Goudi, Athens 1940.
© Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ. 37. Βούλα Παπαϊωάννου. Θεραπεία κρυοπαγημάτων σε νοσοκομείο του Ερυθρού 
Σταυρού. Αθήνα, 1940-1941. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 37. Voula Papaioannou. Treatment of frostbite in a Red Cross hospital.
Athens, 1940- 1941. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ. 36. Βούλα Παπαϊωάννου. Επιστράτευση, Αθήνα 1940.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 36. Voula Papaioannou. Recruitment, Athens 1940.
© Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ. 38. Βούλα Παπαϊωάννου. Νοσοκόμα διαβάζει την εφημερίδα Η Νίκη σε τραυματίες του 
Αλβανικού Μετώπου. Αθήνα, 22 Φεβρουαρίου 1941. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 38. Voula Papaioannou. A nurse reading the newspaper “I Nike” to the wounded of the 
Albanian front. Athens, 22 February 1941. © Benaki Museum / Photographic Archives. 
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στεγνό της στήθος (Εικ. 45), τον νέο και την κοπέλα με τα ορθάνοικτα 
μάτια να φέρνουν το κουτάλι κοντά στα χείλη (Εικ. 46-47), σημαίνουσα 
κίνηση κάτω από συνθήκες στέρησης. 

Tο 1943, όταν πλέον οι φωτογραφίες είχαν εκπληρώσει τον σκοπό τους,
απευθύνθηκε στον χαράκτη Γιάννη Κεφαλληνό,37 καθηγητή τότε στη 
Σχολή Καλών Τεχνών προκειμένου να φιλοτεχνήσει ένα λεύκωμα, με
το τραγικό υλικό που είχε στα χέρια της, πεπεισμένη ότι όφειλε να το
παραδώσει στην ιστορία της χώρας της. Τα επιλεγμένα φωτογραφικά 
θέματα εκτύπωσε στο διαμέρισμά της ακούγοντας τις μπότες των 
Γερμανών που είχαν επιτάξει τον πάνω όροφο. Το ρετούς των φωτο-
γραφιών είχε αναλάβει ο νέος, τότε, ζωγράφος Γιώργος Μανουσάκης,38 
έπειτα από σύσταση του δασκάλου του Γιάννη Κεφαλληνού.

	 Έπαιρνα τις φωτογραφίες από μία κυρία που δεν τη γνώριζα, 
	 επέστρεφα γρήγορα στο σπίτι μου, έκρυβα το παράνομο υλικό 
	 κοντά στον φωταγωγό ώστε να το πετάξω εύκολα σε περίπτωση 
	 εφόδου και αφού τις επεξεργαζόμουν τις επέστρεφα για να πάρω
	 μια καινούργια παρτίδα.39

Το Μαύρο Λεύκωμα, όπως συνήθιζαν να το αποκαλούν οι δημιουργοί 
του, περιλαμβάνει 83 θέματα, επικολλημένα σε 56 σελίδες από μαύρο 
χαρτόνι 40 (Εικ. 48-50), χωρίς λεζάντες και άλλα κείμενα, σύμφωνα με
την επιθυμία του Κεφαλληνού, παρά μόνο με δύο στίχους αντί προλόγου
από τον θρήνο της Εκάβης στην τραγωδία του Ευριπίδη, Τρωάδες: «Τί 
με χρ  σιγ ν; τί δέ μή σιγ ν; τί δέ θρην σαι;» «Τί να πω, τί ν’ αφήσω 
και σαν τί να θρηνήσω;»

	 Terrified faces bent over the photographs […] The need to send
	 regular aid to Greece had at least been acknowledged and the 
	 decided size was a generous gesture […] Those who kept the 
	 keys to the blockade did not hesitate to show generosity. They 
	 had seen the photographs of the children of Athens.36

When the first aid of food supplies arrived by the Turkish ship Kurtuluş
and then by Swedish ships, Papaioannou recorded with her camera 
the complex distribution operations. She photographed soup kitchens
in organized facilities and systematically recorded the operation of 
Milk Centres in Athens and Piraeus (Figs. 42-43), focusing her lens 
on individual faces, because, as she used to say, what was most 
important in photography was human expression. Throughout this 
project, Papaioannou created images that can be classified within the
humanist movement of her times; the small child with the ration 
book in hand waiting patiently to get a food portion (Fig. 44); a 
mother giving her child her dried breast (Fig. 45); the young man and
the girl with her eyes wide open as the spoon is brought to their lips 
(Figs. 46-47), a very significant gesture under conditions of scarcity. 

In 1943, when the photographs had played their role, Voula Papaio-
annou asked the engraver Giannis Kefallinos,37 a Professor at the 
Athens School of Fine Arts, to be the editor of an album containing 
the sorrowful material she possessed, convinced that this material
belonged to the history of her country. She printed the selected photo-

Εικ. 39-41. Βούλα Παπαϊωάννου. Αθήνα, 1941-42. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs. 39-41. Voula Papaioannou. Athens, 1941-42. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Εικ. 42-43. Βούλα Παπαϊωάννου. Κέντρο γάλακτος Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού. Αθήνα 1942-43. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs. 42-43. Voula Papaioannou. Milk Center of the International Red Cross. Athens 1942-43. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

Εικ. 44. Βούλα Παπαϊωάννου. Συσσίτιο στη Στέγη Δραπετσώνας. Πειραιάς 1942-43.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 44. Voula Papaioannou. Soup kitchen at a Shelter in Drapetsona. Piraeus 1942-43.
© Benaki Museum / Photographic Archives.

Εικ. 45. Βούλα Παπαϊωάννου. Θηλασμός σε κέντρο διανομής γάλακτος. Αθήνα, 1942-43. 
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 45. Voula Papaioannou. Breastfeeding in a milk distribution center. Athens, 1942-43. 
© Benaki Museum / Photographic Archives. 
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Εικ. 46-49. Βούλα Παπαϊωάννου. Σελίδες από το Μαύρο Λεύκωμα. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Figs. 46-49. Voula Papaioannou. Pages from the Black Album. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Εικ. 50. Βούλα Παπαϊωάννου. Σελίδα από το Μαύρο Λεύκωμα. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 50. Voula Papaioannou. Page from the Black Album. © Benaki Museum / Photographic Archives.
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Η αποχώρηση των γερμανικών στρατευμάτων γιορτάστηκε στην Αθήνα
με ένα ξέσπασμα χαράς και πανηγυρισμών. Όλοι οι Αθηναίοι, ανάμεσά 
τους και η Βούλα Παπαϊωάννου, κατέκλυσαν τους δρόμους της πόλης. 
Οι λίγες φωτογραφίες που κράτησε από το χαρμόσυνο γεγονός συγκατα-
λέγονται στον μεγάλο αριθμό λήψεων από τους επαγγελματίες και ερασι-
τέχνες φωτογράφους (Εικ. 51). Αντίθετα, ίσως είναι η μόνη που απο-
μακρύνθηκε από το πλήθος, μπήκε στους άδειους χώρους του φρικτού
κρατητηρίου της Γκεστάπο στην οδό Μέρλιν, που δεν υπάρχει πλέον,
για να απαθανατίσει τα χαραγμένα από τους μελλοθανάτους μηνύματα 
στους τοίχους, καθώς πολλοί από τους κρατούμενους εκεί, οδηγούνταν 
στη συνέχεια στο εκτελεστικό απόσπασμα.

Σε ένα από τα μηνύματα που διέσωσε ο φακός της, η κρατουμένη Μαρία
Π. Κωνσταντινίδου γράφει:

	 Συνελήφθην 7 Δεκεμβρίου του 1943/ Είμαι για ανακρίσεις/ Ό, τι
	 κι αν πάθω Ζήτω η Ελλάδα μας/ Μαρία Π. Κωνσταντινίδου/ Αν 
	 πεθάνω στην Μανούλα μου χαιρετισμούς και στον Ξενοφώντα 
	 μου./ Καλαμάτα/ Οικία μου/ πλατεία Φραγκολίμνης (Εικ. 52)

Μετά το τέλος του πολέμου, η Ελλάδα δέχτηκε την ξένη βοήθεια προκει-
μένου να ορθοποδήσει, αρχικά από τον Οργανισμό Ηνωμένων  Εθνών  
και στη συνέχεια από τις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής (Δόγμα Τρούμαν,
Σχέδιο Μάρσαλ), που διαδέχτηκε την Αγγλία ως προστάτιδα δύναμη.

Η Βούλα Παπαϊωάννου, από τον Απρίλιο του 1945 ως τον Αύγουστο του
1946, ανέλαβε τη διεύθυνση του φωτογραφικού τμήματος του Οργανι-
σμού Περίθαλψης και Αποκατάστασης των Ηνωμένων Εθνών (United 
Nations Relief and Rehabilitation Administration) ευρύτερα γνωστού 
ως UNRRA.41 Το διάστημα αυτό εργάστηκε εντατικά και δημιουργικά 
διατρέχοντας όλη τη χώρα και συγκρότησε ένα σημαντικό κομμάτι του 
έργου της. Ανταποκρίθηκε με συνέπεια στις υποδείξεις του εντολέα της,
ενώ ταυτόχρονα άφηνε τη ματιά της ελεύθερη και συνέθετε την εικόνα 
της μεταπολεμικής Ελλάδας. Στη συνέχεια (1947-1948), μαζί με άλλους
Έλληνες φωτογράφους, παρείχε τις υπηρεσίες της στις οικονομικές 
αμερικανικές αποστολές AMAG και ECA αλλά και σε άλλους κρατικούς 
φορείς, ενώ ο εμφύλιος πόλεμος είχε εξαπλωθεί σε όλη τη χώρα.

Η Αθήνα και τα δεινά των κατοίκων της από το 1941 έως το 1944 απαθανα-
τίστηκαν από τον φακό της σπουδαίας φωτογράφου με τρόπο που η 
απόγνωση αφήνει πάντα χώρο και στην ελπίδα. Με διακριτικότητα, 
σεβασμό και συγκρατημένη συναισθηματική συμμετοχή, έστρεψε τη
ματιά της προς τους απλούς πολίτες, που αθόρυβα και με ψυχικό σθένος
φέρνουν στους ώμους τους το βάρος των περιστάσεων. Κατόρθωσε να
συλλάβει βλέμματα, εκφράσεις και χειρονομίες, που υπαινίσσονται μάλλον
παρά καταγράφουν, που δονούν τις αισθήσεις παρά αφηγούνται. Με την
πάροδο του χρόνου, χάρη στις φωτογραφικές της αρετές, τη λιτότητα στην
έκφραση και την αφαίρεση περιγραφικών λεπτομερειών, συχνά τα θέματά
της αποκτούν διαχρονικότητα και αντανακλούν την πίστη στην ανθρώ-
πινη δύναμη, αλλά και την αισιοδοξία που πηγάζει μέσα από ανατρεπτι-
κές καταστάσεις.

Η Βούλα Παπαϊωάννου πλέον κατέχει μία εξέχουσα θέση ανάμεσα στους
εκπροσώπους της ανθρωπιστικής φωτογραφίας στη χώρα της. Παράλ-
ληλα, συμβαδίζει με τους διεθνώς γνωστούς φωτογράφους της εποχής
της που στράφηκαν προς τον άνθρωπο, πιστεύοντας ότι με το έργο τους
θα κάνουν καλύτερο τον κόσμο.42

graphs in her apartment, beneath the sound of the German boots of
the floor above her that had been confiscated by the Germans. The 
then young painter Giorgos Manousakis38 had undertaken to retouch
the photographs following the recommendations of his teacher
Giannis Kefallinos.
	 I would take the photos from a lady I didn’t know, return quickly
	 back home, hide the illegal material next to the air shaft so 
	 that I could get rid of it easily in case of a raid and then process
	 them and take a new batch.39

The Black Album, as its creators used to call it, included 83 themes 
glued on 56 pages made of black carton40 (Figs. 48-50), without cap-
tions or other texts, according to the wish of Keffalinos, except for 
two verses, in the place of an introduction, taken from the lament 
of Hecuba in Euripides’ tragedy The Trojan Women: “What woe must 
I suppress, or what declare? What plaintive dirge shall I awake?”41 

The departure of the Germans troops was celebrated in Athens with
an outburst of joy and enthusiasm. The Athenians, among them Voula
Papaioannou, thronged to the streets of the city. The few photo-
graphs she took from those joyful moments were among the large 
number of images taken by professional and amateur photogra-
phers (Fig. 51). On the other hand, maybe she was the only person 
who moved away from the crowds, visited the empty rooms of the 
horrible Gestapo’s jail in Merlin Street –today the building does not 
exist– and photographed the messages carved by the moribund on 
the walls. Many of the detainees were then sent to the firing squad.

In one of the messages that survived by her lens, the detainee Maria
P. Konstantinidou wrote: 
	 I was arrested on 7 December 1943/ They sent me for ques-
	 tioning / Whatever happens to me, long live our Greece / Maria P.
	 Konstantinidou / If I die, greetings to my Mum and my Xenophon/
	 Kalamata/ My home/ Frangolimnis Square (Fig. 52)

After the end of the war, Greece would receive foreign aid in order 
to stand on her feet, initially from the United Nations and then from 
the USA (Truman Doctrine, Marshall Plan), the country that suc-
ceeded the UK as Greece’s protector.

Between April 1945 and August 1946, Voula Papaioannou was placed
in charge of the photographic department of UNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration).42 A large part of her work 
was made during that creative and hardworking period when she 
travelled up and down the country. She was very reliable in following
the recommendations of her assignor while at the same time man-
aging to open up her gaze, and composing a portrait of postwar 
Greece. Then (1947-1948), together with other Greek photographers,
she provided her services to the American economic missions 
AMAG (American Mission for Aid in Greece) and ECA (Economic Co-
operation Administration), as well as other state agencies at a time 
when the Civil War was spreading all over the country.

Athens and the sufferings of its inhabitants from 1941 to 1944 were 
immortalized by the lens of the great photographer in such a way that
despair always leaves room for hope. With her discrete, respectful 
and reserved, but still emotional manner, she turned her attention to
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Εικ. 51. Βούλα Παπαϊωάννου. Πανηγυρισμοί απελευθέρωσης. Αθήνα, 12 Οκτωβρίου 1944. © Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.
Fig. 51. Voula Papaioannou. Liberation celebrations. Athens, October 12, 1944. © Benaki Museum / Photographic Archives. 

105

FANI KONSTANTINOU - GEORGIA IMSIRIDOU
ATHENS DURING THE PERIOD OF GERMAN OCCUPATION THROUGH THE LENS OF GREEK PHOTOGRAPHERS



Εικ. 52. Βούλα Παπαϊωάννου. Το σημείωμα της κρατουμένης Μαρίας Π. Κωνσταντινίδου στον τοίχο του γερμανικού κρατητηρίου της οδού Μέρλιν. Αθήνα, 1944.
© Μουσείο Μπενάκη / Φωτογραφικά Αρχεία.

Fig. 52. Voula Papaioannou. The note of the detainee Maria P. Konstantinidou on the wall of the German detention center on Merlin Street. Athens, 1944.
© Benaki Museum / Photographic Archives.
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Επίλογος 
Η φωτογραφία αποτελεί αδιαμφισβήτητα τεκμήριο μνήμης. Η στιγμή που
διαρκεί πολύ λιγότερο από ένα δευτερόλεπτο και καταγράφεται στο 
φωτογραφικό φιλμ λειτουργεί ως εργαλείο ανάκλησης του χρόνου και
απόδειξη, ντοκουμέντο, πως αυτή η στιγμή υπήρξε. Συχνά όμως, σε καιρό
πολέμου, η φωτογραφία χρησιμοποιείται ως προπαγανδιστικό εργαλείο
από την πλευρά του «κατακτητή» και ως όπλο διαμαρτυρίας από την 
πλευρά του «κατακτημένου.»

Στο παρόν άρθρο, παρουσιάστηκαν τέσσερις φωτογραφικές καταγραφές
από Έλληνες φωτογράφους, που έδρασαν στην Αθήνα την περίοδο της 
Κατοχής με κοινό στόχο. Μαζί με τις τόσο διαφορετικές φωτογραφίες 
των Γερμανών στρατιωτών από τη συλλογή του Βύρωνα Μήτου, κατά 
την ίδια χρονική περίοδο και στον ίδιο τόπο, συνθέτουν αποσπασματικά 
όψεις της πόλης και στιγμιότυπα της καθημερινότητάς της.

Η επιλογή των θεμάτων από τις δύο πλευρές καθώς και η απόδοσή τους
αποκλίνουν τόσο έντονα, ώστε μας ωθούν να ερευνήσουμε τα πολλά
και διαφορετικά κίνητρα των ανθρώπων που βρίσκονταν πίσω από τον
φακό. Καταγραφή, καταγγελία, διατήρηση μνήμης, ανάλαφρη ανάμνηση.
Εντούτοις, όλες οι εικόνες που απομονώνουν και απαθανατίζουν Έλληνες
και Γερμανοί φωτογράφοι της εποχής αποτελούν αναπαραστάσεις της
πραγματικότητας, ενώ δεν λείπουν και αυτές όπου το ποσοστό ποίησης 
που εκπέμπουν υπερβαίνει εκείνο της πληροφορίας.

Εβδομήντα και πλέον χρόνια μετά, το σύνολο αυτών των φωτογραφιών 
αντιμετωπίζεται, από ασφαλή απόσταση, ως ιστορική πηγή ικανή να δώσει
σημαντικές πληροφορίες και να οδηγήσει σε συμπεράσματα, αφού όμως
πρώτα απαντηθούν ερωτήματα γύρω από τις συνθήκες της δημιουρ-
γίας του.

the ordinary people being that bore upon their shoulders the burdens
of circumstance. She managed to capture glances, expressions and 
gestures that can imply rather than record, stimulate the senses 
rather than tell stories. As time goes by, thanks to her photographic 
skills, a simplicity in expression and an abstraction free of descriptive
details, her themes often seem timeless and reflect a faith in human
power and an optimism emanating from upsetting situations.

Voula Papaioannou is now considered a prominent representative 
of humanist photography in Greece. At the same time, she can be 
classified among the internationally acclaimed photographers of 
her time who turned their attention to the human being, with the 
conviction that their work would contribute to a better world.43

Conclusion
Photography is undoubtedly a memory record. A moment that lasts 
less than a second is recorded on photographic film and functions as
a time-recalling instrument and as evidence, a record documenting 
that the moment truly existed. During wartime, however, photography
has often been used as a propaganda tool on the part of the “con-
queror” and as a protest tool on the part of the “conquered.”

In the present article, we presented four photographic sessions by 
Greek photographers who acted in Athens during the German Occu-
pation having a similar goal. Together with the very different photo-
graphs of the Byron Metos collection taken by German soldiers at 
the same time and place, they are fragments composing different 
aspects of daily life in the city.

The two sides select and depict the themes in such a diverse man-
ner that make us want to investigate the numerous and differing 
motives of the people behind the camera: recording, denouncing, 
preserving memory, keeping light-hearted mementos. And yet, all 
those images selected and recorded by Greek and German pho-
tographers of that era, constitute representations of reality, despite 
a stronger poetic element that is evident in some of them and tran-
scends their informative nature. 

More than 70 years later, all of those photographs can be viewed 
from a safe distance, as a historical resource that can provide us 
with important information and allow us to draw conclusions, after 
answering all the questions concerning the conditions in which they 
were created.
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	24	Την Πρωτοχρονιά του 1942, οι Γερμανοί είχαν επιλέξει τη μεγάλη αίθουσα τελετών του Πανεπιστημίου Αθηνών για να γιορτάσουν τον ερχομό του νέου έτους. Μετά τα μεσάνυχτα, μεθυσμέ-
		  νοι, βγήκαν στον εξώστη που υπήρχε στον περίβολο της εσωτερικής αυλής και γκρέμισαν τις προτομές των αγωνιστών της Επανάστασης του 1821. Ο Παράσχος τυχαία βρέθηκε εκεί 
		  και φωτογράφισε κάποιες από τις πεσμένες προτομές, καθώς πολύ γρήγορα οι αξιωματικοί αντιλήφθηκαν αυτό που έγινε και τις τοποθέτησαν πρόχειρα ξανά στις θέσεις τους, μέχρι να 
		  τις αποκαταστήσουν πλήρως. 
	25	Παράσχος, Η Κατοχή.
	26	Παράσχος, Η Κατοχή, 11.
	27	Το αρχείο του Δημήτριου Χαρισιάδη είναι ένα από τα μεγαλύτερα αρχεία που φυλάσσεται στο Τμήμα των Φωτογραφικών Αρχείων του Μουσείου Μπενάκη. Αριθμεί 120.000 αρνητικά, 
		  ένα μέρος των οποίων αντιπροσωπεύεται σε 75 ντοσιέ με τυπώματα εξ επαφής (contacts). Σε αυτόν τον όγκο προστίθενται 4.500 φωτογραφίες, που ο ίδιος είχε επιλέξει και τυπώσει σε 
		  μεγάλο μέγεθος (18x24εκ.), με θέματα αμιγώς καλλιτεχνικού χαρακτήρα. Το αρχείο του περιήλθε στο Μουσείο Μπενάκη, τον Ιανουάριο του 1997.
	28	Αλίκη Τσίργιαλου, «Ο Χαρισιάδης στο Μέτωπο,» στο Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο, Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες,» 30 Οκτωβρίου 2005. 
	29	Παρά την ιδιαιτερότητα των φωτογραφικών θεμάτων του Δημήτρη Χαρισιάδη από το Αλβανικό Μέτωπο, ο αντιστράτηγος Αλέξανδρος Παπάγος επέλεξε να εικονογραφήσει την αγγλική 
		  έκδοση του βιβλίου του The Battle of Greece 1940-41 (Αθήνα: Ι. Μ. Σκαζίκη «Άλφα,» 1949), αποκλειστικά με φωτογραφίες του.
	30	«Ξέρετε ποιος άλλος έβγαζε καταπληκτικές φωτογραφίες; Ο Χαρισιάδης. Αυτός δούλεψε πολύ με τον άντρα μου [Μιχαήλ Γούτο] …Το πρώτο άλμπουμ της πείνας έφυγε απ’ την Ελλάδα 
		  με φωτογραφίες του Χαρισιάδη … η πριγκίπισσα Αλίκη έκανε ένα γράμμα ότι το στέλνει στην κόρη της –ένα γράμμα, που είχε τις φωτογραφίες– και σηκώθηκε ο άντρας μου, ο οποίος 
		  μιλούσε καλά γερμανικά και πήγε στους Γερμανούς και είπε ότι η πριγκίπισσα Αλίκη θέλει να στείλει αυτό. Και αυτοί το σφράγισαν χωρίς να ανοίξουν το φάκελο…», προφορική μαρτυρία 
		  της Αργίνης Γούτου, «Το πρώτο άλμπουμ της πείνας,» στο Μαρτυρίες 41-44, Η Αθήνα της Κατοχής,  επιμ. Κώστας Ν. Χατζηπατέρας και Μαρία Φαφαλιού-Δραγώνα, Τόμος Α΄ (Αθήνα: 
		  Κέδρος, 2002).
	31	 Ο έρανος «Πρόνοια Βορείων Επαρχιών της Ελλάδος» ή αλλιώς «Βασιλική Πρόνοια» ήταν ένας οργανισμός που ιδρύθηκε τον Ιούλιο του 1947 με πρωτοβουλία της βασίλισσας Φρειδερίκης
		  και σκοπό τη φροντίδα των παιδιών του εμφυλίου πολέμου από την πλευρά του κράτους. Το αρχικό της έργο ήταν η δημιουργία 52 παιδουπόλεων (κέντρα διαμονής και εκπαίδευσης 
		  παιδιών) σε διάφορα σημεία της Ελλάδας. Ο Δημήτριος Χαρισιάδης κάλυψε φωτογραφικά τις δομές και τη λειτουργία αρκετών από αυτές, καθώς και επισκέψεις της βασίλισσας Φρειδερίκης
		  στους χώρους τους.
	32	Άγγελος Δεληβορριάς, Επικήδειος στη Βούλα Παπαϊωάννου. Αθήνα, Φεβρουάριος 1990.
	33	Από την περίοδο αυτή, σώζεται ένα επιμελημένο χειροποίητο λεύκωμα με τίτλο «Οι τραυματίαι μας» που περιλαμβάνει 161 φωτογραφίες χωρισμένες σε θεματικές ενότητες και την 
		  υπογραφή V. Papaioannou 1941, στην εσωτερική όψη του οπισθόφυλλου. Φυλάσσεται στη συλλογή του Φίλη Αρναούτογλου, ανιψιού της φωτογράφου.
	34	«Η Βούλα Παπαϊωάννου σε πρώτο πρόσωπο. Αποσπάσματα από δύο ηχογραφημένες συνομιλίες,» στο Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου, 70.
	35	Αρχείο Λένας Κορυζή (Βασιλική Πρόνοια 1946-1967), που φυλάσσεται στα Ιστορικά Αρχεία του Μουσείου Μπενάκη (αρ. φακ. 353).
	36	Marcel Junod, Warriors Without Weapons (Οξφόρδη: The Alden Press, 1951), κεφ. 6. 
	37	Ο Γιάννης Κεφαλληνός (Αλεξάνδρεια 1894-1957) υπήρξε διακεκριμένος Έλληνας χαράκτης και σχεδιαστής βιβλίων. Σπούδασε στο Παρίσι και από το 1931 ανέλαβε το εργαστήριο χαρακτι-
		  κής στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας, όπου φοίτησαν μεγάλοι κατοπινοί χαράκτες (Τάσσος, Βάσω Κατράκη, Κώστας Γραμματόπουλος κ.ά.). Αν και ειρηνιστής εκ πεποιθή-
		  σεως, με την κήρυξη του πολέμου έθεσε το εργαστήριό του και τους μαθητές του στην υπηρεσία της μαχόμενης Ελλάδας. Το 1943 συνελήφθη και φυλακίστηκε από τις ιταλικές αρχές 
		  κατοχής. Από το 1954 και έως τον θάνατό του διετέλεσε Διευθυντής της ΑΣΚΤ. Βλ. Εμμανουήλ Χ. Κάσδαγλης, Γιάννης Κεφαλληνός, ο χαράκτης (Αθήνα: Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής 
		  Τραπέζης, 1991).
	38	Ο Γιώργος Μανουσάκης (Κρήτη 1914-Αθήνα 2003) ένας από τους αξιόλογους εκπροσώπους της γενιάς του ’30, υπήρξε ζωγράφος, χαράκτης, επιμελητής εκδόσεων, φωτογράφος, 
		  κινηματογραφιστής και συγγραφέας. Μέσα από το έργο του προβάλλει ο λάτρης του ελληνικού χώρου που κατέγραψε μνημεία και τόπους, ανθρώπινους τύπους και σκηνές καθημερινό-
		  τητας. Βλ.Γιώργος Ε. Μανουσάκης, Νίκος  Ζίας, και Αγγελική Κόκκου, επιμ. Ταξιδεύοντας στην Ελλάδα με τον Γιώργο Μανουσάκη  - Αφίσες και ταξιδιωτικά έντυπα (Αθήνα: Εμπορική 
		  Τράπεζα, 1993).
	39	Πληροφορία από τον Γιώργο Μανουσάκη, σε συνάντηση με τη Ρούλα Μιχαηλίδου, τη Φανή Κωνσταντίνου και τον Αλέξη Σαββάκη. 
	40	Στο βιογραφικό της η Βούλα Παπαϊωάννου αναφέρει ότι φιλοτεχνήθηκαν τέσσερα αντίτυπα, από τα οποία παρέδωσε ένα στο Μουσείο Μπενάκη και ένα στο Υπουργείο Εξωτερικών. Ένα 
		  ακόμη διαφυλάσσεται στο Αρχείο του Γιάννη Κεφαλληνού στο Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης (ΜΙΕΤ).
41	Η Βούλα Παπαϊωάννου είναι η μόνη από τους σύγχρονους Έλληνες φωτογράφους που είδε το έργο της να κυκλοφορεί πέρα από τα σύνορα της χώρας της, μέσα από δύο σημαντικά 
		  λευκώματα των εκδόσεων Clairefontaine /Guilde du Livre της Λωζάνης. Το πρώτο εκδόθηκε το 1953 με τίτλο La Grèce à ciel ouvert και περιλάμβανε 98 θέματα από την ηπειρωτική και 
		  νησιωτική χώρα και τρία χρόνια αργότερα, το 1956, εκδόθηκε το δεύτερο με τίτλο Iles Grecques, με 77 θέματα αποκλειστικά από τον νησιωτικό χώρο.  
	42	Στα λίγα κείμενα που έχουν γραφεί για τη Βούλα Παπαϊωάννου δεν λείπουν οι παραλληλισμοί του έργου της με τη δημιουργία γνωστών διεθνώς φωτογράφων. Εντούτοις η ίδια ποτέ 
		  δεν αναφέρθηκε σε σημαντικά ονόματα μέσα από την ιστορία της φωτογραφίας. Ο καθηγητής Rolf Sachsse, στον οποίο οφείλουμε θερμές ευχαριστίες, μας πρότεινε να εξετάσουμε τη 
		  συγγένεια ανάμεσα στο βλέμμα της Παπαϊωάννου και συγκεκριμένων ευρωπαίων φωτογράφων, που έδρασαν πριν την έναρξη του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Ακόμη, να συσχετίσουμε 
		  τις εικόνες της με το υλικό εικονογραφημένων περιοδικών της ίδιας εποχής. Τα νέα αυτά δεδομένα πιστεύουμε ότι θα συμβάλλουν στην ορθή αξιολόγηση του έργου της.
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FANI KONSTANTINOU - GEORGIA IMSIRIDOU
ATHENS DURING THE PERIOD OF GERMAN OCCUPATION THROUGH THE LENS OF GREEK PHOTOGRAPHERS



	1	 Iro Katsaridou, Annie Kontogiorgi, Ioannis Motsianos, and Alina Chatzispyrou, eds., The Occupier’s Gaze. The Athens of the German Occupation in the Photographic Collection of Byron 
		  Metos. Exhibition Catalogue, Athens, Fethiye Mosque (Athens: Directorate of Modern Cultural and Intangible Cultural Heritage, 2019). 
	2	 Αλέξανδρος Δ. Ζάννας, Η Κατοχή, Αναμνήσεις – Επιστολές [Alexandros D. Zannas, Occupation, Memories – Letters] (Athens: Estia, 1964), 26-29.
	3	 Κώστας Παράσχος, Η Κατοχή, φωτογραφικά τεκμήρια 1941-1944 [Kostas Paraschos, Occupation, Photographic Documents 1941-1944] (Athens: Ermis, 1997).
	4	 For Dimitrios Harissiadis, see Γεωργία Ιμσιρίδου, επιμ., Φωτογραφικόν Πρακτορείον Δ. Α. Χαρισιάδης [Georgia Imsiridou, ed., Photographic Agency of D. A. Harissiadis] (Athens: Benaki 
		  Museum, 2009). Δημήτρης Α. Τζίμας, επιμ., Α. Χαρισιάδης [Dimitris A. Tzimas, ed., D. A. Harissiadis] (Athens: Photographos, 1995). Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο [Dimitris 
		  Harissiadis on the Albanian Front], Kathimerini “Epta Imeres,” 30 October 2005. 
5	 For Voula Papaioannou, see Φανή Κωνσταντίνου, Σταύρος Πετσόπουλος και Johanna Weber, επιμ., Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου, από το Φωτογραφικό Αρχείο του Μουσείου 
		  Μπενάκη [Fani Konstantinou, Stavros Petsopoulos, and Johanna Weber, eds., Photographer Voula Papaioannou, from the Photographic Archive of the Benaki Museum] (Athens: Agra/
		  Benaki Museum, 2006). Φανή Κωνσταντίνου, Βούλα Παπαϊωάννου, Μαρτυρίες από την κατοχική και μεταπολεμική Ελλάδα [Fani Konstantinou, Voula Papaioannou, Evidence from the
		  Occupation and Postwar Greece] (Athens: Photographos, 1990). Βούλα Παπαϊωάννου, Φωτογραφικές Αναφορές 1940-1960 [Voula Papaioannou, Photographic Reports 1940-1960] 
		  (Nicosia: Laiki Bank Cultural Centre/Benaki Museum, 1994). Voula Papaioannou, Images de détresse et d'espérance: Grèce 1940-1960, exhibition catalogue, Galerie Renos Xippas 
		  (Athens: Fondation pour la culture hellénique, Musée Benaki, 1994). Η Ελλάδα του 1940-1960, με το φακό της Βούλας Παπαϊωάννου [Greece in the years 1940-1960 through the lens 
		  of Voula Papaioannou], Kathimerini “Epta Imeres,” 28-29 October 1995. Φανή Κωνσταντίνου, Βούλα Παπαϊωάννου, Σύγχρονοι Έλληνες Εικαστικοί [Fani Konstantinou, Voula Papaioannou,
		  Contemporary Greek Visual Artists] (Athens: Ta Nea, 2009).
	6	 The Photographic Archives of the Benaki Museum were set up as a separate museum department in 1973 in order to preserve and make use of Greece’s neglected photographic heritage. 
		  Today, the Museum’s collections contain approximately 1,000,000 negatives and 100,000 original photographs. Among them, is the work of famous photographers such as Nelly’s, 
		  Voula Papaioannou, Dimitrios Harissiadis, etc.
7	 Ioannis Metaxas (1871-1941), military and politician, actively participated in the developments of his country for about thirty years (1910-1941). He took part in the Balkan Wars 
		  (1912-1913), first as a member and then as President of the Hellenic Army General Staff. He also played an important role during the period of the National Schism, which was created 
		  due to the intense confrontations between the followers of Eleftherios Venizelos and the followers of King Constantine I, with whom Metaxas was in line. He entered the country's 
		  political scene in 1922, with the founding of the Liberal Party. In April 1936, he was appointed Prime Minister by King George, and a few months later imposed the dictatorial regime 
		  of August 4, indefinitely suspending many of the Constitution's provisions. In the recent history of Greece, his name was associated with the entry of Greece into World War II and the 
		  epic of 1940. After the rejection of Mussolini's ultimatum by Ioannis Metaxas, the Italian military forces launched their invasion of Greece through the Greek-Albanian border. The Greek
		  army fought back and forced the Italian army into retreat. Up until the invasion of the German troops in Greece (6 April 1941), all of the conflict had taken place on Albanian soil.
	8	 Great Britain had decided to blockade by sea the European countries occupied by the Nazis in order to halt the provision of food and other goods to the Axis forces.
9	 Τασούλα Βερβενιώτη, «Ιστορικά σχόλια» [Tasoula Vervenioti, “Historical Remarks”], in Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου [The Photographer Voula Papaioannou], 182,188. Γ. Α. Λεοντα-
		  ρίτης «Ο μαύρος χειμώνας 1941-1942» [G. A. Leontaritis “The Black Winter of 1941-1942”], in Kathimerini “Epta Imeres,” 28-29 October 1995.
	10	Ελένη Βλάχου, Στιγμιότυπα - Φωτογραφικές Αναμνήσεις [Eleni Vlachou, Snapshots - Photographic Memories] (Athens: I Kathimerini, 1986), 75.
	11	Ροζέ Μιλλιέξ, Ημερολόγιο και μαρτυρίες του πολέμου και της Κατοχής [Roger Milliex, Diary and Evidence from the War and the Occupation] (Athens: Themelio, 1982), 36.
	12	On the consequences of the Occupation on the civilian population of Athens, and of the country in general see Τασούλα Βερβενιώτη,«Ιστορικά σχόλια» [Tasoula Vervenioti, “Historical 
		  Remarks”].
	13	Ζάννας, Η Κατοχή, Αναμνήσεις – Επιστολές [Zannas, Occupation, Memories – Letters], 26-29.
	14	Paul Mohn (Chairman of the Committee for the Management of Aid in Greece] writes about the character of A. Koutsoumaris: “Stout and robust, he defended his views energetically 
		  and was not afraid to talk back. With a disarming sincerity, he followed his path straight on, without faltering and without worrying too much if he would hurt the other person’s feelings."
	15	Emmanouil I. Tsouderos (1882-1956) became the Prime Minister of Greece upon the proposal of King George II on 21 April 1941. The Tsouderos Government and the Royal Family 
		  took refuge in Cairo, Egypt before the German forces entered Athens (27-4-1941).
	16	 A copy of this letter is kept at the National Historical Museum of Athens and is enclosed in a hand-made album of the photographs taken by the police officers of the Koutsoumari group. 
	17	The hand-made album kept in the Photographic Archive of the National Historical Museum of Athens is entitled “Ministry of Foreign Affairs, Directorate of Criminal Services. PHOTO-
		  GRAPHS of the sufferings of the Greek People during Occupation, 1941-1944.” It contains 243 photographs, divided into thematic sections with hand-written captions. The album kept 
		  at the Department of Historical Archives of the Benaki Museum (Archive of N. Plastiras, Entry No. 229) is entitled “Photographs showing the sufferings imposed on the Greek People 
		  by the Occupation Authorities” and contains 163 photographs divided into sections with typed titles. 
	18	The term Asia Minor Catastrophe mainly describes the end of the Greco-Turkish war that took place between 1918 and 1922. After two thousand years, the Greek population of Asia 
		  Minor was destroyed. Over 1,500,000 Greeks were forced to leave the homes of their ancestors and move to Greece as refugees, leaving behind more than 600,000 dead.
	19	 I Diaplasis ton Pedon was the most long-lived Greek magazine for children and a milestone in Greek publishing. It familiarized the youth with literature and culture and became a 
		  nursery for many intellectuals. The magazine was launched in 1879, stopped running in 1948 and recirculated in 1957, with K. Paraschos as editor, until 1970 when it closed down 
		  for good.
	20	The underground press during the German Occupation faced many difficulties and risks and its aim was to inform and guide Greek citizens. Illegal print shops printed hand-written 
		  and typed newspapers, pamphlets, flyers and posters that were distributed under great secrecy. The contribution of the underground press was significant for the outcome of the 
		  national liberation struggle.
	21	Alkis Xanthakis says: “During their retreat from Greece, the Allied forces destroyed Kodak’s photographic facilities because they did not want them falling into the hands of the Germans.
		  Naturally, Kodak remained closed during the Occupation, and only a few quantities of film stocks could be found on the market.” See Άλκης Ξανθάκης, Ιστορία της Ελληνικής Φωτο-
		  γραφίας 1839-1970 [Alkis Xanthakis, History of Greek Photography 1839-1970] (Athens: Papiros, 2008), 381.
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ΦΑΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ - ΓΕΩΡΓΙΑ ΙΜΣΙΡΙΔΟΥ
Η ΑΘΗΝΑ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΦΑΚΟ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΩΝ



	22	Παράσχος, Η Κατοχή [Paraschos, The Occupation], 9.
	23	Kurtuluş was a Turkish cargo vessel that transferred humanitarian aid to Greece during the German Occupation. From October 1941 to February 1942, when the ship was sunk, it 
		  completed five voyages from Istanbul to Piraeus.
	24	On New Year’s Day 1942, the Germans chose the great ceremony hall of the University of Athens to celebrate the coming of the New Year. After midnight, drunk as they were, they 
		  went out on the balcony of the patio and knocked down the busts of the heroes of the 1821 War of Independence. Paraschos happened to be there and photographed some of the fallen
		  busts; quickly some high-ranked officers found out what had happened and put them back in place provisionally, until full restoration. 
	25	Παράσχος, Η Κατοχή [Paraschos, The Occupation].
	26	Παράσχος, Η Κατοχή [Paraschos, The Occupation], 11.
	27	The archive of Dimitrios Harissiadis is one of the largest archives kept at the Department of Photographic Archives of the Benaki Museum. It contains 120,000 negatives, part of which 
		  is represented in 75 dossiers with contact prints. In addition, there are 4,500 photographs chosen and printed by Harissiadis in large dimensions (18x24cm), with purely artistic themes.
		  His archive became part of the collection of the Benaki Museum in January 1997.
	28	Αλίκη Τσίργιαλου, «Ο Χαρισιάδης στο Μέτωπο» [Aliki Tsirgialou, “Harissiadis on the Front”], in Ο Δημήτρης Χαρισιάδης στο Αλβανικό Μέτωπο, Η Καθημερινή «Επτά Ημέρες» [Dimitris 
		  Harissiadis on the Albanian Front, I Kathimerini “Epta Imeres”], 30 October 2005. 
	29	Despite the singularity of the photographic themes chosen by D. Harissiadis from the Albanian Front, Lieutenant General Alexandros Papagos decided to illustrate the English edition 
		  of his book The Battle of Greece 1940-41 (Athina: Ι. Μ. Skaziki “Alpha,” 1949), exclusively with his photographs.
	30	 “Do you know who else took excellent pictures? Harissiadis. He had worked with my husband [Michail Goutos] … The first album for hunger left Greece with photographs taken by 
		  Harissiadis … Princess Aliki prepared a letter that was supposedly addressed to her daughter –a letter that included the photographs- and my husband, who spoke very good German,
		  decided to go to the Germans and say that Princess Aliki wanted to send this. And they sealed it without opening the envelop …”, oral evidence given by Αργίνη Γούτου, «Το πρώτο 
		  άλμπουμ της πείνας» [Argini Goutou, “The first album for the hunger”], in Μαρτυρίες 41-44, Η Αθήνα της Κατοχής, επιμ.  Κώστας Ν. Χατζηπατέρας και Μαρία Φαφαλιού-Δραγώνα, Τόμος Α΄ 
		  [Evidence 41-44, Athens during the Occupation, eds. Kostas N. Chatzipateras and Maria Fafaliou-Dragona, vol. I] (Athens: Kedros, 2002).
	31	The fund-raising organization named “Welfare of the Northern Provinces of Greece” or “Royal Welfare” was founded in July 1947 upon the initiative of Queen Frederica with the aim 
		  to care for the children affected by the Civil War on the part of the State. The organization’s initial project was to create 52 “pedoupolis” [child cities] (residence and education camps for 
		  children) in various locations in Greece. Dimitrios Harissiadis took photographs of the facilities and the operation of many of those “child cities” as well as the visits of Queen Frederica 
		  to the facilities.
	32	Άγγελος Δεληβορριάς, Επικήδειος στη Βούλα Παπαϊωάννου [Angelos Delivorrias, Eulogy to Voula Papaioannou]. Athens, February 1990.
	33	There is a fine hand-made album from that period entitled “Our injured men.” It contains 161 photographs and it is divided into thematic sections with her signature V. P Papaioannou 
		  1941 appearing on the inner side of the back cover. It is kept in the collection of Files Arnaoutoglou, nephew of the photographer. 
	34	«Η Βούλα Παπαϊωάννου σε πρώτο πρόσωπο. Αποσπάσματα από δύο ηχογραφημένες συνομιλίες» [“Voula Papaioannou in the first person. Excerpts of two recorded conversations”], 
		  in Η φωτογράφος Βούλα Παπαϊωάννου [The Photographer Voula Papaioannou], 70.
	35	Archive of Lena Korizi (Royal Welfare 1946-1967), kept at the Historical Archives of the Benaki Museum (File No. 353).
	36	Marcel Junod, Warriors Without Weapons (Oxford: The Alden Press, 1951), Chapter 6. 
	37	Giannis Kefallinos (Alexandria 1894-1957) was a distinguished Greek engraver and book designer. He studied in Paris and since 1931 he undertook the engraving workshop at the 
		  Athens School of Fine Arts, where later great engravers (Tassos, Vasso Katraki, Costas Grammatopoulos, etc.) studied. Although a determined pacifist, when the war was declared 
		  he placed his workshop and his students in the service of fighting Greece. In 1943 he was arrested and imprisoned by the Italian occupation authorities. From 1954 until his death, 
		  he was the Director of Athens School of Fine Arts. See Εμμανουήλ Χ. Κάσδαγλης, Γιάννης Κεφαλληνός, ο χαράκτης [Emmanouil Ch. Kasdaglis, Giannis Kefallinos, the engraver] 
		  (Athens: National Bank of Greece Cultural Foundation, 1991).
	38	Giorgos Manousakis (Crete 1914-Athens 2003), one of the significant representatives of the generation of the 1930s, was a painter, engraver, publisher, photographer, filmmaker and 
		  writer. In his work he is distinguished as a lover of the Greek space, who represented monuments and places, human types and scenes of everyday life. See Γιώργος Ε. Μανουσάκης, 
		  Νίκος Ζίας, και Αγγελική Κόκκου, επιμ., Ταξιδεύοντας στην Ελλάδα με τον Γιώργο Μανουσάκη – Αφίσες και ταξιδιωτικά έντυπα [Giorgos E. Manousakis, Nikos Zias, and Angeliki Kokkou, 
		  eds., Traveling in Greece with George Manousakis - Posters and travel publications] (Athens: Commercial Bank, 1993].	
39	 Information given by Giorgos Manousakis in a conversation he had with Roula Michailidou, Fani Konstantinou and Alexis Savvakis. 
	40	 In her biography, Voula Papaioannou says that four copies were made, out of which one was given to the Benaki Museum, one to the Ministry of Foreign Affairs. Another copy is kept 
		  at the Archive of Giannis Kefallinos at the National Bank of Greece Cultural Foundation (ΜΙΕΤ).
	41	Translated by Edward P. Coleridge. See https://en.wikisource.org/wiki/Page:The_Plays_of_Euripides_Vol._1-_Edward_P._Coleridge_(1910).djvu/258 - accessed on 9/1/2020.
	42	Voula Papaioannou is the only contemporary Greek photographer who saw her work circulating outside the borders of her home country, in two important albums published by 
		  Clairefontaine / Guilde de Livre, Lausanne. The first was published in 1953 with the title La Grèce à ciel ouvert and presented 98 themes from the mainland and the islands. The 
		  second, Iles Grecques, was published three years later, in 1956, and included 77 themes exclusively on the islands.  
	43	 In the few texts that have been written about Voula Papaioannou several parallels are made of her work in relation to well-known international photographers. However, she never 
		  mentioned important names in the history of photography. Professor Rolf Sachsse, to whom we owe our warm thanks, suggested that we should examine the relationship between
		  Papaioannou's gaze and that of European photographers who were active before the outbreak of World War II. Also, to associate her images with the material of illustrated magazines
		  of the same era. We believe that this new information will contribute to the proper evaluation of her work.
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“UNLIMITED
RESEARCH CAPABILITIES”
WITH “UNPLEASANT SURPRISES”
GERMAN ARCHAEOLOGISTS IN GREECE
DURING THE OCCUPATION1

Alexandra Kankeleit
Archaeologist PhD, Deutsches Archäologisches Institut

On 27 April 1941 Athens was occupied by the Wehrmacht and 
the swastika flag was raised on the Acropolis. The Οccupation of 
Greece lasted three and a half years and brought about death, hun-
ger, plunder and destruction of all sorts. In October 1944 the Greek 
people were in great despair and deeply divided, and had only a 
short time in which to recover from the cruelties of World War ΙΙ 
before the Civil War began.

The unbearable situation and the atrocities during the war did not 
deter German archaeologists from continuing and even increasing 
their activities in Greece. In this paper I will describe the conditions 
in which they operated, the goals of their work and the cooperation 
with their Greek colleagues. I will specifically focus on the fate of 
Greek antiquities during the Οccupation. I will also examine how 
those archaeologists made sense of their actions and the war dur-
ing the postwar period (Fig. 1).

Greece before and after the Οccupation –
Impressions of foreign visitors
In summer 1939, a few months before the outbreak of World War ΙΙ, 
the American author Henry Miller left Paris to visit Greece. During 
his stay, Miller grew vexed with the number of foreign tourists he 
encountered in Greece, without differentiating between the British, 
the Germans or the French. What annoyed him mainly was the 
presence of so many archaeologists, as is evident in the following 
passage: 

A revivified Greece can very conceivably alter the whole des-
tiny of Europe. Greece does not need archaeologists –she 
needs arboriculturists. A verdant Greece may give hope to a 
world now eaten away by white-heart rot.2

In 1939, Miller visited his friend Lawrence Durrell 3 in Corfu and 
made many trips within Greece, visiting, among other places, the 
Peloponnese and Crete in order to become familiar with the place 
and its people. In his nine-month stay he saw a country that was 
poor but brimming with beauty and hope (Fig. 2).

«ΑΠΕΡΙΌΡΙΣΤΕΣ
ΕΡΕΥΝΗΤΙΚΈΣ ΔΥΝΑΤΌΤΗΤΕΣ»
ΜΕ «ΔΥΣΆΡΕΣΤΕΣ ΕΚΠΛΉΞΕΙΣ»
ΓΕΡΜΑΝΟΊ ΑΡΧΑΙΟΛΌΓΟΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΆΔΑ
ΚΑΤΆ ΤΗΝ ΚΑΤΟΧΉ1

Αλεξάνδρα Κάνκελαϊτ
Δρ Αρχαιολογίας, Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο

Στις 27 Απριλίου 1941 η Αθήνα κατελήφθη από τη Βέρμαχτ και στην Ακρό-
πολη υψώθηκε ο αγκυλωτός σταυρός. Η κατοχή της Ελλάδας διήρκεσε 
τρεισήμισι χρόνια και έφερε θάνατο, πείνα, αρπαγές και κάθε είδους 
καταστροφές. Τον Οκτώβριο του 1944 ο ελληνικός λαός βρισκόταν σε
βαθιά απελπισία και βαθιά διχασμένος, χωρίς να έχει τον χρόνο να 
συνέλθει από τις βαρβαρότητες του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου.

Η ανυπόφορη κατάσταση και τα φριχτά γεγονότα της εποχής δεν εμπό-
δισαν Γερμανούς αρχαιολόγους να συνεχίσουν και μάλιστα να εντείνουν
τις δραστηριότητές τους στην Ελλάδα. Στο ακόλουθο άρθρο θα αναφερ-
θώ στις συνθήκες, εντός των οποίων δραστηριοποιούνταν, στους στόχους
της δουλειάς τους καθώς και στη συνεργασία με τους Έλληνες συναδέλ-
φους. Θα επικεντρωθώ ιδιαίτερα στην τύχη των ελληνικών αρχαιοτήτων 
κατά την Κατοχή. Ένα ακόμη σημείο που θα θίξω αφορά τον τρόπο που
οι ίδιοι οι εμπλεκόμενοι αντιλαμβάνονταν τη δράση τους αλλά και τα 
γεγονότα του πολέμου μεταπολεμικά (Εικ. 1).

Η Ελλάδα πριν και μετά την Κατοχή –
Εντυπώσεις ξένων επισκεπτών
Το καλοκαίρι του 1939, λίγους μήνες πριν το ξέσπασμα του Δευτέρου 
Παγκοσμίου Πολέμου, ο Αμερικανός συγγραφέας Χένρι Μίλερ εγκατέ-
λειψε το Παρίσι για ένα ταξίδι στην Ελλάδα. Κατά τη διάρκεια της παρα-
μονής του ο Μίλερ ανέπτυξε σταδιακά μια δυσαρέσκεια για τους πολλούς
ξένους επισκέπτες που συναντούσε στη χώρα, χωρίς διάκριση μεταξύ 
Βρετανών, Γερμανών ή Γάλλων. Αυτό που τον ενοχλούσε κυρίως ήταν η
παρουσία τόσων πολλών αρχαιολόγων όπως δείχνει και η ακόλουθη 
αναφορά:

Μια αναγεννημένη Ελλάδα μπορεί πολύ ευνόητα να αλλάξει όλη
τη μοίρα της Ευρώπης. Η Ελλάδα δεν χρειάζεται αρχαιολόγους 
–χρειάζεται γεωπόνους. Μια πράσινη Ελλάδα μπορεί να δώσει 
ελπίδα σε έναν κόσμο που τώρα κατατρώγεται και σαπίζει.2

Το 1939 ο Μίλερ επισκέφτηκε τον φίλο του Λώρενς Ντάρελ3 στην 
Κέρκυρα και έκανε πολλά ταξίδια εντός Ελλάδας, μεταξύ άλλων στην 
Πελοπόννησο4 και στην Κρήτη για να γνωρίσει καλύτερα τον τόπο και 
τους ανθρώπους του. Κατά τη διάρκεια της εννιάμηνης παραμονής του
γνώρισε μια χώρα που μπορεί να ήταν φτωχή, ήταν όμως γεμάτη ομορφιά
και ελπίδα (Εικ. 2).
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Εικ. 1. Εξώφυλλο της περιοδικής έκδοσης Deutsches Wollen, της οργάνωσης εξωτερικού του εθνικοσοσιαλιστικού κόμματος της Γερμανίας (NSDAP),
3/7 Ιουλίου 1941, συγγραφέας: Βάλτερ Βρέντε. © Βαυαρία, Βαυαρικό Υπουργείο Οικονομικών και Εσωτερικών (παραχώρηση του προϊσταμένου Χέρμαν Άουερ).

Fig. 1. Cover of the magazine Deutsches Wollen issued by the foreign branch of Germany’s National Socialist Party (NSDAP/AO),
3/7 July 1941, author: Walther Wrede. © Bavaria, Bavarian Ministry for the Economy and the Interior (courtesy of Hermann Auer, Head).
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Approximately ten years later, during the Civil War, the British-Ameri-
can Kevin Andrews visited Greece (Fig. 3). As an archaeologist he 
was interested in medieval fortifications in the Peloponnese,4 and 
as a chronicler he took note of the colour and the uniqueness of the 
region. In his book The Flight of Ikaros, he recorded his impressions 
between 1948 and 1951. He wrote of a nation that was fragmented, 
internally and externally divided, full of mistrust. At one point he 
described the National Archaeological Museum, which had been 
closed for eight years due to World War II and the Civil War. On a 
table in the office of the Director Christos Karouzos stood the up-
per part of the Charioteer of Delphi. The statue was still moist and 
smelled from its long period of burial. The image of the broken and 
rusted Charioteer symbolized the situation Greece was caught up 
in at that time.5

What had happened between 1939 and 1948? It is not easy to give a 
full account here –the archives of the German Archaeological Insti-
tute (DAI), however, give detailed and important information about 
the ambitions and the activities of the German archaeologists in 
Greece at that time. Thus, I will turn my attention to that group of 
people who exercised significant cultural and political influence on 
the matters concerning Greece during the period.

Περίπου δέκα χρόνια αργότερα, κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου, επισκέ-
φτηκε την Ελλάδα ο Βρετανο-Αμερικανός Κέβιν Άντριους (Εικ. 3). Ως
αρχαιολόγος ενδιαφερόταν για τις μεσαιωνικές οχυρώσεις στην Πελο-
πόννησο4, ως χρονογράφος αφουγκράστηκε με προσοχή το χρώμα και
τις ιδιαιτερότητες της περιοχής. Στο βιβλίο του Η πτήση του Ίκαρου [The
flight of Ikaros] καταγράφει τις εντυπώσεις του από το 1948 έως το 1951.
Παρουσιάζει ένα έθνος κατακερματισμένο, εσωτερικά και εξωτερικά 
διχασμένο, γεμάτο δυσπιστία. Σε ένα σημείο περιγράφει και το Εθνικό 
Αρχαιολογικό Μουσείο, το οποίο είχε παραμείνει κλειστό για οκτώ χρό-
νια λόγω του πολέμου. Σε ένα τραπέζι στο γραφείο του διευθυντή Χρή-
στου Καρούζου βρίσκεται το πάνω μέρος του Ηνίοχου των Δελφών.
Ήταν ακόμη υγρός και μύριζε από τα πολλά χρόνια που ήταν κρυμμένος 
στη γη. Η εικόνα του κατακερματισμένου και σκουριασμένου Ηνίοχου 
αντικατοπρίζει συμβολικά την κατάσταση της Ελλάδας εκείνη την εποχή.5

Τι συνέβη μεταξύ του 1939 και 1948; Δεν είναι βεβαίως δυνατό να δοθεί
εδώ μια πλήρης εικόνα –τα αρχεία του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστι-
τούτου ωστόσο δίνουν λεπτομερείς και σημαντικές πληροφορίες σχετικά
με τις φιλοδοξίες και τις δραστηριότητες των Γερμανών αρχαιολόγων 
στην Ελλάδα της εποχής. Ακολούθως θα ασχοληθώ με την ομάδα των
ανθρώπων που εκείνον τον καιρό είχαν ιδιαίτερη πολιτισμική και πολι-
τική επιρροή στα ζητήματα της Ελλάδας.

Εικ.2. Ο Χένρι Μίλερ στο λιμάνι της Ύδρας τον Νοέμβριο 1939,
φωτογραφημένος από τον Γιώργο Σεφέρη.
© Φωτογραφικό αρχείο Γιώργος Σεφέρης, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης.
Fig. 2. Henry Miller at the port of Hydra in November 1939,
photograph taken by Giorgos Seferis. © Photographic archive of
Giorgos Seferis, National Bank of Greece Cultural Foundation.

Εικ.3. Ο Κέβιν Άντριους στο κάστρο Ακροκορίνθου. © Getty Images.
Fig. 3. Kevin Andrews at the Acrocorinth Castle. © Getty Images.
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Archaeological activities
during the Οccupation: Plans and preparations
The Wehrmacht invasion of Greece in April 1941 did not find the 
German Archaeological Institute (DAI) unprepared. Correspondence 
between Berlin and Athens shows that both sides tried to gain as 
much as possible from the situation. The responsibilities and tasks 
of the DAI at Athens expanded alongside an increase in budget and 
staff. Under the auspices and the backing of the Wehrmacht, many 
projects that had seemed impossible in the past became a reality.

On 5 May 1941, Martin Schede (Fig. 4), then president of the German
Archaeological Institute, sent a lengthy document to the First Director
of the DAI at Athens, Walther Wrede (Fig. 5), containing plans for future
activities in Greece. He was particularly interested in the work of the
Kunstschutz, an organisation ostensibly responsible for protecting 
works of art:6

You might already know that I took steps to promote the Kunst-
schutz in Greece long ago. Reich Minister Rust has spoken 
with Wehrmacht High Command and has already sent them a 
list of personalities who would be capable of undertaking the 
task I envisioned. I also contacted Count Metternich,7 who is 
responsible in the entire army for matters related to the pro-
tection of art, and I mentioned certain persons. Among them
is, for example, Schönebeck,8 who is likely to have arrived in 

Αρχαιολογικές δραστηριότητες κατά την Κατοχή:
Σχέδια και προετοιμασία

Η εισβολή της Βέρμαχτ τον Απρίλιο του 1941 στην Ελλάδα δεν βρήκε
το Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο απροετοίμαστο. Η αλληλογραφία
μεταξύ Βερολίνου και Αθήνας δείχνει ότι και από τις δυο πλευρές επιδιω-
κόταν ένα όσο το δυνατό μεγαλύτερο όφελος. Η επέκταση των αρμοδιο-
τήτων και καθηκόντων του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου  
Αθηνών συνοδεύτηκε και από την αύξηση του προϋπολογισμού και του
προσωπικού. Υπό την αιγίδα και με τη συμπαράσταση της Βέρμαχτ πραγ-
ματοποιήθηκαν σχέδια που μέχρι τότε φάνταζαν αδύνατα.

Ήδη στις 5 Μαΐου του 1941 ο τότε πρόεδρος του Γερμανικού Αρχαιολο-
γικού Ινστιτούτου, Μάρτιν Σέντε (Εικ. 4), έστειλε στον πρώτο διευθυντή
του ΓΑΙ Αθηνών, Βάλτερ Βρέντε (Εικ. 5), ένα εκτενές κείμενο με τις σχεδια-
ζόμενες δραστηριότητες στην Ελλάδα. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έδειχνε για
τα καθήκοντα της Υπηρεσίας για την Προστασία Έργων Τέχνης (η επονομα-
ζόμενη Kunstschutz):6

	 Θα έχετε πιθανόν ήδη ενημερωθεί ότι έχω προβεί εδώ και καιρό
	 σε ενέργειες προώθησης της Kunstschutz στην Ελλάδα. Ο υπουρ-
	 γός του Ράιχ Ρουστ απευθύνθηκε στην ανώτατη διοίκηση της 
	 Βέρμαχτ και τους απέστειλε ήδη μια λίστα προσωπικοτήτων ικα-
	 νών για τη δουλειά που είχα προκαθορίσει. Επίσης εγκαίρως 
	 ήρθα σε επαφή με τον κόμη Μέτερνιχ,7 ο οποίος είναι ο υπεύθυ-
	 νος ολόκληρου του στρατεύματος σχετικά με ζητήματα προστασίας
	 της τέχνης, και του ανέφερα ορισμένους ανθρώπους. Σε αυτούς 
	 ανήκει επί παραδείγματι ο Σένεμπεκ,8 ο οποίος είναι πιθανόν ήδη 

Εικ. 4. Μάρτιν Σέντε (1883-1947).
© ΓΑΙ, Κεντρικό Αρχείο.
Fig. 4. Martin Schede (1883-1947).
© DAI, central archive.

Εικ. 5. Βάλτερ Βρέντε (1893-1990).
© ΓΑΙ, Κεντρικό Αρχείο.
Fig. 5. Walther Wrede (1893-1990).
© DAI, central archive.

Εικ. 6. Καρλ Κύμπλερ (1897-1990).
© ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-Kerameikos-01030.
Fig. 6. Karl Kübler (1897-1990).
© DAI at Athens D-DAI-ATH-Kerameikos-01030.

115

ALEXANDRA KANKELEIT
“UNLIMITED RESEARCH CAPABILITIES” WITH “UNPLEASANT SURPRISES” 



Greece already. Meanwhile, Count Metternich and his adju-
tant von Tieschowitz must have arrived in Greece, too.9

They all, of course, agree that the Institute will have the first 
say on all matters relating to archaeology that might come up 
during the Οccupation. […] 
What I consider an absolute priority is to take advantage of the
situation in order to obtain aerial photographs of archaeolo-
gical sites for historical/topographical surveys. I will therefore
get in touch with the Luftwaffe General Staff with which we 
have already cooperated in the past.10

At another point, Schede mentions that “in all likelihood, archae-
ological research can resume immediately in Olympia.”11 On the 
same day, Walther Wrede wrote a report regarding the situation in 
Athens addressed to the President of the DAI: 

Out  of  the  people  we  currently  know,  I  met  Kraiker12  and
Doelger13, both army interpreters, and von Schoenebeck, Senior
Monument Protection Officer. Brommer14 jumped with the 
parachutists at the Isthmus of Corinth […]. The archaeologists
continue their guided tours on the Acropolis15 (Fig. 7).
[…] We need to re-establish our relationship with Greek ar-
chaeologists. The unfortunate exception here is the Karouzos 
couple,16 a letter from whom you can find enclosed; the letter 
is addressed to you and I received it on the day of the invasion 
of the German forces.17 Its content reflects their long-held 
attitude: the German archaeologists cannot depend on either 
Mrs Karouzou as regards the National Archaeological Muse-
um nor on Mr Karouzos as regards the Ephorate.18

	 στην Ελλάδα. Εντωμεταξύ πρέπει να έφτασαν στην Ελλάδα και ο 
	 κόμης Μέτερνιχ με τον υπασπιστή του, φον Τίσοβιτς.9 

	 Όλοι βεβαίως είναι απολύτως σύμφωνοι, ότι, σχετικά με οποιαδή-
	 ποτε αρχαιολογικά ζητήματα προκύψουν κατά την κατοχή, το 
	 Ινστιτούτο θα έχει τον πρώτο λόγο. […] 

	 Απολύτως πρωτεύον θέμα θεωρώ την εκμετάλλευση της κατά-
	 στασης ώστε να αποκτήσουμε, για ιστορικο-τοπογραφικές έρευνες,
	 αεροφωτογραφίες αρχαιολογικών θέσεων. Γι’ αυτό τον λόγο θα 
	 έρθω σε επαφή με το Γενικό Επιτελείο της Λουφτβάφε με το οποίο
	 υπάρχει ήδη συνεργασία.10

Πιο κάτω ο Σέντε αναφέρει ότι «πιθανότατα μπορεί να ξαναξεκινήσει 
άμεσα η έρευνα στην Ολυμπία.»11 Την ίδια μέρα ο Βάλτερ Βρέντε γράφει
μια αναφορά σχετικά με την κατάσταση στην Αθήνα για τον πρόεδρο 
του ΓΑΙ: 

	 Από τους μέχρι τούδε γνωστούς συνάντησα τους Κράικερ12 και 
	 Ντόλγκερ,13 διερμηνείς του στρατεύματος, και τον φον Σένεμπεκ,
	 ανώτατο αξιωματικό για την προστασία των μνημείων. Ο Μπρόμερ14

	 έπεσε με τους αλεξιπτωτιστές στον Ισθμό της Κορίνθου […]. Οι 
	 αρχαιολόγοι συνεχίζουν να κάνουν ξεναγήσεις στην Ακρόπολη15

	 (Εικ. 7).

	 […] Πρέπει να επανεδραιώσουμε τις σχέσεις μας με τους Έλληνες
	 αρχαιολόγους. Η ατυχής εξαίρεση εδώ είναι το ζεύγος Καρούζου,16

	 γράμμα των οποίων προς εσάς, το οποίο έλαβα την ημέρα της
	 εισόδου των γερμανικών στρατευμάτων, εσωκλείω εδώ.17 Το
	 περιεχόμενό του αντικατοπτρίζει τη γνωστή πλέον στάση τους: 
	 οι Γερμανοί αρχαιολόγοι δεν είναι δυνατό να λογοδοτούν ούτε 
	 στην κ. Καρούζου σχετικά με το Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο 
	 ούτε και στον κ. Καρούζο σε επίπεδο Εφορείας.18

Εικ.7. Ο Κουρτ Γκεμπάουερ, συνεργάτης του ΓΑΙ Αθηνών, με τον Μαξ Σμέλινγκ στην Ακρόπολη το Μάιο του 1941.
© Προσωπικό αρχείο του Κουρτ Γκεμπάουερ, στην κατοχή του εγγονού του Gregor Gebauer.

Fig. 7. Kurt Gebauer, who worked with the DAI at Athens, with Max Schmeling on the Acropolis in May 1941.
© Kurt Gebauer’s personal archive, in the possession of his grandson Gregor Gebauer.
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It should be noted here that the Karouzos couple had expressed 
their wish to give up their membership of the DAI immediately after 
the German troops invaded Greece:

To Mr Wrede, Director of the German Archaeological Institute 
at Athens
Fidiou 1, Athens
We would be very grateful if you can ensure that the attached 
notification regarding the termination of our membership 
from the Institute is forwarded to the Institute’s Head Office 
in Berlin.
Semni Karouzou
Ch. Karouzos.19 (Fig. 8)

Despite Wrede’s threat, the Karouzos couple were not removed 
from their office in the Archaeological Service. On the contrary, in 
1942 Karouzos was made Director of the National Archaeological 
Museum. This could mean that spoken threats were often without 
consequences and in certain cases the DAI’s archaeologists and 
partners would try to reach a middle ground.

Θα πρέπει εδώ να σημειωθεί ότι το ζεύγος Καρούζου είχε δηλώσει ρητά
την επιθυμία του να παραιτηθεί της ιδιότητάς του ως μέλους του ΓΑΙ 
αμέσως μετά από την εισβολή των γερμανικών στρατευμάτων (Εικ.8).

Παρά την απειλή που διατυπώνει ο Βρέντε εδώ, το ζεύγος Καρούζου δεν
απομακρύνθηκε από τη θέση του στην υπηρεσία. Το 1942 μάλιστα ο 
Καρούζος αναβαθμίστηκε σε διευθυντή του Εθνικού Αρχαιολογικού 
Μουσείου. Τούτο θα μπορούσε να εκληφθεί ως ένδειξη ότι οι προφορικές
απειλές συχνά δεν είχαν επιπτώσεις και σε μερικές περιπτώσεις αρχαιο-
λόγοι και συνεργάτες του ΓΑΙ αναζητούσαν μία μέση λύση.

Στις 26 Μαΐου 1941, ο δεύτερος διευθυντής του ΓΑΙ Αθηνών και υπεύ-
θυνος της ανασκαφής στον Κεραμεικό Καρλ Κύμπλερ (Εικ. 6) έγραφε 
σε μια αναφορά του στα κεντρικά του ΓΑΙ στο Βερολίνο:

Να σημειωθεί ότι οι ανασκαφές στην Ολυμπία (Σλάιφ, Κούντζε,
Άιλμαν, Σίσσεροτ)20 και στον Κεραμεικό (Κύμπλερ, Γκεμπάουερ)21

έχουν ήδη ξαναξεκινήσει. Ζήτησα από τον διοικητή της οπισθο-
φυλακής να μεριμνήσει ώστε το Ινστιτούτο να έχει ελεύθερη πρόσ-
βαση και απεριόριστες ερευνητικές δυνατότητες στις θέσεις όπου
διεξάγει ανασκαφές το ΓΑΙ αλλά και σε όλους τους αρχαιολο-

Εικ. 8. Γράμμα των Σέμνη και Χρήστου Καρούζου της 27ης Απριλίου 1941. © ΓΑΙ, Κεντρικό Αρχείο, Βιογραφικό ντοσιέ Χρ. Καρούζου.19

Fig. 8. Letter by Semni and Christos Karouzos dated 27 April 1941. © DAI Berlin, central archive (AdZ), Biographical Dossier of Ch. Karouzos.
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On 26 May 1941, Karl Kübler (Fig. 6), Second Director of the DAI at 
Athens and head of the excavation of Kerameikos, wrote in one of 
his reports to the DAI’s Headquarters in Berlin: 

It should be noted that the excavations in Olympia (Schleif, 
Kunze, Eilmann, Süsserott) 20 and of Kerameikos (Kübler,
Gebauer) 21 have already been resumed. I asked the Commander
of the Army Rear Area to see that the Institute has free access 
and unlimited research capabilities at the DAI’s excavation 
sites and all the archaeological sites in Greece, as well as at 
areas where topographical and historical topographical work 
is being carried out by the Institute. My intention is to avoid any 
unpleasant surprises if the Italians occupy further territory in
the country. The list containing the sites of interest has become
longer than the one we had already sent, as we have added 
Aegina, the Cyclades, Argolida and Epidauros, Attica, Ilida, 
Kopaida, Macedonia and Thessaly. If we wish to expand and 
deepen the research and excavation sites in Greece, it will
be impossible without a vehicle for the Institute, given the 

particularly difficult situation facing the transport system in 
the country. […] 
He [Welter]22 is doing very well and has assumed an active role
in organising tours and publishing information brochures for 
the army in cooperation with the Institute. Our intention is to 
send him to Aegina to supervise and protect our interests on 
the island23.

In October 1941, Wrede sent Schede a lengthy report giving the im-
pression that the situation in Greece had been normalised to such 

γικούς χώρους στην Ελλάδα, καθώς και σε περιοχές τοπογραφι-
κών και ιστορικο-τοπογραφικών ερευνών του Ινστιτούτου. 
Με αυτό προσπαθώ να αποφευχθούν δυσάρεστες εκπλήξεις σε 
περίπτωση περαιτέρω κατοχής της χώρας από τους Ιταλούς. 
Η λίστα των θέσεων που μας ενδιαφέρουν έχει μεγαλώσει σε 
σχέση με αυτή που ήδη έχουμε στείλει, έχουμε προσθέσει την 
Αίγινα, τις Κυκλάδες, την Αργολίδα μαζί με την Επίδαυρο, την 
Αττική, την Ήλιδα, την Κωπαΐδα, τη Μακεδονία και τη Θεσσαλία. 
Αν επιθυμούμε να επεκτείνουμε και να εμβαθύνουμε τις έρευ-
νες και τις ανασκαφές μας στην Ελλάδα, θα είναι μάλλον αδύνατο
να αποφύγουμε την απόκτηση ενός αυτοκινήτου για το Ινστι-
τούτο δεδομένης και της ιδιαίτερα τεταμένης κατάστασης των 
συγκοινωνιών στη χώρα. […] 

[Ο Βέλτερ22] τα πάει περίφημα και συμμετέχει ενεργά στην 
οργάνωση ξεναγήσεων και στην έκδοση με το Ινστιτούτο ενημε-
ρωτικών φυλλαδίων για το στράτευμα. Έχουμε την πρόθεση να 
τον αποστείλουμε στην Αίγινα ως επόπτη και προστάτη των 
συμφερόντων μας στο νησί.23

Τον Οκτώβριο του 1941 ο Βρέντε έστειλε στον Σέντε μια εκτενή αναφορά,
η οποία δίνει την αίσθηση ότι η κατάσταση στην Ελλάδα έχει ομαλοποιη-
θεί σε τέτοιο βαθμό ώστε να είναι δυνατές απεριόριστες και ανεμπόδι-
στες αρχαιολογικές δραστηριότητες. Ο κύκλος των υπεύθυνων πρωταγω-
νιστών επίσης μεγαλώνει σημαντικά. Εκτός από το ΓΑΙ (με τους σταθε-
ρούς και έκτακτους συνεργάτες του), την Υπηρεσία Προστασίας Έργων
Τέχνης (Kunstschutz) και τη Βέρμαχτ, δραστηριοποιούνται και δύο επι-
μέρους επιτελεία του Ειδικού Αποσπάσματος Ρόζενμπεργκ (Sonder-
stäbe des Einsatzkommando Reichsleiter Rosenberg, ERR), που επίσης
κάνουν τις δικές τους αρχαιολογικές έρευνες24 (Εικ. 9).

Εικ. 9. Αρχαιολογικές δραστηριότητες στην Ελλάδα κατά την Κατοχή: κύκλος των υπεύθυνων πρωταγωνιστών. © Α. Κάνκελαϊτ: από πάνω και προς τα δεξιά:
(1) ΓΑΙ Αθηνών, (2) Υπουργείο Εξωτερικών – Τμήμα Πολιτισμού, (3)Υπάλληλοι της «Ανασκαφής του Φύρερ,»

(4) Κληρονομιά των Προγόνων,(5) Κλιμάκιο Ειδικού Αποσπάσματος Ρόζενμπεργκ, (6) Μεμονωμένοι υπάλληλοι της Βέρμαχτ,
(7) Υπηρεσία για την Προστασία των Έργων Τέχνης της Βέρμαχτ, (8) Ανεξάρτητοι αρχαιολόγοι.

Fig. 9. Archaeological activities in Greece during the Οccupation: the circle of protagonists in charge. © A. Kankeleit; from top to right:
(1) DAI at Athens, (2) Ministry of Foreign Affairs – Department of Culture, (3) Employees of the “Führer’s Excavation,” (4) NS cultural organization “Ahnenerbe” (Ancestral 

Heritage), (5) Reichsleiter Rosenberg Taskforce (ERR), (6) Individual Wehrmacht Officers,
(7) “Department for the protection of art” (Kunstschutz) of the Wehrmacht, (8) Independent archaeologists.
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an extent that it allowed unlimited and unimpeded archaeological 
activities to take place. The circle of protagonists in charge was 
growing, too. In addition to the DAI (with all its permanent and free-
lance employees), the Kunstschutz and the Wehrmacht, two other 
special Rosenberg Taskforces (Sonderstäbe des Einsatzkommando 
Reichsleiter Rosenberg, ERR) were also doing their own archae-
ological research24 (Fig. 9).

Of priority were the excavations at Olympia ((Fürergrabung: Führer’s 
Excavation) and the Kerameikos site, as well as the plans for an 
archive of aerial photographs. Other areas, such as Crete,25 gained 
more significance, while there was also interest in local surveys 
and topographic research.

In his letter, Wrede revealed not only the gold-rush mentality prev-
alent among archaeologists, but also the complex and unclear 
structures of the German occupying forces in autumn 1941. On 13 
October 1941, he wrote:

In the meantime, Jantzen26 was placed at the disposal of General
Ringel and has already been stationed at Crete, where I, too, 
intend to travel shortly in order to explore the situation both 
on my own behalf as well as for the army.
Activities of Harder, Lauffer, Vacano.27 Everything was done 
properly, all work had been discussed with the Institute, sur-
face clearing was carried out in Sparta and in Chalkis with the 
permission of the Institute. Vacano discovered a Neolithic site 
on a hill near Sparta.28 In Chalkis, the town’s topography was 
explored to a great extent. 
The group under Reinerth:29 We expected Mr Reinerth to ar-
rive here 14 days ago. At a later stage, we were informed by 
Mr Stampfuss30 […] that Reinerth headed towards Thessaly 
in order to launch the excavation works at Magoula. It is said 
that he carried with him a decision saying that he had been 
released from the obligation to account to the Institute or the 
army. […] 
An official license was requested by the Institute, and there-
fore the excavation is lawful. What is problematic is the fact 
that Grundmann31 has been removed from an excavation 
supported and scientifically founded by himself. […] 
The army staff denied any responsibility for the matter and 
forwarded the documents to the Embassy. Mr Boehringer32 

has undertaken to further investigate the issue.33

The Special Rosenberg Taskforce (Einsatzstab Reichsleiter Rosen-
berg, ERR) was finally expelled from Greece in late 1941 under pres-
sure from Erich Boehringer. Boehringer 34 a classical archaeologist 
and a relative of the industrialist Albert Boehringer’s family, served 
as cultural attaché of the German Embassy in Athens between April 
1940 and April 1943 (Fig. 10).

Other archaeological missions were also active in Greece, right up 
until 1944 despite the imminent end of the Οccupation.35 No super-
visory plans and maps containing all the excavations and surface 
surveys between 1941 and 1944 exist yet, but these are due to be 
published soon. The aim is to also include excavations carried out 

Προτεραιότητα αποτελούν οι ανασκαφές στην Ολυμπία (Fürergrabung: 
ανασκαφή του Φύρερ) και τον Κεραμεικό καθώς και το σχεδιαζόμενο 
αρχείο αεροφωτογραφιών. Άλλες περιοχές, όπως η Κρήτη,25 αποκτούν 
όλο και μεγαλύτερη σημασία, ενώ κεντρίζουν το ενδιαφέρον και πιο 
περιορισμένες επιφανειακές και τοπογραφικές έρευνες κατά τόπους.

Στο γράμμα του ο Βρέντε δεν αναδείκνυε μόνο τη «χρυσοθηρική» διάθεση
στους κύκλους των αρχαιολόγων, αλλά αποκάλυπτε και την περίπλοκη 
και ασαφή κατάσταση που είχαν δημιουργήσει οι κατακτητές το φθινό-
πωρο του 1941. Σημείωνε στις 13 Οκτωβρίου 1941:

Εντωμεταξύ, ο Γιάντσεν26 ετέθη στη διάθεση του στρατηγού Ρίνγκελ
και έχει ήδη μετατεθεί στην Κρήτη, όπου θα ταξιδέψω κι εγώ 
οσονούπω για να διερευνήσω την κατάσταση τόσο για μένα όσο 
και για το στράτευμα.

Δραστηριότητες των Χάρντερ, Λάουφερ, Βακάνο:27 Όλα έγιναν 
σωστά, όλες οι εργασίες συζητήθηκαν με το Ινστιτούτο, οι επι-
φανειακοί καθαρισμοί στη Σπάρτη και τη Χαλκίδα έγιναν με την 
άδεια του Ινστιτούτου. Ο Βακάνο ανακάλυψε σε έναν λόφο κοντά 
στη Σπάρτη μια νεολιθική θέση.28 Στη Χαλκίδα ερευνήθηκε σε 
μεγάλο βαθμό η τοπογραφία της πόλης. 

Η ομάδα υπό τον Ράινερτ: 29 Αναμέναμε τον κ. Ράινερτ εδώ πριν
δεκατέσσερις μέρες. Μετά πληροφορηθήκαμε από τον κ. 
Στάμπφους30 […] ότι ο Ράινερτ κατευθύνθηκε προς τη Θεσσαλία 
για να ξεκινήσει την ανασκαφή της Μαγούλας. Λέγεται ότι έφερε 
μαζί του μια απόφαση που τον απάλλασσε από την υποχρέωση 
να λογοδοτεί στο Ινστιτούτο ή στο στρατό. […] 

Για την ανασκαφή ζητήθηκε επίσημη άδεια από το Ινστιτούτο, 
οπότε είναι σύννομη. Αυτό που αποτελεί πρόβλημα είναι το γεγονός
ότι ο Γκρούντμαν31 απομακρύνεται από την ανασκαφή του, την 
οποία ο ίδιος υποστήριξε και εδραίωσε επιστημονικά. […] 

Το επιτελείο στρατού δήλωσε αναρμόδιο για το θέμα και προώ-
θησε τα έγγραφα στην Προξενική Αποστολή. Ο κ. Μπέρινγκερ32 
ασχολείται με την εξακρίβωση του θέματος.33

Τελικά το Ειδικό Απόσπασμα Ρόζενμπεργκ εκδιώχθηκε στο τέλος του 
1941 από την Ελλάδα, ύστερα από πιέσεις του Έριχ Μπέρινγκερ.34 Ο 
Μπέρινγκερ, κλασικός αρχαιολόγος και μέλος της οικογένειας των βιο-
μηχάνων Άλμπερτ Μπέρινγκερ, ήταν από τον Απρίλιο του 1940 έως τον 
Απρίλιο του 1943 μορφωτικός ακόλουθος της Γερμανικής Προξενικής 
Αποστολής στην Αθήνα (Εικ. 10).

Άλλες αρχαιολογικές αποστολές δραστηριοποιούνταν, παρά το δια-
φαινόμενο τέλος, μέχρι και το 1944 στην Ελλάδα.35 Εποπτικά σχέδια και
χάρτες με όλες τις ανασκαφές και τις επιφανειακές έρευνες μεταξύ του
1941 και του 1944 δεν υπάρχουν ακόμη, αλλά πρόκειται να δημοσιευ-
τούν στο άμεσο μέλλον. Στόχος είναι να συμπεριληφθούν σε αυτά τόσο 
οι ανασκαφές των Ελλήνων αρχαιολόγων όσο και αυτές των άλλων 
ξένων αρχαιολογικών σχολών στην Ελλάδα.36

Στη συνέχεια θα αναφερθώ στα συγκεκριμένα επιστημονικά συμπερά-
σματα της περιόδου από γερμανικής πλευράς. Παράλληλα θα προσεγγί-
σω και την επίδραση των επί μέρους δραστηριοτήτων. Γενικότερα τίθεται
το ερώτημα σχετικά με τη σημασία αυτών των δραστηριοτήτων για την
έρευνα, την πολιτική, την κοινωνία και τη δεοντολογία του επαγγέλμα-
τος μεταπολεμικά.
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by Greek archaeologists and other foreign archaeological schools 
in Greece.36

Next, I will present the specific scientific conclusions reached by 
the Germans during that period. Moreover, I will consider the effect 
of each individual activity. The more general issue at stake is the 
impact those activities had on research, politics, society and the 
ethics of the profession in the postwar period.

The archaeological legacy:
Impact and consequences of the Οccupation
As a result of the Οccupation, far more German archaeologists came
to Greece compared with the previous years (Fig. 11). Archaeologists
worked within different occupation forces throughout the Greek ter-
ritory, in different fields. Over fifty classical scholars went to Greece
over a period of four years –classical archaeologists, prehistoric 
archaeologists, ancient world historians and epigraphists– as del-
egates of the “German Reich.” How can we judge their work today? 

The most important “achievement” during the Οccupation was un-
doubtably the archive of aerial photographs (Fig. 12). From June to 
October 1941, the Luftwaffe took approximately 11,000 pictures on 
behalf of the DAI. Most of them were series of photographs taken  of 
Athens and Attica. In 1942, photographs from Crete were added to 
the archive. The plan to photograph the entire Greek territory from 
the air was never realised. To date, the negatives of these photo-
graphs have not been found. Fortunately, the archive of the DAI at 
Athens contains a large portion of the photographs. Today, with the 
consent of the Director Katja Sporn, these historical documents are 
at the disposal of researchers. Examining such documents could 
be very interesting, mainly for urban planning researchers because 

Το αρχαιολογικό κληροδότημα:
Αποτελέσματα και συνέπειες της Κατοχής

Η Κατοχή είχε ως αποτέλεσμα την παρουσία πολλών περισσότερων 
αρχαιολόγων στην Ελλάδα σε σχέση με τα προηγούμενα χρόνια (Εικ. 11).
Υπάγονταν σε διάφορες οργανωτικές μονάδες των κατοχικών δυνά-
μεων και δραστηριοποιούνταν σε ολόκληρη την επικράτεια, σε διάφορα
πεδία. Μέσα σε τέσσερα χρόνια ήρθαν στην Ελλάδα πάνω από πενήντα
αρχαιολόγοι –κλασικοί αρχαιολόγοι, προϊστορικοί, ιστορικοί της αρχαίας
περιόδου και επιγραφολόγοι– ως απεσταλμένοι του «Γερμανικού Ράιχ.»
Πώς μπορούμε να αξιολογήσουμε τη δουλειά τους σήμερα;

Το σημαντικότερο «επίτευγμα» κατά την Κατοχή είναι αναμφίβολα το
αρχείο αεροφωτογραφιών (Εικ.12). Μεταξύ του Ιουνίου και του Οκτω-
βρίου του 1941 η Λούφτβαφε έβγαλε περί τις 11.000 φωτογραφίες για 
λογαριασμό του Ινστιτούτου. Επρόκειτο κυρίως για σειρές λήψεων από

Εικ. 10. Το Προξενείο της Γερμανίας στην Αθήνα, Βασιλίσσης Σοφίας 4,
την άνοιξη του 1941. Wrede, «Aus dem Kriegstagebuch,» 11.
Φωτογραφία από τον PK Γέσε-Χόφμαν. © Βαυαρία, Βαυαρικό Υπουργείο 
Οικονομικών και Εσωτερικών (παραχώρηση του προϊσταμένου Χέρμαν Άουερ).
Fig. 10. The German Consulate in Athens at 4, Vasilissis Sofias St.,
in Spring 1941. Wrede, “Aus dem Kriegstagebuch,” 11. Photograph taken by PK 
Jesse-Hoffmann. © Bavaria, Bavarian Ministry for Finance and the Interior
(courtesy of Hermann Auer, Head).

Εικ. 11. Σύνοψη της καταγραφής των δραστηριοτήτων Γερμανών αρχαιολόγων
από τον Έμπερχαρντ Σλέντσκα από το 1970. © ΓΑΙ Αθηνών.
Fig. 11. Summary of the activities of German archaeologists recorded
by Eberhard Slenczka from 1970. © DAI at Athens.
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they show the extent to which Athens and Attica have changed over 
the past seventy years. Moreover, they show details of how the ar-
chaeological sites looked before the advent of mass tourism.

For decades, the Wehrmacht’s photographs had been hidden away 
by the DAI at Athens and officially did not exist. In 1968, a young 
student (Anne-Marie Martin) wrote to the DAI, requesting material 
for her dissertation:

I would be particularly grateful if you could […] provide some 
information regarding the existence of aerial photographs 
from Greece or the Mediterranean to be used in archaeological
research.38

την Αθήνα και την Αττική. Το 1942 προστέθηκαν στο αρχείο και λήψεις
από την Κρήτη.37 Ο στόχος να φωτογραφηθεί ολόκληρη η Ελλάδα από
αέρος δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ. Τα αρνητικά αυτών των φωτογρα-
φιών παραμένουν έως σήμερα εξαφανισμένα. Ευτυχώς στο αρχείο του
ΓΑΙ Αθηνών υπάρχει ένα σημαντικό μέρος των φωτογραφιών αυτών. 
Σήμερα και με τη σύμφωνη γνώμη της διευθύντριας Κάτια Σπορν τα
ιστορικά αυτά ντοκουμέντα είναι στη διάθεση των ερευνητών. Η εξέτασή
τους θα μπορούσε να αποβεί ενδιαφέρουσα κυρίως για τους ερευνητές 
της πολεοδομικής ανάπτυξης καθώς δείχνει σε ποιο βαθμό άλλαξε η 
Αθήνα και η Αττική τα τελευταία εβδομήντα χρόνια. Επίσης δείχνουν 
ευκρινώς πώς ήταν διαμορφωμένες οι αρχαιολογικές θέσεις πριν την 
εποχή του μαζικού τουρισμού.

Εικ. 12. Αεροφωτογραφία της Αρχαίας Ελευσίνας το 1941 (Λούφτβαφε). © ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-RLM-12502.
Fig. 12. Aerial photograph of Ancient Eleusis in 1941 (Luftwaffe). © DAI at Athens D-DAI-ATH-RLM-12502. 
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A few days later she received the following answer (from Peter 
Gercke):

Unfortunately, we are not able to complement the literature 
you have sent us by juxtaposing it with aerial photography 
archives from or in Greece. We would advise you to turn to 
the libraries of the DAI and other foreign schools in Rome and 
Athens so that you can extend your research.39

Aerial photographs represented a legacy that the DAI at Athens re-
fused to accept for over twenty years after the end of the war. In the 
1990s these products of the war 40 were mentioned in publications 
and since then they have increasingly been used for scientific pur-
poses, and more specifically to support surveys.41

Another product of the Οccupation was the Griechenlandkunde 
[Studies of Greece], a book written by Wilhelm Kraiker42 and Ernst 
Kirsten43 (Fig. 13). The book, which was originally published in 1955 
and has had many editions since, became a postwar best-seller.
The book drew on the above-mentioned information brochures 
(Merkblätter)44 handed out to German soldiers during the war. The 
“Information brochures for the German soldier concerning the his-
torical sites of Greece” was published under the auspices of the 
Wehrmacht's Kunstschutz department. They contained both rules 
for conduct aimed at preventing vandalism and looting as much as 
possible and scholarly information regarding the sights of Greece. 
Over 450,000 copies of the brochures were printed.

Για δεκαετίες το ΓΑΙ Αθηνών είχε καταχωνιάσει τις λήψεις της Βέρμαχτ, 
οι οποίες επισήμως δεν υπήρχαν. Το 1968 μια νεαρή φοιτήτρια (Αν-
Μαρί Μάρτιν) έγραψε στο ΓΑΙ αναζητώντας υλικό για την πτυχιακή της 
εργασία:

Θα σας ήμουν ιδιαίτερα ευγνώμων εάν μου […] δίνατε κάποιες 
πληροφορίες για λόγους αρχαιολογικής έρευνας σχετικά με την 
ύπαρξη αεροφωτογραφιών από την Ελλάδα.38

Λίγες μέρες μετά έλαβε την εξής απάντηση από τον Πέτερ Γκέρκε:

Δυστυχώς δεν είμαστε σε θέση να συμπληρώσουμε τη βιβλιο-
γραφία που μας αποστείλατε εξετάζοντάς την σε αντιπαραβολή 
με αρχεία αεροφωτογραφιών από ή στην Ελλάδα. Θα σας συμ-
βουλεύαμε να απευθυνθείτε στις βιβλιοθήκες του Ινστιτούτου 
καθώς και στις άλλες ξένες σχολές σε Ρώμη και Αθήνα ώστε να 
διευρύνετε την έρευνά σας.39

Οι αεροφωτογραφίες αποτελούσαν μια κληρονομιά, την οποία αρνού-
νταν να αποδεχτεί το ΓΑΙ για παραπάνω από είκοσι χρόνια μετά το 
τέλος του πολέμου. Στη δεκαετία του 1990 δημοσιοποιήθηκε αυτή η 
πολεμική λεία40 και έκτοτε χρησιμοποιείται όλο και περισσότερο για 
επιστημονικούς λόγους, ειδικά για αναγνωριστικούς σκοπούς.41

Ένα ακόμη προϊόν της Κατοχής είναι το βιβλίο Griechenlandkunde 
[Μελέτες για την Ελλάδα] των Βίλχελμ Κράικερ42 και Ερνστ Κίρστεν43 

(Εικ. 13). Το βιβλίο αυτό, που δημοσιεύτηκε το 1955 και είχε πολλές 
εκδόσεις, έγινε μπεστ σέλερ της μεταπολεμικής εποχής. Στηρίχτηκε δε
στα προαναφερθέντα ενημερωτικά φυλλάδια (Merkblätter)44 που μοιρά-

Εικ. 13. Αποσπάσματα των “Merkblätter” (Ενημερωτικών Φυλλαδίων) και το βιβλίο Griechenlandkunde των Κίρστεν και Κράικερ 1955. Υλικό από το αρχείο και τη βιβλιοθήκη του ΓΑΙ Βερολίνου.
Fig. 13. Extracts from “Merkblätter” (information brochures) and the book Griechenlandkunde by Kirsten and Kraiker 1955. Material from the archive and the library of the DAI at Berlin.
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The introduction to the book makes no reference to the method 
used for collecting the book’s material 45 –World War II was also 
systematically ignored in the book’s later editions.

The same is true for the book on Crete published in 1951 by Friedrich
Matz 46 under the auspices of the DAI (Fig. 14). This book was also 
based on the excavations and other surveys carried out by German 
archaeologists in 1942, mainly in the northwest part of Crete, in the 
surroundings of Chania. In most cases, Greek authorities had issued 
a license. Such actions, however, would not have been allowed in 
peace times.

ζονταν τον καιρό του πολέμου στους Γερμανούς στρατιώτες. Τα «Ενημερω-
τικά φυλλάδια για τον Γερμανό στρατιώτη σχετικά με τις ιστορικές τοποθε-
σίες της Ελλάδας» δημοσιεύτηκαν υπό την αιγίδα της Υπηρεσίας Προστα-
σίας Έργων Τέχνης της Βέρμαχτ. Περιείχαν τόσο κανόνες συμπεριφοράς 
ώστε να αποφευχθούν όσο το δυνατό βανδαλισμοί και κλοπές, όσο και 
επιστημονικά τεκμηριωμένες πληροφορίες σχετικά με τα αξιοθέατα της
Ελλάδας. Τυπώθηκαν πάνω από 450.000 αντίτυπα. 

Στην εισαγωγή του βιβλίου δεν γίνεται καθόλου λόγος σχετικά με τον
τρόπο που συλλέχθηκε το υλικό για τη συγγραφή του45 –ο Β́ Παγκόσμιος
Πόλεμος αποσιωπήθηκε συστηματικά και στις μεταγενέστερες εκδό-
σεις του.

Εικ. 14.
Χάρτης του γερμανικού στρατού
της Κρήτης και αποσπάσματα
του βιβλίου του Ματς 1951.
© Κρατική Βιβλιοθήκη
του Βερολίνου, 2 K 10298
(Karte der Insel Kreta/ hrsg. vom 
Generalstab der Luftwaffe 1941).
Fig. 14.
Map of the German Army in Crete
and extracts of the book
written by Matz 1951.
© State Berlin Library, 2 K 10298 
(Karte der Insel Kreta/ hrsg. vom 
Generalstab der Luftwaffe 1941).
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In this context, I would like to stress the need for further investigation
into the relationship between German archaeologists and represen-
tatives of the collaborationist government. For example, Konstantinos
Logothetopoulos,47 then Minister of Culture, had already had close 
contact with important representatives of German archaeology since
the 1920s. 

The introduction to the book on Crete again does not make any ref-
erence to the war and its devastating effects on its people.48

During the Οccupation, the employees of the DAI at Athens mainly 
focused on the major excavations of Olympia and Kerameikos. The 
journal Archäologischer Anzeiger and other smaller publications 
regularly presented reports on these excavations. Undoubtedly, the
most spectacular findings were the Kerameikos Sphinx and the 
Ganymede of Olympia49 (Figs. 15-16). Both excavations led to the 
publication of extensive monographs during the war,50 followed by 
complementary volumes in the postwar period.51

Subsequent studies also lacked any reference to the war and the 
Οccupation, as well as any reconciliatory tone or sign of remorse 
towards the Greek people. Karl Kübler and Emil Kunze, who led 
the excavations, only mentioned the “increasing difficulties” they 
encountered in their work. It seems that the DAI headquarters gave 
out specific language instructions (a kind of “corporate tone”) re-
garding the mode of writing and expression, as both studies used 
exactly the same phrasing.

Παρόμοια είναι η κατάσταση σχετικά με το βιβλίο για την Κρήτη που εξέ-
δωσε το 1951 ο Φρίντριχ Ματς46 υπό την αιγίδα του Ινστιτούτου (Εικ. 14).
Και αυτό το έργο στηρίχτηκε σε ανασκαφές και άλλες έρευνες που 
πραγματοποίησαν Γερμανοί αρχαιολόγοι το 1942 κυρίως στα βορειο-
δυτικά της Κρήτης, στην περιοχή γύρω από τα Χανιά. Στις περισσότερες 
περιπτώ-σεις είχε δοθεί μεν άδεια από τις ελληνικές αρχές, σε καιρό 
ειρήνης όμως τέτοιες ενέργειες θα ήταν ανεπίτρεπτες.

Σε αυτό το πλαίσιο θα ήθελα να αναφερθώ στην ανάγκη να διερευνηθούν 
περαιτέρω οι σχέσεις των Γερμανών αρχαιολόγων με εκπροσώπους 
της κατοχικής κυβέρνησης. Ο τότε υπουργός πολιτισμού, επί παραδείγ-
ματι, Κωνσταντίνος Λογοθετόπουλος47 διατηρούσε ήδη από τη δεκαετία
του 1920 στενές σχέσεις με σημαντικούς εκπροσώπους της γερμανικής 
αρχαιολογίας. 

Και στην εισαγωγή του βιβλίου για την Κρήτη δεν γίνεται πουθενά λόγος
για τον πόλεμο και τις καταστροφικές συνέπειές του στον λαό της.48 

Στην Κατοχή οι συνεργάτες του ΓΑΙ Αθηνών επικεντρώθηκαν κυρίως 
στις μεγάλες ανασκαφές της Ολυμπίας και του Κεραμεικού. Η περιο-
δική έκδοση Archäologischer Anzeiger αλλά και μικρότερα περιοδικά
φιλοξενούσαν συστηματικά εκθέσεις των ανασκαφών. Τα θεαματικό-
τερα ευρήματα αποτέλεσαν σίγουρα η Σφίγγα του Κεραμεικού και ο 
Γανυμήδης από την Ολυμπία49 (Εικ. 15-16). Και για τις δύο ανασκαφές 
δημοσιεύτηκαν ήδη κατά τη διάρκεια του πολέμου εκτενείς μονογρα-
φίες.50 Μετά το τέλος του πολέμου ακολούθησαν σχεδόν αμέσως 
συμπληρωματικοί τόμοι.51

Εικ. 15. Η Σφίγγα του Κεραμεικού.
© ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.

DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.
Fig. 15. Kerameikos Sphinx.

© DAI at Athens D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.
DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.

Εικ. 16. Ο Γανυμήδης από την Ολυμπία
© ΓΑΙ Αθηνών D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.

DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.
Fig. 16. Ganymede of Olympia.

© DAI at Athens D-DAI-ATH-Kerameikos-07259.
DAI Athen D-DAI-ATH-Olympia-2674.
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Και στις μεταγενέστερες μελέτες απουσιάζουν παντελώς αναφορές στον
πόλεμο και την Κατοχή καθώς και οποιαδήποτε συμφιλιωτική κίνηση 
ή έκφραση μετάνοιας προς τον ελληνικό λαό. Οι υπεύθυνοι των ανα-
σκαφών Καρλ Κύμπλερ και Εμίλ Κούντσε αναφέρονται απλώς στις
«ιδιαίτερες δυσκολίες» που αντιμετώπισαν στη δουλειά τους. Προφανώς
δίνονταν από τα κεντρικά του ΓΑΙ γλωσσικές ντιρεκτίβες (ένα είδος 
εταιρικού ύφους) σχετικά με τον τρόπο γραφής και έκφρασης, καθώς 
και οι δύο χρησιμοποιούν ακριβώς τις ίδιες διατυπώσεις.

Στις επίσημες εκδόσεις του ΓΑΙ της δεκαετίας του 1940 δεν διαφαίνεται 
κάποια ιδεολογικο-πολιτική επιρροή στη μορφή ή το περιεχόμενο. Aντί-
θετα, στις μελέτες της ίδιας περιόδου που αφορούν τους προϊστορικούς 
και πρώιμους ιστορικούς χρόνους τα πράγματα είναι διαφορετικά. Πρό-
κειται για έργα που εστιάζονταν στη μελέτη των απαρχών και της κληρο-
νομιάς του γερμανικού έθνους (Germanenerbe: γερμανική κληρονομιά, 
völkisches Denken: εθνοτική σκέψη).

Το ΓΑΙ έμοιαζε να διατηρεί ένα επίπεδο επιστημονικότητας και σοβαρό-
τητας στις εκδόσεις του και κατά τη διάρκεια της Κατοχής. Ο τρόπος 
γραφής είναι μάλλον ουδέτερος και επιστημονικός. Οι συγγραφείς 
εξακολουθούσαν να δουλεύουν με τις προπολεμικές μεθόδους. Τα βι-
βλία για την Ολυμπία, τον Κεραμεικό και την Κρήτη έτυχαν μεταπολε-
μικά ευρείας αναγνώρισης και από συναδέλφους του εξωτερικού και 
αναδείχθηκαν γρήγορα σε έργα αναφοράς.52

Αντίθετα, άλλες εκδόσεις, μεταξύ των οποίων και γνωστών αρχαιολό-
γων όπως οι Βίλχελμ Κράικερ και Ερνστ Μπούσορ, ξεχάστηκαν μετα-
πολεμικά και απαιτούν εκτενή επιστημονική επεξεργασία.53  Υπάρχουν 
άρθρα και βιβλία με σαφή ιδεολογική σφραγίδα, τα οποία δεν είναι 
εύκολα προσβάσιμα στο κοινό καθώς βρίσκονται σε μη εξειδικευμένες 
βιβλιοθήκες (Εικ. 17).

Αντιμετώπιση της ιστορίας μεταπολεμικά
Τα προαναφερθέντα παραδείγματα δείχνουν ότι η Γερμανία ενδιαφέρ-
θηκε πολύ νωρίς να θέσει ένα αμετάκλητο τέλος στην εποχή του πολέ-
μου. Οι φριχτές συνέπειες του πολέμου κυρίως στις χώρες υπό κατοχή 

Generally speaking, in the official DAI publications during the 1940s 
there were no signs of any ideological and political influence in terms
of form or content. Things were different, however, in the contem-
poraneous publications concerning prehistoric and early historic
research. These were mainly works that focused on the study of the 
origins and heritage of the German nation (Germanenerbe: German 
heritage, völkisches Denken: nationalist thinking).

The DAI seemed to maintain a certain level of seriousness and 
scientific standards in its publications during the Οccupation. The 
writing style was rather neutral and scientific. The scholars contin-
ued to work using prewar methods. In fact, the books on Olympia, 
Kerameikos and Crete received significant attention from scholars 
abroad in the postwar period and quickly acquired the status of ref-
erence books.52

On the other hand, some publications, among them contributions by 
renowned archaeologists such as Wilhelm Kraiker and Ernst Buschor,
were forgotten in the postwar period and are worth investigating.53 
There are articles and books with a distinctive ideological note which
are not easily accessible to the public in non-specialised libraries 
(Fig. 17).

How history was treated in the postwar period
The examples mentioned above show from a very early stage how 
Germany wished to send out a message that the war era had come 
to a definite end. The horrific consequences of the war, suffered 
mainly by the occupied countries, were largely ignored. In the field 
of archaeology, the intention was to resume prewar activities as 
quickly as possible.

Ludwig Curtius’ statement54 in 1947 that “due to World War II and 
civil unrest, Greece lost sixty per cent of its archaeologists” was 
not commented on by the DAI and the fact was never investigated 
any further.55

Εικ. 17. Αποσπάσματα των βιβλίων των Wilhelm Kraiker και Hans von Schoenebeck, Hellas, 1943 και Hellmuth Felmy, Der Peloponnes, 1944.
Fig. 17. Extracts of published books Wilhelm Kraiker and Hans von Schoenebeck, Hellas, 1943 and Hellmuth Felmy, Der Peloponnes, 1944.
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αγνοήθηκαν σε μεγάλο βαθμό. Στο πεδίο της αρχαιολογίας η επιθυμία 
ήταν να υπάρξει όσο το δυνατό πιο γρήγορη σύνδεση με τις παλιότερες 
δραστηριότητες.

Η δήλωση του Λούντβιχ Κούρτιους 54 το 1947 ότι «η Ελλάδα λόγω του 
πολέμου και εσωτερικών αναταραχών έχασε το εξήντα τοις εκατό των 
αρχαιολόγων της» έμεινε αναπάντητη από το ΓΑΙ και το γεγονός δεν 
διερευνήθηκε ποτέ.55

Από την άλλη πλευρά η Ελλάδα, η οποία μέχρι το 1949 βρισκόταν σε 
εμφύλιο πόλεμο, δεν ήταν δυνατό να επανέλθει στην κανονικότητα. Ο 
Έλληνας αρχαιολόγος Ιωάννης Μηλιάδης  αναφέρεται σαφώς στο γεγο-
νός σε ένα γράμμα του προς τον Φρανκ Μπρόμερ 57 τέλος Αυγούστου 
του 1948:

Ο κ. Καρούζος με ενημέρωσε ότι ενδιαφέρεστε για την ασπίδα 
από την Πάτρα και επιθυμείτε μια φωτογραφία. […] Αναγκάζομαι 
να σας εξηγήσω ότι σας απαγορεύω να δημοσιεύσετε οποιαδή-
ποτε φωτογραφία της ασπίδας της Πάτρας. […] Είναι αλήθεια 
ότι η δική μου δημοσίευση άργησε. Αλλά ο πόλεμος και η 
βάρβαρη κατοχή της πατρίδας μου από τους Ναζί μάς ανάγκασε 
κατ’αρχάς να κρύψουμε στο χώμα τις αρχαιότητές μας. Πρώτα 
έπρεπε να τις σώσουμε και μετά να τις μελετήσουμε. Δεν πρέπει 
εκτός αυτού να ξεχνάτε ότι μεταξύ των χωρών μας δεν έχει 
υπογραφεί ακόμη συνθήκη ειρήνης.58

Άλλο σημείο διαφωνίας αποτέλεσε η αξιολόγηση των πολεμικών 
ζημιών στην Ελλάδα. Ήδη το 1946 δημοσιεύτηκαν δύο εκθέσεις σχετικά 
με τις ζημιές και τις απώλειες έργων τέχνης κατά την Κατοχή. Και οι 
δύο στηρίζονται σε αναφορές Ελλήνων αρχαιολόγων. Η μία έκθεση 
εκδόθηκε από το τότε Υπουργείο Εθνικής Παιδείας και Θρησκευμάτων 
(αρμόδιο και για τα αρχαιολογικά θέματα) και η άλλη από τη Βρετανική 
Επιτροπή για την Προστασία Έργων Τέχνης. Και οι δύο εκθέσεις είναι 
δημοσιευμένες στο διαδίκτυο και χρησιμοποιούνται μέχρι σήμερα ευρέως
από δημοσιογράφους, ιστορικούς και συγγραφείς ως έργα αναφοράς.59

Οι εκθέσεις αποκαλύπτουν ότι κυρίως μικρότερα μουσεία και συλλογές
έπεσαν θύματα κλοπών και βανδαλισμών, κυρίως όμως υπέφεραν βυζα-
ντινοί ναοί και μοναστήρια που καταληστεύονταν και καίγονταν σε 
πράξεις εκδίκησης.

Το 1950 ο Γερμανός αρχαιολόγος και πρώην συνεργάτης του ΓΑΙ, Ρόλαντ
Χάμπε60 (Εικ. 18), εκδίδει μια αντι-έκθεση (Κριτική) των δύο προανα-
φερθεισών εκθέσεων.61 Το κείμενό του αποτελεί εν πολλοίς μια υπερά-
σπιση της Υπηρεσίας Προστασίας Έργων Τέχνης και των δραστηριοτήτων
των Γερμανών αρχαιολόγων κατά την Κατοχή. Πολλές περιπτώσεις 
πιθανών κλοπών τις χαρακτηρίζει ως «εκτοπισμούς,» πράγμα που 
σήμαινε ότι μετά τον πόλεμο τα εκτοπισμένα αντικείμενα επέστρεψαν 
στην Ελλάδα. Την κλοπή μικρότερων αντικειμένων τη χαρακτηρίζει ως 
συνήθη πρακτική «απόκτησης σουβενίρ.» 

Ο Χάμπε ονοματίζει ζημιές, για τις οποίες σύμφωνα με τον συγγραφέα 
υπεύθυνα ήταν τα ελληνικά, ιταλικά ή βρετανικά στρατεύματα. Επίσης 
τονίζει ότι η Υπηρεσία Προστασίας Έργων Τέχνης στην Ελλάδα επιτέλεσε
αποδεδειγμένα το έργο της το οποίο συνίστατο στην «προστασία της 
τέχνης.» Ελλείψεις διακρίνει μόνο στο γεγονός ότι ήταν υποστελεχωμένη.

Η αναφορά του Χάμπε έτυχε ένθερμης υποδοχής από το ΓΑΙ. Στις 23 
Νοεμβρίου του 1950 ο νέος πρόεδρος του ΓΑΙ, Καρλ Βάικερτ, έγραφε
στον νέο διευθυντή του ΓΑΙ Αθηνών, Εμίλ Κούντσε, τα εξής:

On the other hand, Greece, which following the end of the Οccu-
pation descended into a civil war which lasted until 1949, had not 
been able to return to normality. The Greek archaeologist Ioannis 
Miliadis56 specifically referred to this in a letter to Frank Brommer 57 
in late August 1948:

Mr Karouzos informed me that you were interested in the 
shield from Patras and that you wished to obtain a photo-
graph. […] I am forced to explain to you that I forbid you to 
publish any photograph of the shield of Patras. […] It is true 
that my publication has been delayed. But the war and the 
barbaric occupation of my country by the Nazis forced us ini-
tially to bury our antiquities deep in the earth. First, we had to 
save them and then to study them. Apart from that, you must 
not forget that no peace treaty has been signed yet between 
our countries.58

Another point of dispute was the assessment of war damages owed 
to Greece. As early as 1946, two reports were published detailing 
the damages to and losses of works of art during the Οccupation. 
Both reports were based on accounts by Greek archaeologists. One 
report was published by the then Greek Ministry of National Educa-
tion and Religious Affairs (also responsible for archaeology) and the 
other by the British Committee on the Preservation and Restitution 
of Works of Art, Archives, and other Material in Enemy Hands. Both 
reports can be found on the internet and are widely used to this day 
by journalists, historians and other authors as reference sources.59

The reports reveal that particularly smaller museums and collec-
tions had fallen victim to theft and vandalism, and that Byzantine 
churches and monasteries suffered greatly due to looting and arson 
during various acts of reprisal.

In 1950, the German archaeologist and former partner of the DAI, 
Roland Hampe60 (Fig. 18), published a counter-report (Critique) to 
the two reports mentioned above.61 His text was written in defence 
of the German Kunstschutz department and the activities of the 
German archaeologists in Greece during the Οccupation. He con-
sidered many possible cases of theft as “displacements,” thus indi-
cating that displaced objects were repatriated after the war. He also 
explained away the theft of smaller items as a common practice of 
“obtaining souvenirs.” 

Hampe also identified certain damage for which, according to 
him, the Greek, Italian or British troops were responsible. He also 
stressed that there was evidence proving that the Kunstschutz had 
done its duty, which consisted of the “protection of art.” The only 
drawback he could find was that the department was understaffed.

Hampe’s report was warmly received by the DAI. On 23 November 
1950, the DAI’s new President, Carl Weickert, wrote the following 
to the future Director of the DAI at Athens, Emil Kunze:

Here is the Greek memorandum which I wrote to you about 
on 4 November. Hampe’s report published in Gnomon an-
swered it to a great extent.62

Carl Weickert also informed Count Wolff-Metternich on 30 Novem-
ber 1950: 
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Ιδού το ελληνικό μνημόνιο, για το οποίο σας έγραψα στις 4 
Νοεμβρίου. Έχει απαντηθεί στο μεγαλύτερό του μέρος από την 
έκθεση του Χάμπε στο Gnomon.62

Ο Καρλ Βάικερτ ενημέρωνε τον κόμη Βολφ Μέτερνιχ στις 30 Νοεμ-
βρίου 1950:

Ασχολούμαι με τη διασαφήνιση εκείνων των σημείων του 
μνημονίου, στα οποία δεν αναφέρεται ο Χάμπε. […] Αυτό που με 
απασχολεί στην προκειμένη περίπτωση είναι το γεγονός ότι η 
εδώ αντιπροσωπεία λαμβάνει σοβαρά υπόψη της την ελληνική 
έκθεση, μέρος της οποίας αποτελεί το μνημόνιο. Της προσδίδει 
χαρακτήρα ντοκουμέντου και σε μια πρόσφατη συνάντηση έφτασε
μάλιστα στο σημείο να δηλώσει ότι σημαντικά αντικείμενα τέχνης
από παράνομες ανασκαφές βρέθηκαν σε γερμανικά μουσεία.63

Ο Εμίλ Κούντσε στήριξε την άποψη του Καρλ Βάικερτ (12.12.1950): 

Λιγότερο ευτυχής συγκυρία είναι το ελληνικό μνημόνιο. […]. 
Δεν αποτελεί παρά μόνο μια κατά λέξη, εν μέρει λανθασμένη 
μετάφραση ενός κειμένου που γράφτηκε το 1946, εν μέσω ιδιαί-
τερα φορτισμένης βιασύνης επί τη βάσει κάποιων σημειώσεων 
και χωρίς καμία ενδελεχέστερη εξέταση από τον Κεραμ., της οποίας
η μαρτυρική αξία αμφισβητήθηκε πολύ σωστά από τον Χάμπε.64

Ο «Κεραμ.» είναι ο Αντώνιος Κεραμόπουλος (1870-1960), διευθυντής 
της αρχαιολογικής υπηρεσίας στο Υπουργείο Παιδείας κατά την Κατοχή.
Παρέμεινε και μεταπολεμικά στο Υπουργείο Παιδείας.65

I try to clarify those parts of the memorandum that have not 
been answered by Hampe. […] What bothers me in this case 
is the fact that the representation here takes the shoddy Greek
report, part of which is the memorandum, very seriously. It has
been given the status of a document, and in a recent meeting 
it was even said that important works of art coming from 
illicit excavations were found in German museums.63

Emil Kunze supported Carl Weickert’s view (12.12.1950):

A less fortunate circumstance is the Greek memorandum. […]. 
It is nothing more than a verbatim, and partly incorrect, trans-
lation of a text written in 1946 in particularly unfavourable and 
hasty conditions on the basis of some notes and without any 
thorough investigation by Keram., the documentary value of 
which was rightly challenged by Hampe.64

“Keram.” was Antonios Keramopoulos (1870-1960), Director of the
Archaeological Service of the Ministry of Education during the Οccu-
pation. In the postwar years he remained in the Ministry of Education.65

In any case, the 1946 damages report (Fig. 19) makes a reference to 
Keramopoulos only in the Appendix (in the correspondence with the 
occupation authorities). Important Greek archaeologists had also 
contributed to the report. Christos Karouzos and Marinos Kalligas 
are specifically mentioned in the preface. However, Hampe’s views 
became dominant in German circles.

Εικ. 18. Φωτογραφία και υλικό από το προσωπικό αρχείο του Ρόλαντ Χάμπε,
στην κατοχή της κόρης του, Έρσης Ξανθόπουλος.
Fig. 18. A photograph and other material from Roland Hampe’s personal archive
in possession of his daughter, Ersi Xanthopoulos. 127
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Στην έκθεση ζημιών του 1946 (Εικ. 19) αναφέρεται το όνομά του μόνο
στο παράρτημα (στην αλληλογραφία με τις κατοχικές αρχές). Στην έκθεση
καθαυτή συνέβαλαν σημαντικοί Έλληνες αρχαιολόγοι. Στον πρόλογο 
αναφέρονται ιδιαιτέρως οι Χρήστος Καρούζος και Μαρίνος Καλλιγάς. 
Ωστόσο, στους γερμανικούς κύκλους κυριάρχησε  ευρέως η άποψη 
του Χάμπε. 

Στην Ελλάδα η έκθεση του Χάμπε θεωρήθηκε προσβλητική, χωρίς 
ωστόσο να υπάρξουν επίσημες αντιδράσεις.66 Αυτός είναι ένας από 
τους λόγους, για τον οποίο ακόμη και σήμερα υπάρχουν δύο εκ διαμέ-
τρου αντίθετες εκδοχές των γεγονότων. Μια επιστημονική επεξεργασία 
των ζημιών, όπως είχαν καταγραφεί το 1946 και με την υποστήριξη 
των πρώην κατοχικών δυνάμεων (Γερμανίας, Ιταλίας και Βουλγαρίας) 
γίνεται διαρκώς δυσκολότερη και προφανώς δεν είναι επιθυμητή σε 
πολιτικό επίπεδο.

Σε αυτό το πλαίσιο είναι υποδειγματική η δουλειά που κάνει ο νυν γενι-
κός γραμματέας της Αρχαιολογικής Εταιρείας, Βασίλειος Πετράκος, ο 
οποίος ετοιμάζεται να δημοσιεύσει μια μελέτη υπό τον τίτλο «Η μοίρα 
των αρχαιοτήτων στην Ελλάδα κατά την Κατοχή.» Τον ευχαριστώ θερμά
για πολλά σημαντικά στοιχεία που έθεσε υπόψη μου καθώς και για τις 
υποδείξεις του.67

In Greece, however, Hampe’s report was viewed as an insult, al-
though it did not prompt any official reaction.66 This is one of the 
reasons why there exist two entirely different versions of events 
even today. A scientific assessment of the lists of damages from 
1946 in cooperation with the former occupying powers (Germany, 
Italy and Bulgaria) is growing more and more difficult and seems 
not to be desired on a political level by any of the countries involved.

In this context, the work of Vasileios Petrakos, the current Gener-
al Secretary of the Archaeological Society, is of great value. He is 
about to publish a study entitled “The fate of antiquities in Greece 
during the Οccupation.” I would like to thank him for his help re-
garding many pieces of important evidence and the respective sug-
gestions he has made.67

Εικ. 19. Απόσπασμα της ελληνικής έκθεσης του 1946 «Ζημίαι των αρχαιοτήτων εκ του πολέμου και των στρατών κατοχής,» πηγή: http://anemi.lib.uoc.gr/metadata/4/2/9
metadata-1333521439-162633-20737.tkl.

Fig. 19. Extract of the Greek report drawn up in 1946 on the “Damages to antiquities caused by the war and the occupation forces,” source: http://anemi.lib.uoc.gr/
metadata/4/2/9/metadata-1333521439-162633-20737.tkl.
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Εικ. 20.  Φωτογραφίες των Ρέντερ και Σέρλ, κλιμάκιο προπαγάνδας, από το άρθρο Wrede, «Aus dem Kriegstagebuch,» 14.
© Βαυαρία, Βαυαρικό Υπουργείο Οικονομικών και Εσωτερικών (παραχώρηση του προϊσταμένου Χέρμαν Άουερ).

Fig. 20. Photographs by Röder and Scherl, a propaganda taskforce, taken from Wrede, “Aus dem Kriegstagebuch,” 14.
© Bavaria, Bavarian Ministry for Finance and the Interior (courtesy of Hermann Auer, Head).
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1	 Το εν λόγω άρθρο προέκυψε στο πλαίσιο της έρευνάς μου εντός του προγράμματος «Ιστορία του Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου των Αθηνών κατά την περίοδο του ναζισμού.»
Ευχαριστώ θερμά τη διευθύντρια του ΓΑΙ Αθηνών, κ. Κάτια Σπόρν, για το ενδιαφέρον και την υποστήριξή της. Επίσης ευχαριστώ τη Νατάσα Σιουζουλή για τη μετάφρασή της στα ελληνικά 
και τους Ανγκέλικα Μπετς, Καταρίνα Μπραντ, Δημήτρη Γρηγορόπουλο, Βούλα Λιβάνη, Γιοχάνα Μύλερ φον ντερ  Χάγκεν, Βασίλη Πετράκο, Δέσποινα Ρισσάκη, Χόλγκερ Σέερσμιντ, Έμπερ-
χαρντ Σλένσκα και Έρση Ξανθόπουλος για την υποστήριξή τους. Ιδιαίτερη μνεία οφείλεται στους Hρώ Κατσαρίδου και Ιωάννη Μότσιανο, υπεύθυνους του προγράμματος «Με το βλέμμα 
του κατακτητή: η Αθήνα στις φωτογραφίες των Γερμανών στρατιωτών,» οι οποίοι πάντα υποστηρικτικοί και με αυξημένο επαγγελματισμό διοργάνωσαν το συνέδριο στο Μουσείο 
Ακρόπολης και εκδίδουν τον παρόντα τόμο.

2	 Henry Miller, The Colossus of Maroussi (Σαν Φρανσίσκο: Colt Press, 1941), 40. Χένρι Μίλλερ, Ο Κολοσσός του Μαρουσιού, μτφρ. Ανδρέα Καραντώνη (Αθήνα: Πλειάς, 1974), 61: «Μια 
αναζωογονημένη Ελλάδα θα μπορούσε πολύ καλά ν'αλλάξη τα πεπρωμένα της Ευρώπης. Η Ελλάδα τι να τους κάνη τους αρχαιολόγους, έχει ανάγκη από δενδροκαλλιεργητές. Μια 
καταπράσινη Ελλάδα θα μπορούσε να ξαναδώση την ελπίδα σε έναν κόσμο που ολοένα σαπίζουν οι ρίζες του.»

3	 Ο Λώρενς Ντάρελ (1912-1990) έζησε μεταξύ του 1935 και του 1941 στην Ελλάδα. Σε ένα γράμμα του προς τον Χένρι Μίλλερ περιέγραφε την κηδεία του Κωστή Παλαμά (1859-1943), η 
οποία έλαβε τον χαρακτήρα αντιστασιακής πράξης, καθώς, μετά τον επικήδειο του Άγγελου Σικελιανού, πολλές χιλιάδες Έλληνες διαδήλωσαν και τραγούδησαν τον Εθνικό Ύμνο. Βλ. 
Lawrence Durrell, The Durrell-Miller Letters, 1935-80, επιμ. Ian S. MacNiven (Λονδίνο: Faber & Faber, 1988), 192 κ.ε.

4	 Kevin Andrews, Castles of the Morea, Gennadeion monograph 4 (Πρίνστον: American School of Classical Studies at Athens, 1953).
5	 Kevin Andrews, The Flight of Ikaros: A journey into Greece (Λονδίνο: Weidenfeld and Nicolson, 1959), 24. Kevin Andrews, Η πτήση του Ικάρου. Ταξιδεύοντας στην Ελλάδα του Εμφυλίου,

μτφρ. Δέσποινα Ρισσάκη (Αθήνα: Παπαδόπουλος, 2018), 56: «Τον χειμώνα, επετράπη στους φοιτητές των ξένων αρχαιολογικών σχολών να επισκεφθούν το Εθνικό Μουσείο που είχε 
παραμείνει κλειστό για οκτώ χρόνια. Μέσα στο γραφείο του διευθυντή, το κεφάλι και οι ώμοι και το μοναδικό απλωμένο χέρι του Ηνίοχου των Δελφών –γρατζουνισμένα και μαυρισμένα 
λόγω του ενταφιασμού τους στη διάρκεια του πολέμου– κάθονταν σ’ ένα ενιαίο κομμάτι πάνω σ’ ένα τραπέζι καλυμμένο με θραύσματα αγγείων που περίμεναν να ταξινομηθούν. τα
πράσινα ορειχάλκινα πόδια στέκονταν μέχρι το ύψος της μέσης σε μια γωνιά του δωματίου, ίσια και λεπτά σαν νεαρό δέντρο κλαδεμένο κάτω από τα κλαδιά. Στις αίθουσες του μουσείου,
ενώ εμείς περιεργαζόμασταν και ψιθυρίζαμε κάτω από τις στιλπνές κοιλιές των τεράστιων επιτύμβιων αμφορέων, τρεις παγερές γυναίκες με καλυμμένα κεφάλια περπατούσαν συγχρονισμένα
με τις σκούπες τους ανάμεσα στους τοίχους που αντηχούσαν.» Σχετικά με την οδύσσεια του Ηνίοχου των Δελφών κατά τη διάρκεια του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου: της ίδιας, (υπό 
έκδοση) στα Πρακτικά του συνεδρίου Kulturgutschutz in Europa und im Rheinland: Franziskus Graf Wolff Metternich und der Kunstschutz im Zweiten Weltkrieg, επιμ. Pulheim-Brauweiler,
βλ. https://kunstschutz-wolff- metternich.de/.

6	 Σχετικά με τη δράση της Υπηρεσίας για την Προστασία Έργων Τέχνης (Kunstschutz) στην Ελλάδα: Volker Losemann, Nationalsozialismus und Antike. Studien zur Entwicklung des Faches 
Alte Geschichte 1933-1945 (Αμβούργο: Hoffmann und Campe, 1977), 155. Βασίλειος Πετράκος, «Tα αρχαία της Eλλάδος κατά τον πόλεμο 1940-1944,» Μέντωρ 7 αρ. 31:117. Βασίλειος 
Πετράκος, Πρόχειρον Αρχαιολογικόν 1828-2012 (Αθήνα: Η εν Αθήναις Αρχαιολογική Εταιρεία, 2013), 223. Julia Hiller von Gaertringen, «Deutsche archäologische Unternehmungen im 
besetzten Griechenland 1941-1944,» Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts. Athenische Abteilung 110: 465. Georgia Flouda, «Archaeology in the war zone: August 
Schörgendorfer and the Kunstschutz on Crete during World War II,» Annual of the British School at Athens 112: 1-37.

7	 Ο Φραντσίσκους Βολφ Μέτερνιχ (1893-1978), ιστορικός της τέχνης, διηύθυνε μεταξύ του 1940 και του 1942 την Υπηρεσία της Kunstschutz της Βέρμαχτ.
8	 Ο Χάνς φον Σένεμπεκ (1904-1944), κλασικός αρχαιολόγος, διηύθυνε μεταξύ του 1941 και 1942 την Υπηρεσία της Kunstschutz στην Ελλάδα.
9	 Ο Μπέρνχαρντ φον Τίσοβιτς (1902-1968), ιστορικός της τέχνης, έγινε το 1942 διευθυντής της Υπηρεσίας της Kunstschutz.
10	ΓΑΙ Βερολίνου, κεντρικό αρχείο, παλιά ταξινόμηση, ντοσιέ 10-40, Γράμμα του Μάρτιν Σέντε προς τον Βάλτερ Βρέντε, 5 Μαΐου 1941.
11	Γράμμα του Μάρτιν Σέντε προς τον Βάλτερ Βρέντε.
12	Ο Βίλχελμ Κράικερ (1899-1987), κλασικός αρχαιολόγος, δραστηριοποιήθηκε μεταξύ του 1941 και του 1944 στην Υπηρεσία, στην Ελλάδα. Το 1942 ανέλαβε τη διεύθυνσή της.
13	Ο Φράντς Ντόλγκερ (1891-1968), βυζαντινολόγος, παρέμεινε για καιρό στην Ελλάδα κατά τη διάρκεια της Κατοχής. Το 1941 ανήκε στο ειδικό τμήμα «Athos» του Αποσπάσματος Ρόζεν-

μπεργκ (ERR). βλ. Franz Dölger, Deutsche Forschung auf dem Athos im Kriegsjahre 1941 (Μόναχο, 1942). Franz Dölger, Mönchsland Athos (Μόναχο: F. Bruckmann, 1943). Losemann, 
Nationalsozialismus und Antike, 154, 247. Andreas Müller, «“Eine stille Märcheninsel frommer Beschaulichkeit mitten in dem alles mitreißenden und alles wandelnden Strome der 
Geschichte”? Der Athos im Zeitalter des Nationalsozialismus,» στο Orthodoxie im Dialog. Historische und aktuelle Perspektiven, επιμ. Reinhard Flogaus και Jennifer Wasmuth (Βερολίνο,
Βοστώνη: De Gruyter, 2015), 337-370. Γιώργος Βραζιτούλης, «Έρευνες των Ναζί στο Άγιον Όρος,» Ηπειρωτικός Αγών, 11 Φεβρουαρίου 2019, https://www.agon.gr/istories/10404/
ereynes-ton-nazi-sto-agion-oros/. 

14	Ο Φρανκ Μπρόμερ (1911-1993), κλασικός αρχαιολόγος, ήταν έως το 1940 εργαζόμενος του ΓΑΙ Αθηνών. πρβλ. ΓΑΙ Βερολίνου, κεντρικό αρχείο, παλιά ταξινόμηση, ντοσιέ 10-40, γράμμα 
		  του Karl Kübler προς τα κεντρικά του ΓΑΙ, 5 Φεβρουαρίου 1941. Για τον Μπρόμερ: Antje Krug, «Frank Brommer zum Gedächtnis,» Jahrbuch Preussischer Kulturbesitz 30 (1993): 47-56.
15	ΓΑΙ Βερολίνου, κεντρικό αρχείο, παλιά ταξινόμηση, ντοσιέ 10-40, γράμμα του Βάλτερ Βρέντε προς τον Μάρτιν Σέντε, 5 Μαΐου 1941.
16	Ο Χρήστος Καρούζος (1900-1967) και η Σέμνη Παπασπυρίδη-Καρούζου (1898-1994) υπήρξαν δύο εκ των διασημότερων αρχαιολόγων στην Ελλάδα.
17	Ο Χρήστος Καρούζος παραιτήθηκε από μέλος του ΓΑΙ ως πράξη αντίδρασης στην κατοχή της Ελλάδας. Βλ. Πετράκος, «Tα αρχαία της Eλλάδος,» 172. Phaedra Koutsoukou, «Christos 

Karousos (1900-1967) und Semni Karousou (1897-1994),» στο Lebensbilder. Klassische Archäologen und Nationalsozialismus, τόμ. 2, επιμ. Gunnar Brands και Martin Maischberger
(Ράντεν: Marie Leidorf, 2016), 332.

18 ΓΑΙ Βερολίνου, κεντρικό αρχείο, παλιά ταξινόμηση, ντοσιέ 10-40, γράμμα του Βάλτερ Βρέντε προς τον Μάρτιν Σέντε, 5 Μαΐου 1941.
19 ΓΑΙ Βερολίνου, κεντρικό αρχείο, (AdZ), Βιογραφικός φάκελος του Χρ. Καρούζου. 
20 Οι Εμίλ Κούντζε (1901-1994) και Χάνς Σλάιφ (1902-1945) ήταν από το 1937 ως το 1944 διευθυντές της ανασκαφής στην Ολυμπία: Veit Stürmer, «Hans Schleif. Eine Karriere zwischen 

Archäologischem Institut und Ahnenerbe,» στο Prähistorie und Nationalsozialismus. Die mittel- und osteuropäische Ur- und Frühgeschichtsforschung in den Jahren 1933-1945, επιμ.  
Achim Leube (Χαϊδελβέργη: Synchron, 2002), 437. Stefan Lehmann, «Hans Schleif (1902–1945),» στο Lebensbilder. Klassische Archäologen und Nationalsozialismus, τόμ. 1, επιμ. 
Gunnar Brands και Martin Maischberger (Ράντεν: Marie Leidorf, 2012), 210 υποσημ. 20. Julian Klein, «Hans Schleif. Stationen der Biographie eines Bauforschers im Nationalsozialismus,»
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	 […] Historical justice obliges me to state that of the enemies 
	 who took up positions against us, the Greek soldier particularly
	 fought with the highest courage. He capitulated only when 
	 further resistance had become impossible and useless.2

Adolf Hitler

	 Greek soldiers, the war against England forced us to invade 
	 your country. We do not come as enemies but as comrades, 
	 considering the age-old friendship between our peoples. The 
	 victorious German Army appreciates your bravery. Let it not 
	 be in vain. Set for yourselves a new and greater cause: to 
	 liberate Europe from the English exploiters. Come with us, 
	 soldiers, join us and we will accept you as friends and comrades.

German propaganda leaflet, April 19413 

When the Third Reich attacked and occupied Greece in April-May 
1941, the Germans presented this as a “liberating” operation for 
Greece, promising that the country would find its rightful place 
within a reformed “New Europe.” Hitler’s own passionate words 
about the heroic resistance of the Greek Army and the “generous” 
gesture of its liberation, juxtaposed with the fate of the Yugoslavian 
Army, were signs of a Nazi line of thought that considered Greece 
as a privileged nation, at least when compared to the Slavs. Until 
the Battle of Crete, the awe Greeks felt for an invincible and disci-
plined German Army had dominated their ongoing and difficult effort
to adjust to the new realities. On the German side, the first signs of 
disobedience and sympathies with the captive soldiers of the Brit-
ish Commonwealth were not able to tarnish, initially at least, the 
image of Modern Greeks as descendants of the Ancient Greeks and 
the Indo-European branch.4

This was the ground on which the German propaganda built the 
“Greek-German” idyll –a short-lived and shaky ground. Mass re-
prisals in Crete, the swastika flag being torn down from the Acrop-
olis and the help offered to captive Allies finally put an end to the 
presumed friendly relations and to the Greeks’ initial impression of 
the conquerors. An amazed Georgios Theotokas saw the German 
authorities confiscating everything, exclaiming that finally the “new 

Ο «ΣΟΒΙΕΤΙΚΌΣ ΠΑΡΆΔΕΙΣΟΣ»
ΣΤΟΝ «ΕΛΛΗΝΙΚΌ ΠΑΡΆΔΕΙΣΟ»
ΤΟΥ Γ΄ ΡΆΙΧ:
Η ΓΕΡΜΑΝΙΚΉ ΠΡΟΠΑΓΆΝΔΑ
ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΧΌΜΕΝΗ ΕΛΛΆΔΑ,
1941-44 1

Ελευθερία Γκάρα
Μεταπτυχιακή φοιτήτρια Ιστορίας
Στράτος Δορδανάς
Επίκουρος Καθηγητής Ιστορίας, Πανεπιστήμιο Μακεδονίας

	 […] Χάριν της ιστορικής δικαιοσύνης είμαι υποχρεωμένος να δια-
	 πιστώσω ότι εκ των αντιπάλων οίτινες μάς αντιμετώπισαν, ο 
	 Έλλην στρατιώτης επολέμησεν ομοίως με παράτολμον θάρρος 
	 και υψίστην περιφρόνησιν προς τον θάνατον. Εσυνθηκολόγει τότε 
	 μόνον, όταν πάσα περαιτέρω αντίστασις απέβαινεν αδύνατος 	
	 και επομένως ματαία.2

Αδόλφος Χίτλερ

	 Έλληνες στρατιώται, ο πόλεμος κατά της Αγγλίας μάς ηνάγκασε 
	 να εισχωρήσωμεν εις την χώραν σας. Δεν ερχόμεθα ως εχθροί 
	 αλλ’ ως σύντροφοι, έχοντες υπ’ όψει την παλαιάν φιλίαν των λαών
	 μας. Ο νικηφόρος γερμανικός στρατός εκτιμά την ανδρείαν σας.
	 Ας μη μείνη άνευ αποτελεσμάτων. Θέσατέ της ένα νέον και μεγαλεί-
	 τερον σκοπόν. Την απελευθέρωσιν της Ευρώπης από τους Άγγλους
	 εκμεταλλευτάς. Ελάτε μαζί μας παληκάρια, ελάτε εις τας γραμμάς
	 μας, θα σας υποδεχθούμε ως φίλοι και σύντροφοι.

Γερμανική προπαγανδιστική προκήρυξη, Απρίλιος 19413 

Όταν το Γ΄ Ράιχ επιτέθηκε και κατέλαβε την Ελλάδα τον Απρίλιο-Μάιο
1941, παρουσίασε την επιχείρηση αυτή ως «απελευθερωτική» για την
Ελλάδα, υποσχόμενο ότι πλέον η χώρα έμελλε να βρει τη θέση που 
της άξιζε σε μια αναμορφωμένη «Νέα Ευρώπη.» Τα θερμά λόγια του 
ίδιου του Χίτλερ για την ηρωική αντίσταση του ελληνικού στρατού και
η «γενναιόδωρη» χειρονομία της απελευθέρωσής του, σε αντίθεση με
την τύχη του γιουγκοσλαβικού στρατού, ήταν δείγματα μιας ναζιστικής 
γραφής που κατέτασσε την Ελλάδα σε προνομιούχο θέση σε σχέση 
ασφαλώς με αυτήν των σλαβικών κρατών. Έως τη μάχη της Κρήτης το
δέος που προκαλούσε στην ελληνική πλευρά ο ανίκητος και πειθαρχη-
μένος γερμανικός στρατός αποτελούσε κυρίαρχη εικόνα σε μία εν εξελίξει
δύσκολη προσαρμογή στη νέα πραγματικότητα. από την άλλη, τα πρώτα
κρούσματα απειθαρχίας και εκδηλώσεων συμπάθειας απέναντι στους
αιχμαλώτους στρατιώτες της Βρετανικής Κοινοπολιτείας δεν ήταν δυνατόν
να αμαυρώσουν –αρχικά τουλάχιστον– την εικόνα του Νεοέλληνα ως 
απογόνου των αρχαίων Ελλήνων και του ινδοευρωπαϊκού κλάδου.4

Πάνω στις βάσεις αυτές –βάσεις σαθρές με σύντομη ημερομηνία λήξης– 
χτίστηκε από τη γερμανική προπαγάνδα το «ελληνογερμανικό» ειδύλλιο.
Τα μαζικά αντίποινα στην Κρήτη, η υποστολή της σημαίας με τον αγκυ-
λωτό σταυρό από τον βράχο της Ακρόπολης και η βοήθεια προς τους 
αιχμάλωτους συμμάχους έθεσαν οριστικά τέλος στις κατασκευασμένες 
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Barbaric lawmakers” –after Kavafis– had conquered the country in 
order to satisfy their hunger.5 When the first drop of German blood 
was spilled in occupied Macedonia in autumn 1941, the Wehrmacht 
finally realized that Greece would be anything but friendly towards 
Germany.

Although both sides had already suffered some losses, it took 
some time for the German military service in occupied Greece to 
accept the obvious: that Wehrmacht was no different from the Ital-
ian occupation army and that, as a result, German status was no 
different to that of the Italians who had faced the contempt and 
hostile attitude of the Greeks right from the beginning.6 Delay in 
adopting drastic military measures that would be accompanied by 
an intense and aggressive propaganda practice can be put down to 
two reasons: a) initial optimism that maintaining a German rule of 
“order and security” in occupied Greece would be possible, espe-
cially if the Germans found support within Greek society, tokens 
of a constructive and exploitable Germanophilia. Some early cases 
of open collaboration by individual Greeks were seen as prema-
ture and rather risky for the “positive” propaganda promoted at that 
stage,7 b) draconian measures against the side effects of the Ger-
man invasion of the Soviet Union that held back the armed subjects 
from re-emerging for about a year. When the partisans were able to 
threaten the occupation troops again, the negative outcome of the 
war after Stalingrad had introduced the practice of generalized ter-
ror, supported by the propaganda war waged on two fronts against 
the main ideological and political enemies of the Third Reich.8

Indeed, in early 1943 Hitler’s star started to fade away and his im-
pressive images were no longer the portrait of choice for those in 
charge of the local Press and Propaganda offices. Gradually, the 
large maps showing the advances of the German army based on 
daily news from the Eastern Front were withdrawn from public 
spaces. Now cleansing operations against “Communist bandits” in 
Bosnia and the triumphant propaganda stories about “Jewish Bol-
shevism” monopolized the newspapers that acted as mouthpiec-
es for German rule.9 Besides, it was no accident that the German 
propaganda mechanism launched at the same time as total war 
against the Communist EAM-ELAS (National Liberation Front–Na-
tional Popular Liberation Army) resistance and against the Greek 
Jews, with the populous Jewish community of Thessaloniki being 
the most important target.10

This conclusion is supported by the fact that during that time the 
Germans also reconsidered some proposals for armed coopera-
tion that had been filed away but not forgotten, now reemerging as 
timely and particularly necessary. This meant that within the first 
six months of 1943, the active propaganda mechanism had plenty 
of “material” that would be useful in visualizing and turning into 
sound and words the much sought after intra-Greek division, add-
ing materiality to terror and justifying mass reprisals as the neces-
sary response to those opposing the “legitimate” occupation order.

A common ground that gave shape to the divisive German propa-
ganda until the end of the Occupation was anti-Semitism and an 
ideological consistency, at best, with National Socialism but mostly 

φιλικές σχέσεις, συγχρόνως και στις πρώτες ελληνικές εντυπώσεις για 
τους κατακτητές. Κατάπληκτος ο Γεώργιος Θεοτοκάς έβλεπε τις γερμα-
νικές αρχές να κατάσχουν τα πάντα, αναφωνώντας ότι τελικά οι «νέοι 
βάρβαροι νομοθέτες» –κατά τον Καβάφη– είχαν κατακτήσει τη χώρα 
με σκοπό να κορέσουν την πείνα τους.5 Μετά μάλιστα το πρώτο γερμανικό 
αίμα που χύθηκε στην κατεχόμενη Μακεδονία το φθινόπωρο του 1941,
η Βέρμαχτ (Wehrmacht) αντιλήφθηκε ότι η Ελλάδα κάθε άλλο παρά 
φιλική επρόκειτο να είναι απέναντί της.

Παρά το γεγονός ότι είχε ήδη ρεύσει αίμα και από τις δύο πλευρές, η
γερμανική στρατιωτική διοίκηση στην κατεχόμενη Ελλάδα άργησε αρκετά
να αποδεχτεί το προφανές: ότι δηλαδή η Βέρμαχτ αποτελούσε στρατό
κατοχής, όπως και τα ιταλικά στρατεύματα και επομένως η αντιμετώπιση
των Γερμανών δεν θα ήταν προνομιακή σε σύγκριση με την εξαρχής 
ελληνική περιφρονητική και εχθρική στάση έναντι των Ιταλών.6 Αυτή η 
καθυστέρηση στη λήψη δραστικών στρατιωτικών μέτρων, που συνοδεύ-
τηκαν από την ένταση και την επιθετικότητα του προπαγανδιστικού μηχα-
νισμού, οφειλόταν κατά κύριο λόγο σε δύο αιτίες: α) στην αισιοδοξία 
του πρώτου διαστήματος ότι η διατήρηση της γερμανικής «τάξης και 
ασφάλειας» επί του κατεχόμενου ελληνικού εδάφους ήταν εφικτή, πολύ
περισσότερο αν αναζητούνταν ερείσματα εντός της κοινωνίας, ενδείξεις
με άλλα λόγια, μιας εποικοδομητικής και εκμεταλλεύσιμης γερμανο-
φιλίας. Κάποιες αρχικές κρούσεις απροκάλυπτης συνεργασίας εκ μέρους
μεμονωμένων Ελλήνων αντιμετωπίστηκαν ως πρόωρες και σε κάθε 
περίπτωση απειλητικές για την ασκούμενη τη δεδομένη χρονική στιγμή
«θετική» προπαγάνδα,7 β) στη δρακόντεια αντιμετώπιση των παρενερ-
γειών της γερμανικής εισβολής στη Σοβιετική Ένωση, που καθυστέρησε
κατά έναν περίπου χρόνο την επανεμφάνιση του ένοπλου υποκειμένου. 
Όταν οι αντάρτες έγιναν και πάλι απειλητικοί για τα στρατεύματα κατο-
χής, η αρνητική τροπή-καμπή του πολέμου μετά το Στάλινγκραντ εισή-
γαγε την πρακτική της γενικευμένης τρομοκρατίας, εμπλουτισμένης από
τον διμέτωπο προπαγανδιστικό πόλεμο κατά των κυριότερων ιδεολογι-
κών και πολιτικών εχθρών του Γ΄ Ράιχ.8

Πράγματι, από τις αρχές του 1943 το άστρο του Χίτλερ άρχισε να τρεμο-
σβήνει και σταδιακά τα εντυπωσιακά πορτρέτα του φαίνεται πως δεν
αποτελούσαν την πρώτη επιλογή για τους κατά τόπους προπαγανδιστές 
των γραφείων τύπου και προπαγάνδας. Από τους δημόσιους δε χώρους 
αποσύρονταν προοδευτικά οι μεγάλοι χάρτες με τις καθημερινές ενημε-
ρώσεις αναφορικά με την εξέλιξη του πολέμου στο Ανατολικό Μέτωπο.
Πλέον τα πρωτοσέλιδα των καθημερινών εφημερίδων-φερέφωνων 
της γερμανικής διοίκησης μονοπωλούνταν από τις εκκαθαριστικές επιχει-
ρήσεις εναντίον των «κομμουνιστοσυμμοριτών» στη Βοσνία και από την
προώθηση του επίζηλου προπαγανδιστικού δίπτυχου «εβραιομπολσεβι-
κισμός.»9 Δεν ήταν άλλωστε καθόλου τυχαία η χρονική στιγμή κατά την
οποία η γερμανική προπαγάνδα με όλα τα διαθέσιμα μέσα κήρυξε τον
ολοκληρωτικό πόλεμο κατά της κομμουνιστικής αντίστασης του ΕΑΜ-
ΕΛΑΣ και κατά των Εβραίων στην Ελλάδα, με το επίκεντρο της στόχευσης
να εντοπίζεται στην πολυπληθή εβραϊκή κοινότητα της Θεσσαλονίκης.10

Στην παραπάνω διαπίστωση συνηγορεί η ταυτόχρονη ανάσυρση από
τα γερμανικά συρτάρια κάποιων αρχειοθετημένων αλλά όχι ξεχασμέ-
νων προτάσεων ένοπλης συνεργασίας, που το πλήρωμα του χρόνου 
κατέστησε επίκαιρες και άκρως απαραίτητες. Επομένως, μέσα στο πρώτο
εξάμηνο του 1943 ο κινητοποιούμενος μηχανισμός της προπαγάνδας 
διέθετε άφθονα «υλικά» για να οπτικοποιήσει και να μετατρέψει σε ήχο 
και λέξεις τον επιδιωκόμενο ενδοελληνικό διχασμό και παράλληλα να 
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with a blurred anti-Communism that legitimized collaboration with 
the Germans at all levels thanks to its general and unspecified na-
ture. Armed, ideological and economic collaborationism was based 
on the pattern of “Jewish Bolshevism” and profited from participa-
tion in Hitler’s war. On the other hand, it was evident that racialism 
had begun to lose ground as a criterion for selecting volunteers 
for the Wehrmacht and SS as a result of the inescapable military 
needs and of the intention to provoke political and social chaos in 
occupied territories with the aim to “save precious German blood.”11 

In other words, this involved a propaganda strategy that removed 
the Germans from the Occupation frame, instead placing in the 
foreground the internal enemy. Creating a wider anti-Communist 
coalition of the willing that would include the political and social 
forces of an impressively expanded nationalist arena and pitting 
that coalition against the left-wing resistance constituted the Ger-
man propaganda’s strategy to cause civil war.12 The havoc caused 

προσδώσει υλικότητα στον τρόμο, αιτιολογώντας τα μαζικά αντίποινα 
ως επιβεβλημένες απαντήσεις έναντι των διασαλευτών της «εννόμου» 
κατοχικής τάξης.

Κοινό υπόστρωμα που σχηματοποίησε μέχρι το τέλος της Κατοχής τη
διχαστική γερμανική προπαγάνδα υπήρξε ο αντισημιτισμός και η ιδεο-
λογική σύμπλευση με τον εθνικοσοσιαλισμό στην καλύτερη περίπτωση,
κατά κανόνα όμως με έναν θολό αντικομμουνισμό, που νομιμοποιούσε, 
μέσα στη γενίκευση και τη θολότητά του σε κάθε επίπεδο, τη συνεργασία
με τον κατακτητή. Ο ένοπλος, ιδεολογικός και οικονομικός δωσιλογισμός
εδράστηκε στο μοτίβο του «εβραιομπολσεβικισμού» και καρπώθηκε τα 
υλικά κέρδη από τη συμμετοχή στον πόλεμο του Χίτλερ. Από την άλλη,
η καταφανής υποχώρηση του φυλετισμού ως κριτηρίου για την ένταξη
εθελοντών στη Βέρμαχτ και κυρίως στα Ες Ες υπάκουε αφενός στις
αναπόδραστες στρατιωτικές ανάγκες και αφετέρου στη βασική επιδίωξη
της πρόκλησης πολιτικού και κοινωνικού χάους στα κατεχόμενα εδάφη
για την «εξοικονόμηση πολύτιμου γερμανικού αίματος.»11

Με άλλα λόγια, αυτό σήμαινε ότι η στρατηγική της προπαγάνδας συνί-
στατο στην αποχώρηση των Γερμανών από το κατοχικό κάδρο και στην 
τοποθέτηση σε κεντρική θέση του προτασσόμενου εσωτερικού εχθρού. 
Η συγκρότηση ενός ευρύτερου αντικομμουνιστικού συνασπισμού «των
προθύμων,» στον οποίο καλούνταν να συμμετάσχουν πολιτικές και 
κοινωνικές δυνάμεις ενός εντυπωσιακά διευρυμένου εθνικιστικού χώ-
ρου, και η αντιπαράθεσή του με την αριστεροκίνητη αντίσταση, αποτέ-
λεσαν στρατηγικές επιδιώξεις της γερμανικής προπαγάνδας για την 
πρόκληση εμφυλίου πολέμου.12 Οι συνθήκες χάους, σε μια χώρα όπου
οι πάντες είχαν μετατραπεί σε διεκδικητές της διαχείρισης και διάχυσης
της βίας, απείχαν παρασάγγας από τον «παράδεισο» που είχε υποσχεθεί
στους Έλληνες το Γ΄ Ράιχ, μετά την εκδίωξη των Άγγλων από το τελευ-
ταίο προκεχωρημένο φυλάκιό τους στα Βαλκάνια και τα άκρως κολακευ-
τικά συνοδευτικά λόγια που είχε εκστομίσει ο Φύρερ εντός του Ράιχσταγκ.

Διαφορετικά, ο δρόμος για τον ελληνικό «παράδεισο» δεν επρόκειτο να
στρωθεί με ροδοπέταλα όσο ανθίστατο ο «Σοβιετικός Παράδεισος» του 
Κόκκινου Στρατού. Αρκούσε άραγε η δαιμονοποίηση του ΕΑΜ-ΕΛΑΣ 
και μια εξαντλητικά επαναλαμβανόμενη επισήμανση του κινδύνου για 
τη μετατροπή της Ελλάδας σε απέραντο νεκροταφείο σε περίπτωση επι-
κράτησης του κομμουνισμού για να κερδίσουν οπαδούς, μεταθέτοντας 
το πραγματικό διακύβευμα της απελευθέρωσης στις ελληνικές καλένδες;
Σε καιρούς δίσεκτους, η έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος» ήταν ένα
ακόμη όπλο στη φαρέτρα της γερμανικής προπαγάνδας, ένα κυριολεκτικά
κατηχητικό του αντικομμουνισμού, με τους μαθητές-διαγωνιζόμενους, 
τους κατηχητές και τις τελικές εξετάσεις. Εξυπακούεται ότι το κατηχητικό
αυτό οργανώθηκε αρχικά στο Γ́  Ράιχ για να περιοδεύσει στη συνέχεια 
στις κατεχόμενες χώρες.

Μετά την επίθεση κατά της Σοβιετικής Ένωσης το Υπουργείο Προπα-
γάνδας του Ράιχ προετοίμασε την έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος,» 
που έκανε πρεμιέρα στη Βιέννη μεταξύ Δεκεμβρίου 1941 και Φεβρουα-
ρίου 1942. Έπειτα, η έκθεση μεταφέρθηκε στο Βερολίνο από τον Μάιο
έως τον Ιούνιο του 1942 (Εικ. 1), ενώ παράλληλα κυκλοφόρησε και 
μια ταινία μικρού μήκους. Μάλιστα, κατά τη διάρκεια της έκθεσης 
σημειώθηκε εμπρηστική επίθεση στον χώρο από μέλη της αντίστασης 
με επικεφαλής τον εβραϊκής καταγωγής Χέρμπερτ Μπάουμ. Η έκθεση 
αυτή, που υπήρξε το πρότυπο για όλες τις άλλες με το ίδιο θέμα στην
Ευρώπη, αποτελούνταν από τέσσερις θεματικές ενότητες, υπακούοντας 
στα πρότυπα της αντιμπολσεβικικής προπαγάνδας.13

Εικ. 1. «Ο Σοβιετικός Παράδεισος: Έκθεση της Διεύθυνσης Προπαγάνδας του Ράιχ
του NSDAP. Μια 'έκθεση' με λόγια και εικόνες.» German Propaganda,
ανακτήθηκε 10 Μαρτίου 2019,
https://germanpropaganda.org/soviet-paradise-exhibition/.
Fig. 1. “Soviet Paradise: Exhibition of the NSDAP Reich Propaganda Directorate.
An 'exhibition' in words and images.” German Propaganda,
accessed March, 10, 2019,
https://germanpropaganda.org/soviet-paradise-exhibition/.
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in a country where all parties claimed a role in using and diffusing 
violence was miles away from the “paradise” the Third Reich had 
promised to the Greeks following the ousting of the English from 
their last outpost in the Balkans and the utterly flattering comments 
the Führer had made in the Reichstag.

Put differently, the road leading to a Greek “paradise” was not to be 
paved with roses as long as the Red Army’s “Soviet paradise” re-
sisted the Germans. Was it possible to gain supporters by demonizing
EAM-ELAS, by constantly reminding Greece of the risk of being 
turned into an endless graveyard if Communism was to prevail, and 
relegate the real problem of liberation to the unforeseeable future? 
In dire times, the exhibition entitled “The Soviet Paradise” was yet 
another weapon in the arsenal of German propaganda, literally a 
school of anti-Communism, with its students-contesters, its indoc-
trinators and its final exams. It goes without saying that this indoc-
trination school was initially organized within the Third Reich, only 
later to go on tour in occupied countries.

“The Soviet Paradise,” prepared by the Reich’s Propaganda Ministry 
following the invasion of the Soviet Union, made its debut in Vienna
between December 1941 and February 1942 (Fig. 1). Then, the show 
moved to Berlin from May to June 1942, accompanied by a short film. 
During the exhibition, an arson attack was organized by members 
of the Resistance led by Herbert Baum who was of Jewish origin. 
The exhibition, serving as a model for all other same-themed ex-
hibitions throughout Europe, comprised four parts following the 
anti-Bolshevik propaganda model.13

As expected, occupied Macedonia was one of the targets of the 
German propaganda mechanism and became one of the areas that 
“hosted” “The Soviet Paradise.” In this case the organizer was the 
Office for Press and Propaganda in Thessaloniki, and the plan was 
to run the exhibition from 14 February to 10 April 1943. Astoria, 
a café on Tsimiski Street, in the city centre, was chosen to be the 
exhibition venue (Fig. 2). Displayed in a significantly smaller area 
than that of Berlin or Vienna, the exhibition was more minimalistic 
containing 28 pictures-frames, mainly photographs, with 80,000 
brochures and pamphlets issued to accompany the show.14

According to a bi-monthly report issued by the Thessaloniki-Aegean 
Military Service, the main reason for using this kind of aggressive 
propaganda was that partisan activities had grown much stronger 
in the countryside. The Military Service wanted to use the exhibition 
as a vehicle “to make Greek people understand the Wehrmacht’s 
actions against the ‘bandits’, and combine this with the distribution of
printed propaganda material and the use of placards and posters” 
that would “embellish” the city’s central locations15 (Fig. 3).

According to Eleftheria Drosaki, the loudspeakers that were per-
manently placed on Nikis Avenue, Aristotle Square, Vardaris and 
at HAN (YMCA), as well as a vehicle “bearing a loudspeaker to 
transmit news in the Greek language” were only some of the ways 
the German authorities used to broadcast “news” about the war. In 
June 1941 they placed a large portrait at a central location in the 
city that read: “This is Joseph Stalin, thief and murderer.” Ahead 
of the exhibition, the main themes used on posters were “mon-

Όπως ήταν αναμενόμενο, η κατεχόμενη Μακεδονία δεν εξαιρέθηκε από 
τη στοχοθεσία της γερμανικής προπαγάνδας και επομένως κατέστη μια
από τις περιοχές που «φιλοξένησαν» τον «Σοβιετικό Παράδεισο.» Υπεύ-
θυνο για την οργάνωση της έκθεσης στη Θεσσαλονίκη, με προβλεπόμενη
διάρκεια από τις 14 Φεβρουαρίου έως τις 10 Απριλίου 1943 ήταν το
τοπικό Γραφείο Τύπου και Προπαγάνδας. Μάλιστα, η έκθεση στεγάστηκε
σε αίθουσα του κεντρικού καφενείου Αστόρια επί της οδού Τσιμισκή 
(Εικ. 2). Σαφώς μικρότερης έκτασης από αυτή του Βερολίνου και της
Βιέννης, ήταν μινιμαλιστική και αποτελούνταν από 28 πίνακες-πλαίσια,
με φωτογραφικό κυρίως υλικό, ενώ παράλληλα εκδόθηκαν και διανεμή-
θηκαν 80.000 μπροσούρες και προκηρύξεις.14

Σε διμηνιαία έκθεση της Στρατιωτικής Διοίκησης Θεσσαλονίκης-Αιγαίου,
ως κύριος λόγος για την κινητοποίηση της αντίστοιχης επιθετικής προ-
παγάνδας παρουσιαζόταν η εντατικοποίηση της ανταρτικής δράσης στην
ύπαιθρο. Η Στρατιωτική Διοίκηση φιλοδοξούσε μέσα από την έκθεση «να
γίνουν κατανοητές στον ελληνικό πληθυσμό οι ενέργειες της Βέρμαχτ 
κατά των ‘συμμοριτών’, σε συνδυασμό με τη διανομή έντυπου προπαγαν-
διστικού υλικού, την τοποθέτηση πλακάτ και αφισών» που θα «κοσμούσαν»
κεντρικά σημεία της πόλης15 (Εικ. 3).

Εικ. 2. «Οι 'Αγγλοι είναι προάγγελοι του κομμουνισμού,» Προπαγανδιστική αφίσα
των γερμανικών αρχών. Κώστας Παράσχος, Η Κατοχή, Αθήνα, 1997.
Fig. 2. “The British are the harbingers of communism,” a propaganda poster
of the German authorities. Kostas Paraschos, Η Κατοχή [The Occupation]
(Athens: Hermes, 1997).
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sters, reptiles, dragons and Hydras” corresponding to the Jews, the 
Freemasons, the Communists and the Allies. Once more, special 
treatment was reserved for Stalin, focusing on his “dark origins” 
and presenting him as the descendant of a “primitive tribe of Mus-
lims and nomads.”16 The image was reinforced and complemented 
by words that served as weapons when found in the right hands.

Parallel events included some anti-Communist speeches transmitted
through loudspeakers to audiences in public spaces that were then 
published in the newspaper Nea Evropi [New Europe], the mouth-
piece of the Occupation rule, and its sister paper Apogevmatini17 
(Fig. 4). The same newspaper also published speeches made by 
famous politicians and journalists who made up the local militant 
group against Bolshevism. The speeches of Petros Orologas and 
Michalis Papastratigakis were characteristic in this regard. In his 
article entitled “Ahead of the Struggle,” Papastratigakis noted:

[…] This is a struggle in defense of the European intellectual 
culture. Every man of wisdom is bound to think in horror what 
will happen tomorrow if the darkness of Bolshevism breaks 
out and covers Europe. The mere thought of it is just horrible.

Throughout the show, Orologas published similar articles along the 
same lines: 

	 […] The propaganda of the Soviets who get killed with such 
	 desperate eagerness and of the English who watch from afar 
	 the struggle that goes on along several hundreds of kilometers
	 on the Eastern Front […] the German army acting in defense
	 still retains all its flexibility. And today it is clearly evident, the
	 extraordinary and desperate resistance of certain bases and 
	 the sacrifice of the troops in Stalingrad […] but Germany, facing
	 a long-lasting war against different enemies moves forward 
	 based on a concrete plan and has the means to exhaust the 
	 Bolsheviks in their element, the valley, and the ocean forces 
	 in their element, the Sea. And when the time comes, the German
	 leadership will launch a fierce attack […].18

Making a host of announcements, these authors invited the read-
ers to visit the “show venue” in the next few months, providing 
the necessary information and details about the event. The first 
pieces about the exhibition were published on 3 and 4 February 
1943, with the authors being very straightforward in “demonizing” 
Communism by referring to “murderers, criminals and thieves.” In 
this framework, the Resistance was presented as an illegitimate 
option for the occupied populations and those who took up arms 
and joined the partisans were seen not as a liberating force but as 
aiming to subjugate the country to a barbarian Stalinist oppressor. 
At the heart of the exhibition was rich photographic material that 
showed an impoverished Russian people, prisons, torture by the 
Soviet Intelligence Service and Secret Police GPU and the meth-
ods used by the Stalinist leadership against its enemies, along with 
statistics and tables about the number of people murdered in the 
USSR.19

The opening ceremony of the “Soviet Paradise” took place on 15 
February in the presence of several “distinguished” politicians and 

Σύμφωνα με την Ελευθερία Δροσάκη, τα μόνιμα μεγάφωνα στη Λεωφό-
ρο Νίκης, στις πλατείες Αριστοτέλους, Βαρδαρίου και ΧΑΝ, καθώς και 
το αυτοκίνητο «φέρον μεγάφωνον διά την μετάδοσιν ειδήσεων εις 
ελληνικήν γλώσσαν» ήταν μερικά μόνο από τα μέσα που μετήλθαν οι
Γερμανοί αρμόδιοι για να μεταδίδουν κάθε είδους «ειδήσεις» αναφορικά
με τον πόλεμο. Ταυτόχρονα, από τον Ιούνιο του 1941 ένα μεγάλο πορτρέτο
τοποθετήθηκε σε κεντρικό σημείο με τη λεζάντα: «Αυτός είναι ο Ιωσήφ 
Στάλιν, ληστής και δολοφόνος.» Ενόψει της έκθεσης κεντρικό θέμα των
αφισών αποτέλεσαν τα κάθε είδους «τέρατα, ερπετά, δράκοι, Λερναίες 
Ύδρες» που αντιστοιχούσαν στους Εβραίους, τους μασόνους, τους κομ-
μουνιστές και τους Συμμάχους. Για μια ακόμη φορά ιδιαίτερη μεταχεί-
ριση επιφυλάχθηκε στον Στάλιν, με έμφαση στη «σκοτεινή καταγωγή» 
του, ως γόνου «μιας πρωτογόνου φυλής Μωαμεθανών και νομάδων.»16

Την εικόνα ενίσχυε και συμπλήρωνε ο λόγος, καθώς οι λέξεις ήταν 
όπως τα όπλα στα κατάλληλα χέρια.  

Ως παράλληλες εκδηλώσεις προγραμματίστηκαν ομιλίες αντικομμουνι-
στικού περιεχομένου, που μεγάφωνα μετέφεραν στο ευρύτερο ακροατή-
ριο στον δημόσιο χώρο αλλά και έτυχαν δημοσίευσης στην κύρια κατοχι-
κή εφημερίδα-φερέφωνο Νέα Ευρώπη αλλά και στο συμπλήρωμά 
της Απογευματινή17 (Εικ. 4). Στην ίδια εφημερίδα δημοσιεύτηκαν άλλωστε 
και ομιλίες γνωστών προσωπικοτήτων της πολιτικής σκηνής και του 
δημοσιογραφικού χώρου, που συγκροτούσαν το μαχόμενο ντόπιο δυνα-
μικό κατά του μπολσεβικισμού. Στην περίπτωση αυτή ξεχώριζε ο λόγος 
του Πέτρου Ωρολογά και του Μιχάλη Παπαστρατηγάκη. Σε άρθρο του 
με τίτλο «Μπροστά στον Αγώνα» ο Παπαστρατηγάκης σημείωνε: 

	 […] Είναι ο αγώνας για τον ευρωπαϊκό πνευματικό πολιτισμό. Κάθε
	 άνθρωπος του πνεύματος δεν μπορεί να μη σκεφτή με τρόμο τι θα
	 γίνη αύριο, αν το σκοτάδι του μπολσεβικισμού ξεχυθή και σκεπάση
	 την Ευρώπη. Τρέμει να το σκεφτή κανείς.18

Αντίστοιχα, με ανάλογου περιεχομένου άρθρα τροφοδότησε τις εφημερί-
δες ο Ωρολογάς καθ’ όλη τη διάρκεια της έκθεσης: 

[…] Η προπαγάνδα των σοβιετικών, οι οποίοι εξοντώνονται με 
προθυμίαν απεγνωσμένην και των Άγγλων, οι οποίοι θεώνται εξ
αποστάσεως του αγώνος του συνεχιζόμενου επί εκτάσεως πολλών
εκατοντάδων χιλιομ. εις το Ανατολικόν μέτωπον […] ο γερμανικός 
στρατός ο προωρισμένος διά την άμυναν, κρατεί όλην αυτού την
ελαστικότητα. Και γίνεται σαφώς αντιληπτόν σήμερον, αι εκπλη-
κτικαί και μέχρις εσχάτων αντιστάσεις ωρισμένων βάσεων και η
θυσία της στρατιάς του Στάλιγκραντ […] αλλ’ η Γερμανία, αντιμετωπί-
ζουσα πόλεμον μακρόν, εναντίον εχθρών ποικίλων, βαδίζει επί τη
βάσει προγράμματος καθωρισμένου και έχει τα μέσα να εξαντλή 
τον μπολσεβίκον εις το στοιχείον του, την πεδιάδα και τας δυνά-
μεις του ωκεανού εις το στοιχείον των, την θάλασσαν. Και όταν 
έλθη η ώρα η κατάλληλος, η γερμανική ηγεσία θα εξαπολύση τη 
μεγάλην επίθεσιν […].19

Μέσα από ένα πλήθος ανακοινώσεων οι εισηγητές καλούσαν τους ανα-
γνώστες να επισκεφτούν τους επόμενους μήνες τον «εκθεσιακό χώρο,»
δίνοντας τις απαραίτητες πληροφορίες, καθώς και κάποιες λεπτομέρειες
σχετικά με τη διοργάνωση. Τα πρώτα δημοσιεύματα που προανήγγειλαν 
την έκθεση, είδαν το φως της δημοσιότητας στις 3 και 4 Φεβρουαρίου 
1943, με τους αρθρογράφους να στοχεύσουν εξαρχής στη «δαιμονο-
ποίηση» του κομμουνισμού μέσα από τη χρήση όρων που παρέπεμπαν 
σε «δολοφόνους, εγκληματίες και ληστές.» Στο πλαίσιο αυτό, η Αντίσταση
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Εικ. 3. «Έτσι είναι ο Σοβιετικός Παράδεισος. Αντιμπολσεβικική Έκθεση της Κεντρικής Διεύθυνσης του NSDAP, Βόρεια Βεστφαλία.»
United States Holocaust Memorial Museum, ανακτήθηκε 7 Μαρτίου 2019, https://collections.ushmm.org/.
Fig. 3. “This is the Soviet Paradise. Anti-Bolshevik Exhibition of the NSDAP Headquarters, North Westphalia.”

United States Holocaust Memorial Museum, accessed March, 7, 2019, https://collections.ushmm.org/.
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Εικ. 4. «Τα εγκαίνια της εκθέσεως ο “Σοβιετικός Παράδεισος,”» Νέα Ευρώπη, 16 Φεβρουαρίου 1943.
Fig. 4. “The opening of the exhibition ‘The Soviet Paradise,’” Nea Evropi, February, 16, 1943.
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clergymen, representatives of different associations, organizations 
and boards, students with their teachers and many intellectuals 
that held strong anti-Communist views or subscribed to National 
Socialism. However, it should be noted that visiting such exhibitions 
was mandatory for public bodies and the elites, meaning that ab-
sence would signify disobedience and bring sanctions.

On the next day, Nea Evropi and Apogevmatini published all the 
speeches delivered during the opening ceremony. Among the 
speakers that day was Vasileios Simonides, General Administrator 
of Macedonia, who pointed out that “the show would serve as a 
guide for the Greek people regarding the actions and practices of 
the Bolsheviks that had turned against the Greek Nation and Chris-
tianity.”20 In other words, “raging Communism” posed a threat to the 
Nation and to religion, with the external enemy thus being shifted
from the German Third Reich to the Soviet Union and her allies. If 
this war constituted a conflict between Communism and anti-Com-
munist forces (and not between Fascism and the anti-Fascist al-
liance), then it was not surprising that among the “distinguished” 
personalities that attended the opening ceremony or spoke favour-
ably about its contribution to humanity was the crème de la crème 
of collaborationists in Northern Greece. Some of them were firm 
pillars of the National Socialist movement, some others were just 
“Nationalists-Patriots” –all sworn enemies of Communism who 
had passionately advocated against the danger of Bolshevism in 
their radio speeches or through the loudspeakers placed through-
out the city.21

Newspapers reported that the number of visitors exceeded the 
organizers’ expectations. According to the available sources, ap-
proximately 40,000 attended the show in Thessaloniki alone and 
110,000 in the whole of the Macedonia region. The authors of those 
propaganda newspaper articles spoke of crowds thronging the 
show, in an effort to encourage the image of an anti-Communist 
current inside society. In this case, civil servants, teachers and 
school students visiting the show under duress were seen by the 
German propaganda mechanism as a sign of a wider anti-Commu-
nist front ready to be formed within Greek society.22

To go back to the exhibition and its messages, the brochures with 
the hammer and sickle, the Communist emblem, accompanied by a 
skull, undoubtedly aimed to terrorize visitors. A terror enhanced by 
the hostile attitude of Communism towards the Church, as show-
cased by the photographs depicting the uprooting of the clergy and 
the destruction of churches in Russia. Therefore, the Church could 
not stay away from this alliance, and was represented by Bish-
op Kallinikos (of Olympus). This was the same hierarch who had 
represented the Greek Church and Greece in a visit to the mass 
graves of Katin, an initiative taken by the Germans. In his radio 
speech entitled “Three aspects of the Bolshevik danger: revolution, 
panslavism, atheism” he explicitly sided with the Third Reich as a 
defender of Western Civilization against Asian barbarism, claiming 
that in this sense Greece’s role was indispensable:
	 Greece and the Greek nation, that throughout their three-
	 thousand-year history learned how to recognize and bravely 

παρουσιαζόταν ως μια απονομιμοποιημένη επιλογή για τους κατεχόμε-
νους πληθυσμούς, ενώ όσοι είχαν ενταχθεί στο ένοπλο αντάρτικο δεν 
επιδίωκαν την απελευθέρωση της χώρας αλλά την υποδούλωσή της 
σε έναν βάρβαρο δυνάστη σταλινικής πατρότητας. Κεντρική θέση στην 
έκθεση κατείχε το πλούσιο φωτογραφικό υλικό που μετέφερε εικόνες 
της εξαθλίωσης του ρωσικού λαού, τα κρατητήρια, τα βασανιστήρια της
σοβιετικής μυστικής αστυνομίας, Γκεπεού  (GPU), και τις μεθόδους που
ακολουθούσε η σταλινική ηγεσία έναντι των εχθρών της, δίνοντας μάλι-
στα στη δημοσιότητα στατιστικά στοιχεία και πίνακες των δολοφονη-
θέντων στην ΕΣΣΔ.20

Τα εγκαίνια του «Σοβιετικού Παράδεισου» πραγματοποιήθηκαν στις 15
Φεβρουαρίου με την παρουσία αρκετών «εκλεκτών» προσκεκλημένων 
από τον πολιτικό και εκκλησιαστικό χώρο, εκπροσώπων διαφόρων
σωματείων, οργανισμών και επιτροπών, μαθητών με το εκπαιδευτικό
προσωπικό, καθώς και πλήθους διανοουμένων σθεναρών αντικομμου-
νιστικών φρονημάτων και υποστηρικτών του εθνικοσοσιαλισμού. Πρέπει,
ωστόσο, να σημειωθεί πως οι εκθέσεις αυτές είχαν σταθερό κατανα-
γκαστικό χαρακτήρα για τους δημόσιους φορείς και τις ελίτ, κάτι που
σημαίνει ότι ενδεχόμενη απουσία ισοδυναμούσε με απείθεια σε διαταγές
και άρα κυρώσεις. 

Όλες οι ομιλίες κατά τη διάρκεια των εγκαινίων αναδημοσιεύτηκαν στη
Νέα Ευρώπη και την Απογευματινή την επομένη. Μεταξύ εκείνων που
πήραν τον λόγο ήταν ο Γενικός Διοικητής Μακεδονίας, Βασίλειος Σιμω-
νίδης, ο οποίος τόνισε ότι «η έκθεση λειτουργούσε κατατοπιστικά στον 
ελληνικό λαό για τις πράξεις και τις ενέργειες των μπολσεβίκων, οι οποίες
στρέφονται κατά του ελληνικού έθνους και του χριστιανισμού.»21 Με 
άλλα λόγια, η «κομμουνιστική λαίλαπα» συνιστούσε απειλή για το έθνος
και τη θρησκεία, με τον εξωτερικό εχθρό να μετατοπίζεται αυτομάτως 
από το Γ΄ Ράιχ στη Σοβιετική Ένωση και τους συμμάχους της. Αν ο 
πόλεμος αυτός ήταν μια σύγκρουση μεταξύ του κομμουνισμού και των
αντικομμουνιστικών δυνάμεων (και όχι μεταξύ του φασισμού και της
αντιφασιστικής συμμαχίας), τότε δεν εκπλήσσει το γεγονός πως μεταξύ
των «σημαντικών» προσωπικοτήτων που παραβρέθηκαν στα εγκαίνια
της έκθεσης ή μίλησαν με άκρως κολακευτικά λόγια για την προσφορά
της στην ανθρωπότητα, συγκαταλεγόταν και ο ανθός του βορειοελλαδί-
τικου δωσιλογικού χώρου. Κάποιοι από αυτούς ήταν φανατικοί υποστηρι-
κτές του εθνικοσοσιαλιστικού κινήματος, κάποιοι άλλοι απλώς «εθνικό-
φρονες-πατριώτες,» και όλοι μαζί ορκισμένοι εχθροί του κομμουνι-
σμού, οι οποίοι μέσα από ομιλίες τους είτε στο ραδιόφωνο, είτε στα 
τοποθετημένα μεγάφωνα στην πόλη υπερασπίστηκαν με σθένος τις 
θέσεις τους ενάντια στον μπολσεβικικό κίνδυνο.22 

Σύμφωνα με τα δημοσιεύματα εκείνων των ημερών, η επισκεψιμότητα 
στον χώρο της έκθεσης ξεπέρασε τις προσδοκίες των διοργανωτών. Με
βάση διαθέσιμα στοιχεία, περίπου 40.000 πέρασαν από την έκθεση μόνο
στη Θεσσαλονίκη και άλλοι 110.000 στο σύνολό τους στη Μακεδονία. Οι 
συντάκτες βέβαια της σχετικής συνοδευτικής προπαγανδιστικής αρθρο-
γραφίας έκαναν λόγο για κοσμοσυρροή, σε μια προσπάθεια ασφαλώς 
να συγκροτήσουν υποθετικά αντικομμουνιστικά ερείσματα εντός της 
ίδιας της κοινωνίας. Στην προκειμένη περίπτωση ο εξαναγκασμός επ’
απειλή των δημοσίων υπαλλήλων και των μαθητών σχολείων με τους
δασκάλους τους να επισκεφτούν την έκθεση διαβαζόταν από τη γερμα-
νική προπαγάνδα ως προάγγελος της συγκρότησης ενός ευρύτερου 
αντικομμουνιστικού μετώπου εντός της ελληνικής κοινωνίας.23

Επιστρέφοντας στα μηνύματα των εκθεμάτων της έκθεσης, οι μπροσού-
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	 confront the great racial, national and religious perils, have 
	 without doubt the highest duty to defend themselves and whole-
	 heartedly fight for the valuable ideals and goods of the brightest
	 civilization in human history, ideals and goods that in the pass-
	 ing of centuries became the pillars and inspirers of Western 
	 Europe.23

After Thessaloniki, the exhibition travelled to other Macedonian towns,
with Church representatives and members of the Greek adminis-
tration rushing to the venues. Veria, Naoussa, Edessa, Florina −
where the show completed its tour on 29 March− were some of 
the “fortunate” larger towns of Central and Western Macedonia to 
witness the evidence that the Third Reich had been entrusted with 
the sacred mission of protecting Western Civilization, presenting 
their war as a mission and a crusade.

In Veria, the Lawyer Nikolaos Zografos used the “Soviet Paradise” ex-
hibition as a step that allowed him to move to Thessaloniki and take 
up high-level initiatives with the aim of unifying the National Socialist 
movement, turning it into a reliable leader of “New Greece” as a part 
of Hitler’s “New Europe.” Having earlier published pro-Nazi articles 
in the local press and co-signed a proclamation that spoke against 
the Allies, Judaism and Freemasonry, he was chosen to deliver the 
keynote address in the opening ceremony of the show “on the theo-
retical bases, combining Communism and Panslavism.”24

At the final stop of this exhibition tour, in Florina, the ceremony in-
cluded “enthusiastic” festivities organized by the Educational Asso-
ciation of Florina, Aristotle, and also pompous propaganda speeches,
such as that given by the Prefect Konstantinos Bonis: “[…] Civilized 
humanity has a duty to take part in the struggle against the Bol-
shevist shame,” he noted –encouraging “those present to turn their 
devoted thoughts and hearts to the heroic fighters of the Eastern 
Front, who had proven their faith to the European Civilization guided 
by the shining example of Stalingrad, in the footsteps of our ances-
tors in Thermopylae.” 25

The “Soviet Paradise” exhibition was, in reality, the inaugurating act 
and the first big support mechanism allowing large-scale action 
by the Thessaloniki-Aegean Propaganda Office that would become 
more systematic and stronger by the end of the Occupation. Being 
responsible for the entire area occupied by the Germans, the Of-
fice regularly sent propaganda material to the municipalities and 
local communities, as well as the necessary detailed instructions 
regarding distribution and billposting. In one such occasion, in Sep-
tember 1943, the Office informed the Mayor of Gallikos, Kilkis, that:

	 In the future we will send you regularly, by order of the Mili-
	 tary Commander and the General Administration, propaganda
	 material that will be delivered to you through the ordinary bus
	 service between Thessaloniki and your locality. Please have 
	 this material posted at local public services, centres and private
	 enterprises and distributed to the populace. […] We look for-
	 ward to paying a personal visit to your village and we hope 
	 that there will be no room for complaints.26

ρες με το σφυροδρέπανο, το έμβλημα του κομμουνισμού συνοδευόμενο 
από μια νεκροκεφαλή, στόχευαν αναμφίβολα στην πρόκληση τρόμου 
στους επισκέπτες. Τρόμος που καθίστατο μεγαλύτερος εξαιτίας της εχθρι-
κής στάσης του κομμουνισμού έναντι της Εκκλησίας, όπως αποδείκνυαν
φωτογραφίες που αποτύπωναν τον ξεριζωμό του κλήρου στη Ρωσία 
και την καταστροφή των εκκλησιών. Επομένως, από τη συστράτευση 
αυτή δεν μπορούσε να λείπει η Εκκλησία, που εκπροσωπήθηκε από 
τον βοηθό επισκόπου Καλλίνικο (εν Ολύμπω). Ήταν ο ίδιος ιεράρχης 
που είχε εκπροσωπήσει την ελληνική Εκκλησία και γενικότερα την
ελληνική πλευρά, επισκεπτόμενος με γερμανική πρωτοβουλία τους 
ομαδικούς τάφους στο Κατίν. Στην ομιλία του από ραδιοφώνου με τίτλο
«Αι τρεις απόψεις περί του μπολσεβικικού κινδύνου, επανάστασις, 
πανσλαυισμός, αθεία» συντάχθηκε αναφανδόν με το Γ΄ Ράιχ, καθώς
υπερασπιζόταν τον δυτικό πολιτισμό έναντι της ασιατικής βαρβαρό-
τητας, και από την άποψη αυτή η Ελλάδα δεν θα μπορούσε να λείπει:

	 Η Ελλάς και το ελληνικόν έθνος, το οποίον εγνώρισε κατά την 
	 υπερτρισχιλιετή ιστορίαν του να διακρίνη και αντιμετωπίζη θαρρα-
	 λέως τους μεγάλους φυλετικούς, εθνικούς και θρησκευτικούς 
	 κινδύνους, δεν υπάρχει ουδεμία αμφιβολία ότι έχει ύψιστον καθή-
	 κον ως πάντοτε και σήμερον να αμυνθή και αγωνισθή ολοψύχως 
	 δια τα πολύτιμα ιδεώδη και αγαθά του λαμπρότερου πολιτισμού 
	 της ανθρωπότητος, τα οποία ιδεώδη και αγαθά έγιναν εν ροή των
	 αιώνων οι στυλοβάται και εμπνευσταί της Δυτικής Ευρώπης.24

Μετά τη Θεσσαλονίκη, η έκθεση περιόδευσε και σε άλλες πόλεις της
Μακεδονίας, με την αθρόα επίσης συμμετοχή και συμβολή εκπροσώ-
πων της Εκκλησίας και της ελληνικής διοίκησης. Η Βέροια, η Νάουσα, 
η Έδεσσα, η Φλώρινα, όπου και ολοκληρώθηκε η περιοδεία της έκθεσης
στις 29 Μαρτίου, ήταν μερικές από τις μεγάλες πόλεις της Κεντρικής 
και Δυτικής Μακεδονίας που είχαν την «τύχη» να δουν από κοντά τα 
αποδεικτικά στοιχεία που αναγνώριζαν στο Γ΄ Ράιχ την ιερά αποστολή 
της προστασίας του δυτικού πολιτισμού και προσέδιδαν στον πόλεμό 
του ιεραποστολικά και κυρίως σταυροφορικά χαρακτηριστικά.

Στη Βέροια, ο δικηγόρος Νικόλαος Ζωγράφος είδε στον «Σοβιετικό 
Παράδεισο» το διαβατήριο για τη μετάβασή του στη Θεσσαλονίκη και 
την ανάληψη από εκεί συστηματικών πρωτοβουλιών στο υψηλότερο επί-
πεδο με σκοπό την ενοποίηση της εθνικοσοσιαλιστικής κίνησης στην
Ελλάδα, ώστε να την καταστήσει αξιόπιστη να ηγηθεί της «Νέας Ελλά-
δας» μέσα στη «Νέα Ευρώπη» του Χίτλερ. Έχοντας νωρίτερα δημοσιεύσει
μερικά φιλοναζιστικά άρθρα στον τοπικό Τύπο και συνυπογράψει μια 
προκήρυξη, που καταφερόταν εναντίον των Συμμάχων, του εβραϊσμού 
και του τεκτονισμού, του ανατέθηκε η κεντρική ομιλία με την ευκαιρία 
των εγκαινίων της έκθεσης «επί των θεωρητικών βάσεων, συνδυάσας 
τον Κομμουνισμόν προς τον Πανσλαυϊσμόν.»25

Στον τελευταίο σταθμό αυτής της εκθεσιακής περιοδείας, στη Φλώρινα,
το τελετουργικό περιλάμβανε «ενθουσιώδεις» εορταστικές εκδηλώ-
σεις από τον Φιλεκπαιδευτικό Σύλλογο Φλώρινας Αριστοτέλη, αλλά 
και πομπώδεις προπαγανδιστικές ομιλίες, όπως αυτή του Νομάρχη 
Κωνσταντίνου Μπόνη: «[…] Η πολιτισμένη ανθρωπότης έχει καθήκον 
να μετάσχη του  αγώνος εναντίον του μπολσεβικικού άγους» σημείωνε 
και προέτρεπε τους «παρόντας να στρέψουν ευλαβικώς τας σκέψεις και
τας καρδίας των προς τους ηρωικούς μαχητάς του Ανατολικού Μετώπου,
οι οποίοι με το φωτεινόν παράδειγμα του Στάλινγκραντ έδειξαν την 
πίστιν των προς τον Ευρωπαϊκόν πολιτισμόν, όπως οι πρόγονοι μας 
εις τας Θερμοπύλας.»26
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Then the competent local Garrison Headquarters issued the rele-
vant directives addressed to the Prefecture of Kilkis, demanding 
full compliance:

	 […] Moreover, you should notify the Presidents of the Com-
	 munities that they must physically distribute to the Greek 
	 population of the Communities the propaganda material of 
	 pamphlets and posters sent by the German Administration. 
	 Each Community should appoint one Greek person respon-
	 sible for distributing and billposting the material. This material
	 should be placed and posted in public establishments (Prefec-
	 ture, District, Hospitals, Schools, Post Offices, Banks and shop
	 windows) and all services dealing with the general public, at 
	 spots that such material would be conspicuous and readily
	 seen. Propaganda material should also be posted in cafés and
	 restaurants. A large notice board should be placed in one or 
	 more central points in the village square (the local weekly 
	 bazaar, public establishments, main road crossings, etc.). 
	 Modified house walls could also be used to this end. Good 
	 quality glue should be used for posting such propaganda 
	 material. You must issue instructions to the Presidents of the 
	 Communities to strictly follow the above order. German Police
	 patrols will ensure that such instructions are met, otherwise 
	 Community Presidents in charge will be called to account and 
	 punished.27

However, the propaganda obligations of the Municipal and Commu-
nity authorities were not limited to material distribution and posting. 
The Propaganda Office showed an interest “in the conditions of your 
locality, whether there are specific difficulties, what is the overall 
situation and people’s beliefs and what are their relations with the 
bandits,” and therefore the authorities were obliged to draw up “as 
soon as possible a report, or if you visit Thessaloniki, you can come 
by the service’s offices at 63, Nikis Avenue, 1st Floor.”28

Occupied by the Germans, Macedonia constituted a German and 
a Greek microcosm alike, defined, however, by all those charac-
teristics of the Occupation period. Overall, German propaganda in 
Greece acted as an incubator of a generalized civil conflict, and in 
this regard, reaped significant fruits from the fertile soil of division. 
A deliberate exploitation of prewar national fissures was turned into 
firm German tactics that were systematically followed throughout 
the Occupation. As a result, it is not a distinctly Greek paradox that 
an increasing number of volunteers had joined the collaborators’ 
forces by the summer of 1944, i.e. when Greece was declared a 
war zone ahead of the German evacuation of the majority of its 
troops. The divisive and terrorizing propaganda had not ceased to 
transfer the message especially to the rural population: those not 
able to defend themselves would be a potential victim of ELAS’s 
Communist partisans just before and certainly at the moment of 
liberation.29

And as is usually the case with political propaganda, this too proved 
to be a slow-burning bomb that was not defused immediately after 
the departure of German troops and that detonated in the private 
and state hands of the postwar and post-Varkiza Treaty regime. 

Η έκθεση «Ο Σοβιετικός Παράδεισος» αποτέλεσε στην πραγματικότητα 
τον εγκαίνιο λίθο και την πρώτη μεγάλη υλικοτεχνική δεξαμενή για την
ανάληψη δράσης μεγάλης κλίμακας εκ μέρους του Γραφείου Προπαγάν-
δας Θεσσαλονίκης-Αιγαίου, που μέχρι το τέλος της Κατοχής συστηματο-
ποιήθηκε και εντατικοποιήθηκε. Ως υπεύθυνο για τον συνολικό γερμανο-
κρατούμενο χώρο, απέστελλε τακτικά στους δήμους και τις κοινότητες 
προπαγανδιστικό υλικό και συνοδευτικές ακριβείς οδηγίες για τον τρόπο
διανομής και τοιχοκόλλησής του. Σε μια τέτοια περίπτωση, ενημέρωσε 
τον Σεπτέμβριο του 1943 τον δήμαρχο Γαλλικού Κιλκίς ότι:

	 Εις το μέλλον θα αποστέλλωμεν εις υμάς τακτικώς, κατ’ εντολήν
	 του Στρατιωτικού Διοικητού και της Γενικής Διοικήσεως, προπα-
	 γανδιστικόν υλικόν το οποίο θα φέρη εις υμάς το μεταξύ της Θεσ-
	 σαλονίκης και του τόπου σας κανονικώς κυκλοφορούν λεωφο-
	 ρείον. Παρακαλείσθε, όπως μεριμνήσετε διά την τοιχοκόλλησιν του
	 υλικού τούτου εις δημόσια καταστήματα, κέντρα και ιδιωτικές επι-
	 χειρήσεις του τόπου σας, και διά την διανομήν του εις τον πληθυ-
	 σμόν. […] Προσεχώς θέλομεν επισκεφθή προσωπικώς τον τόπον
	 σας, και ελπίζομεν ότι δεν θα έχωμεν καμμίαν αφορμήν διά παρά-
	 πονα.27

Στη συνέχεια το αρμόδιο τοπικό Φρουραρχείο Κιλκίς εξέδωσε τις σχετι-
κές ντιρεκτίβες προς τη Νομαρχία Κιλκίς, εφιστώντας την προσοχή για 
την πλήρη συμμόρφωση σε αυτές:

	 […] Επίσης δέον να γνωστοποιήσητε εις τους Προέδρους των 
	 Κοινοτήτων ότι οφείλουν να μεριμνούν όπως το παρά της γερμα-
	 νικής Διοικήσεως αποστελλόμενον αυτοίς προπαγανδιστικόν 
	 υλικόν εικόνων και προκηρύξεων διανέμηται πραγματικώς και
	 εις τον Ελληνικόν πληθυσμόν των Κοινοτήτων. Παρ’ εκάστη Κοι-
	 νότητι δέον να ορισθή εις Έλλην, όστις θα αναλάβη την διανομήν 
	 και τοιχοκόλλησιν του προπαγανδιστικού υλικού. Θα ήτο σκόπιμον
	 όπως το υλικόν τούτο τοποθετήται και αναρτάται εις τα δημόσια 
	 καταστήματα (Νομαρχία, Επαρχία, Νοσοκομεία, Σχολεία, ταχυδρο-
	 μικά γραφεία, Τράπεζαι, προθήκαι καταστημάτων) και γενικώς εις
	 όλας τας υπηρεσίας αίτινες έρχονται εις επαφήν με το κοινόν εις
	 μέρη καταφανή και αμέσως υποπίπτοντα εις την αντίληψιν. Προ-
	 παγανδιστικόν υλικόν δέον να τοιχοκολλάται και εις τα καφενεία
	 και τα εστιατόρια. Εις μίαν ή και περισσοτέρας εις κεντρικήν θέσιν
	 ευρισκομένας πλατείας του χωρίου (χώρον εβδομαδιαίας εμπορο-
	 πανηγύρεως, σπουδαίας διασταυρώσεις οδών κλπ.) δέον να τοπο-
	 θετηθή μία μεγάλη πινακίς προς ανάρτησιν των εικόνων ή και 
	 να διασκευασθή καταλλήλως ο τοίχος μιας οικίας. Ορθόν θα ήτο 
	 εάν το παντοειδές προπαγ. υλικόν τοιχοκολλάται διά καλής κολ-
	 λητικής ουσίας. Προς τους Προέδρους των Κοινοτήτων δέον να 
	 εκδώσητε οδηγίας διά την αυστηράν εφαρμογήν της ως άνω δια-
	 τάξεως. Η γερμανική αστυνομία θα ελέγχη κατά τας περιπολίας
	 την εφαρμογήν των διατάξεων τούτων, εις περίπτωσιν δε μη
	 συμμορφώσεως, θα καλή τους υπευθύνους Προέδρους των 
	 Κοινοτήτων εις απολογίαν και θα τους τιμωρή.28

Αλλά οι προπαγανδιστικού τύπου υποχρεώσεις των δημοτικών και κοινο-
τικών αρχών δεν ολοκληρώνονταν με την ανάρτηση και τη διανομή του
υλικού. Στο πλαίσιο του ενδιαφέροντος του Γραφείου Προπαγάνδας «περί
της καταστάσεως εις τον τόπον σας, αν υπάρχουν ιδιαίτεραι δυσκολίαι, 
ποια είναι η γενική κατάστασις και το φρόνημα του πληθυσμού, ως και 
η σχέσις του προς τους συμμορίτας,» καλούνταν να συντάξουν «όσον 
το δυνατόν ταχύτερον σχετικήν έκθεσιν, ή αν συμβή να έλθετε εις την 
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Then, when the new anti-Communists took power, Occupation 
veterans rejoiced over their perceptiveness, demanding that their 
previous battles be recognized. Of course, they blatantly concealed 
that they had thrown their hand in on the side of the Germans, in a 
war that was waged with German weapons and with equally lethal 
words chosen out of the Nazi and Greek repertoire of interwar an-
ti-Communist hysteria.30

As a conclusion, Hagen Fleischer’s remarks made in 1990 in one 
of the first texts on propaganda in which he called it an “ambigu-
ous weapon” prove to be especially pertinent even today –perhaps 
more than ever:

	 […] The Nazi propaganda model intended for internal con-
	 sumption could not be unthinkingly transferred into a foreign 
	 context and especially if most of the population did not favour
	 Nazi theories, neither, of course, their implementation by the 
	 Occupation regime. […] On the contrary, the “negative” (corro-
	 sive, polarising, divisive) propaganda that had already proven
	 its efficiency during the Occupation, turned out to be extremely
	 resilient from that time onwards. The poison it so avidly spread
	 and the evil it seeded continued to grow for decades. To realize
	 its existence is a precondition to unroot those remnants for-
	 ever (in mentalities, terminology, slogans, etc.).31

Θεσσαλονίκην, να επισκεφθήτε τα γραφεία της υπηρεσίας, Λεωφόρος 
Νίκης 63, Ά  πάτωμα.»29

Η γερμανοκρατούμενη Μακεδονία συγκρότησε έναν γερμανικό και
ταυτόχρονα ελληνικό μικρόκοσμο, που διακρίθηκε όμως από όλα εκείνα
τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα της κατοχικής περιόδου. συνολικά στην
Ελλάδα η γερμανική προπαγάνδα κατέστη ο ξενιστής μιας γενικευμέ-
νης εμφύλιας σύγκρουσης και από αυτή την άποψη έδρεψε σημαντι-
κούς καρπούς στο γόνιμο χωράφι του διχασμού. Η εσκεμμένη διεύρυνση
των προπολεμικών εθνικών ρηγμάτων μετατράπηκε σε απαρέγκλιτη 
γερμανική τακτική και ακολουθήθηκε συστηματικά μέχρι το τέλος της
Κατοχής. Ως εκ τούτου, δεν αποτελεί ελληνική παραδοξότητα το φαινό-
μενο της αυξανόμενης εθελοντικής ένταξης σε δωσιλογικά τμήματα 
μέχρι και το καλοκαίρι του 1944, όταν δηλαδή η Ελλάδα κηρύχθηκε 
εμπόλεμη ζώνη ενόψει της εκκένωσής της από τα γερμανικά στρατεύ-
ματα. Και αυτό γιατί η διχαστική προπαγάνδα διά της τρομοκρατίας είχε 
φροντίσει να μεταφέρεται σταθερά το μήνυμα προς τους αγροτικούς 
κυρίως πληθυσμούς: Όποιος δεν θα ήταν σε θέση να υπερασπιστεί τον 
εαυτό του, ήταν δυνάμει υποψήφιο θύμα των κομμουνιστών ανταρτών 
του ΕΛΑΣ λίγο πριν και με βεβαιότητα τη στιγμή της Απελευθέρωσης.30 

Και όπως συμβαίνει συνήθως με την πολιτική προπαγάνδα, αποδείχθηκε
και στην περίπτωση αυτή μια βραδυφλεγής βόμβα που δεν εξουδετε-
ρώθηκε αμέσως μετά τη γερμανική αποχώρηση και εξερράγη στα 
ιδιωτικά και κρατικά χέρια του μεταπολεμικού και μεταβαρκιζιανού 
καθεστώτος της παλινόρθωσης. Τότε, με τους νέους αντικομμουνιστές 
να αναλαμβάνουν δράση, οι βετεράνοι της Κατοχής επαίρονταν για τη 
διορατικότητά τους, ζητώντας να κατοχυρωθεί ο πρότερος αγώνας 
τους. Αποσιωπούσαν φυσικά σκανδαλωδώς ότι είχαν αγωνιστεί από το 
γερμανικό μετερίζι, σε έναν πόλεμο με γερμανικά όπλα και με εξίσου 
φονικές λέξεις δανεισμένες από το ναζιστικό αλλά και από το ελληνικό 
ρεπερτόριο της αντικομμουνιστικής υστερίας του Μεσοπολέμου.31

Καταληκτικά, οι επισημάνσεις του Χάγκεν Φλάισερ, το 1990, σε ένα από
τα πρώτα κείμενα για την προπαγάνδα, όταν και της προσέδωσε τον
χαρακτηρισμό «διφορούμενο όπλο,» αποδεικνύονται σήμερα εξαιρετικά
επίκαιρες, ίσως πιο επίκαιρες από ποτέ: 

	 […] Το ναζιστικό πρότυπο της προπαγάνδας για εσωτερική κατα-
	 νάλωση δεν μπορούσε λοιπόν να μεταφυτευθεί άκριτα σε ξένο 
	 περιβάλλον και ιδιαίτερα όταν αυτό, στη μεγάλη του πλειοψηφία, 
	 αποστρεφόταν τις θεωρίες του ναζισμού, και φυσικά ακόμα περισ-
	 σότερο, την πρακτική τους εφαρμογή από το κατοχικό καθεστώς. 
	 […] Αντίθετα, η ‘αρνητική’ (διαβρωτική, πολωτική, διασπαστική) 
	 προπαγάνδα που ήδη κατά τη διάρκεια της Κατοχής φάνηκε πιο
	 αποτελεσματική, αποδείχθηκε στο εξής εξαιρετικά ανθεκτική. Το 
	 δηλητήριο που τόσο απλόχερα αυτή έχυσε και το κακό που έσπειρε
	 εξακολούθησε να βλασταίνει επί δεκαετίες. Προϋπόθεση όμως 
	 για το οριστικό ξερίζωμα των υπολοίπων αυτών (σε νοοτροπίες, 
	 ορολογία, συνθηματολογία, κλπ.) είναι η συνειδητοποίηση της 
	 ύπαρξής της.32
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Censorship, as an attempt to control and restrict the expression of 
ideas and opinions in the public sphere, is a core structural element 
of any propaganda apparatus and is associated with power, espe-
cially in its totalitarian and authoritarian form. Greece has been no 
exception: a decisive moment in the history of its state-run censor-
ship was the dictatorship of Ioannis Metaxas. Until 1936, censorship 
of the public expression of opinions and ideas was mainly repres-
sive. The dictatorship of Metaxas introduced and systematized the 
concept of preventive censorship and in 1936 set up an Under-Sec-
retariat for Press and Tourism that acted as the main censorship 
agency. According to the respective law, the Under-Secretariat in 
question was founded with a view to enlightening public opinion and 
monitoring all public events, making sure that they conformed to 
national traditions and ideals.1 After setting up the Under-Secretariat 
as a propaganda and enlightenment mechanism,2 the dictatorship 
established a legal framework of preventive censorship with the aim 
of monitoring the press, publishing and film industries and the pro-
duction of songs and theatre plays.3 The Under-Secretariat for Press 
and Tourism undertook Greece’s wartime propaganda activities in 
the years 1940-1941 and continued to operate after the Germans 
occupied the country, carrying out its usual censorship and propa-
ganda activities between 1941 and 1944.

In this paper, I tried to explore the seemingly odd fact that the Greek 
censorship apparatus operated simultaneously with the respective 
mechanisms employed by the German and Italian overseers. This 
coexistence gives rise to questions about what was censored by 
the Under-Secretariat for Press; how the Under-Secretariat could 
exercise any censorship authority under a foreign military occupa-
tion; and finally, how it related to the German and Italian censorship 
and propaganda agencies. The current paper and associated re-
search seek to answer the above questions, using as a key source 
the fragmented passages of the Directorate-General for Press and 
Radio’s archive for the years 1941-1944, as found in the General 
State Archives in Athens, and focusing on the case of feature film 
censorship, where the extant archival material is more extensive.4 
The research is still in its early stages, and this is the presentation 
of the first results.

Following the Οccupation of Athens by the Wehrmacht on 27 April 
1941, the Under-Secretariat for Press and Tourism continued to op-
erate as usual. By virtue of a Legal Decree issued by the Tsolakoglou 

«ΑΠΕΡΡΊΦΘΗ
ΥΠΌ ΓΕΡΜΑΝΙΚΉΣ ΠΡΕΣΒΕΊΑΣ»
Η ΓΕΝΙΚΉ ΔΙΕΎΘΥΝΣΗ ΤΎΠΟΥ ΚΑΙ ΡΑΔΙΟΦΩΝΊΑΣ 
ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΏΝ ΚΑΤΟΧΙΚΏΝ ΚΥΒΕΡΝΉΣΕΩΝ 
ΚΑΙ Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΊΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΏΝ ΤΑΙΝΙΏΝ 
ΤΗΝ ΠΕΡΊΟΔΟ 1941-1944

Γιάννης Γκλαβίνας
Δρ Νεότερης και Σύγχρονης Ιστορίας, Αρχειονόμος,
Γενικά Αρχεία του Κράτους

Η λογοκρισία, ως επιβολή ελέγχου και περιορισμών στη δημόσια 
έκφραση ιδεών και αντιλήψεων, αποτελεί  δομικό στοιχείο κάθε προπα-
γάνδας και συνοδοιπόρο της εξουσίας, ιδίως στην ολοκληρωτική και
αυταρχική της μορφή. Η Ελλάδα δεν εξαιρείται από το γενικό αυτό πλαίσιο,
αφού τομή στην ιστορία της κρατικής λογοκρισίας αποτελεί η δικτατορία
του Μεταξά. Μέχρι το 1936, η λογοκρισία στη δημόσια έκφραση αντιλή-
ψεων και ιδεών ήταν κυρίως κατασταλτική. Η δικτατορία του Μεταξά
εισήγαγε και συστηματοποίησε την έννοια της προληπτικής λογοκρισίας
με βασικό μηχανισμό εφαρμογής της το νεοσυσταθέν το 1936 Υφυπουρ-
γείο Τύπου και Τουρισμού. Το υφυπουργείο, σύμφωνα με τον ιδρυτικό 
του νόμο, αναλάμβανε τη διαφώτιση της κοινής γνώμης και τον έλεγχο 
όλων των δημόσιων εκδηλώσεων, εξασφαλίζοντας την ένταξή τους εντός
του πλαισίου των εθνικών παραδόσεων και ιδεωδών.1 Μετά τη σύσταση
του υφυπουργείου ως μηχανισμού προπαγάνδας και διαφώτισης,2 ακο-
λούθησε η συγκρότηση ενός νομικού πλαισίου προληπτικής λογοκρι-
σίας σε Τύπο, εκδόσεις, κινηματογράφο, τραγούδι και θέατρο.3 Το Υφυ-
πουργείο Τύπου και Τουρισμού, αφού ανέλαβε την προπαγάνδα της
πολεμικής προσπάθειας της Ελλάδας την περίοδο 1940-1941, συνέχισε
να λειτουργεί και μετά την κατάκτηση της χώρας από τους Γερμανούς, 
ασκώντας κανονικά την περίοδο 1941-1944 τις λογοκριτικές και προπα-
γανδιστικές του αρμοδιότητες.

Το άρθρο μου προσπαθεί να διερευνήσει αυτή τη φαινομενικά παράδοξη
συνύπαρξη των ελληνικών κρατικών μηχανισμών λογοκρισίας με τους
αντίστοιχους μηχανισμούς των Γερμανών και Ιταλών κατακτητών. Η
συνύπαρξη αυτή γεννάει μοιραία ερωτήματα για το τι λογόκρινε και πώς
μπορούσε να ασκήσει την αρμοδιότητα της λογοκρισίας το Υφυπουρ-
γείο Τύπου εν μέσω ξένης στρατιωτικής κατοχής αλλά και ποια ήταν 
η σχέση του με τις γερμανικές ή ιταλικές υπηρεσίες λογοκρισίας και
προπαγάνδας. Το άρθρο επιχειρεί να απαντήσει στα παραπάνω ερωτή-
ματα, έχοντας ως βασική πηγή το αποσπασματικό, για την περίοδο 1941-
1944, αρχείο της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου και Ραδιοφωνίας που σώζεται
στα Γενικά Αρχεία του Κράτους στην Αθήνα και δίνοντας έμφαση στην 
περίπτωση της λογοκρισίας των κινηματογραφικών ταινιών, όπου το
σωζόμενο αρχειακό υλικό είναι πλουσιότερο.4 Η έρευνα είναι στο αρχικό
της στάδιο και εδώ ανακοινώνονται τα πρώτα της αποτελέσματα.

Μετά την κατάληψη της Αθήνας από τη Βέρμαχτ στις 27 Απριλίου 1941,
το Υφυπουργείο Τύπου και Τουρισμού συνέχισε να λειτουργεί κανονικά.
Με Νομοθετικό Διάταγμα της κατοχικής κυβέρνησης Τσολάκογλου στις 
8 Μαΐου 1941, οι αρμοδιότητες του υφυπουργείου μεταβιβάστηκαν στη
Γενική Διεύθυνση Τύπου και Ραδιοφωνίας που συγκροτήθηκε ως υπηρε-
σία του Προέδρου της ελληνικής κατοχικής κυβέρνησης. Σύμφωνα με
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Government on 8 May 1941, the authority of the Under-Secretariat 
was transferred to the Directorate-General for Press and Radio that 
was set up as an Office under the President of the Greek collabora-
tionist government. According to the Decree, the Directorate-Gen-
eral aimed, among other objectives, to enlighten public opinion 
on Greek affairs, to elevate the national and religious spirit of the 
Greeks and to develop the principles of the social regime under 
the conditions in Greece.5 After setting up the Directorate-General, 
the government updated the legal framework governing state-run 
preventive censorship in films, theatre, music and publications by 
virtue of Legal Decree 1108 of 1942 and Law 485 of 1943.6 In re-
ality, those laws organized the censorship provisions and related 
procedures used by the Metaxas regime in a more systematic way, 
making no significant changes.

According to the above provisions, and focusing only on cinema, which
is our case of interest, film distribution companies had to file an 
application to the People’s Enlightenment Directorate of the Direc-
torate-General for Press and Radio, asking permission to screen a 
film and attaching the plot summary and script copies. Applications 
were then forwarded to the Film Monitoring Board that comprised 
senior officers of the People’s Enlightenment Directorate, Gendar-
merie and Police Officers and a representative of the Pan-Hellenic 
Union of Cinemas. Based on the information contained in the ap-
plications and pre-screenings, the Board could prohibit a film’s 
release and cut certain scenes or dialogues on the grounds that a 
film or parts of it might have a “harmful” effect on the youth, disrupt 
public order, propagate subversive or anti-social theories, defame 
the country, undermine “healthy social traditions” and the interests 
of the Greek people, insult the Christian faith or lack artistic value. 
The Board was responsible for labelling a film as appropriate or 
inappropriate for minors, had the power to prohibit a film in certain 
regions of the country as well as the right to revoke a license, at 
any time, “for reasons of general character.” The legal framework 
for censorship described above gives an idea of what the contents 
of the Directorate-General for Press’ archive are, or rather should 
have been. The archive contains applications filed by film distribution
companies asking for film release licenses, film release licenses 
issued by the competent People’s Enlightenment Directorate, film 
plot summaries, German release licenses, some books containing 
comments on the films for which release license applications were 
filed and protocol records kept by the Directorate-General for the 
years 1941-1944 (Fig. 1).

The Directorate-General for Press exercised its censorship authority
in the cinema immediately after it was set up. According to the ar-
chival documents, the first release license in occupied Athens was 
issued by the People’s Enlightenment Directorate of the Directo-
rate-General for Press on 14 May 1941 and concerned the screen-
ing of newsreels at Cineak. Up to December 1942, the People’s 
Enlightenment Directorate issued 1,867 film release licenses, in-
cluding licenses for newsreels.7 With regards to the censors, those 
were mainly officers of the Directorate-General for Press, to a great 
extent the same persons that carried out censoring activities un-
der the Metaxas regime, such as MP and journalist, Andromegas 

το διάταγμα, σκοπός της Γενικής Διεύθυνσης ήταν, ανάμεσα σε άλλα,
η διαφώτιση της κοινής γνώμης για τα ελληνικά ζητήματα, η εξύψωση 
του εθνικού και θρησκευτικού φρονήματος των Ελλήνων και η ανάπτυξη
των αρχών του κοινωνικού καθεστώτος, σύμφωνα με τις ελληνικές 
συνθήκες.5 Μετά τη σύσταση της Γενικής Διεύθυνσης, ακολούθησε η εκ
νέου συγκρότηση του νομικού πλαισίου άσκησης της κρατικής προληπτι-
κής λογοκρισίας σε κινηματογράφο, θέατρο, μουσική και εκδόσεις με το
Νομοθετικό Διάταγμα 1108 του 1942 και τον Νόμο 485 του 1943.6 Στην 
ουσία πρόκειται για συστηματοποίηση των διατάξεων λογοκρισίας και
της διαδικασίας άσκησής της που έθεταν οι νόμοι του καθεστώτος Μεταξά,
χωρίς κάποιες σημαντικές αλλαγές. 

Βάσει των παραπάνω διατάξεων και μένοντας στην περίπτωση του
κινηματογράφου που μας ενδιαφέρει, οι εταιρείες διανομής κινηματο-
γραφικών ταινιών έπρεπε να υποβάλλουν στη Διεύθυνση Λαϊκής Δια-
φωτίσεως της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου και Ραδιοφωνίας αιτήσεις 
χορήγησης άδειας προβολής στις οποίες επισύναπταν την περίληψη 
της υπόθεσης και αντίτυπα του σεναρίου. Οι αιτήσεις διαβιβάζονταν στην
Επιτροπή Ελέγχου Κινηματογραφικών Ταινιών που αποτελούνταν από
ανώτερους υπαλλήλους της Διεύθυνσης Λαϊκής Διαφωτίσεως, αξιωμα-
τικούς της Χωροφυλακής και της Αστυνομίας Πόλεων και ενός εκπρο-
σώπου της Πανελλήνιας Ένωσης Κινηματογράφων. Η Επιτροπή βάσει
των στοιχείων των αιτήσεων και των δοκιμαστικών προβολών μπορούσε
να απαγορεύσει την προβολή μιας ταινίας και να αφαιρέσει ορισμένες
σκηνές ή διαλόγους εάν έκρινε ότι η ταινία ή τμήματά της επιδρούσαν
«επιβλαβώς» στη νεολαία, διατάρασσαν τη δημόσια τάξη, προπαγάνδι-
ζαν ανατρεπτικές και αντικοινωνικές θεωρίες, δυσφημούσαν τη χώρα,
υπονόμευαν «τας υγιείς κοινωνικάς παραδόσεις» και τα συμφέροντα  
του ελληνικού λαού, προσέβαλαν τη χριστιανική θρησκεία ή στερούνταν
καλλιτεχνική αξία. Η Επιτροπή ήταν αρμόδια για τον χαρακτηρισμό μιας
ταινίας ως κατάλληλης ή ακατάλληλης δι’ ανηλίκους, μπορούσε να 
απαγορεύσει την προβολή μιας ταινίας σε συγκεκριμένες περιοχές της
χώρας, ενώ είχε το δικαίωμα, ανά πάσα στιγμή, να ανακαλέσει την άδεια 
μιας ταινίας «διά λόγους γενικωτέρας φύσεως.» Το νομικό πλαίσιο 
άσκησης λογοκρισίας που περιέγραψα παραπάνω αποτυπώνει και το 
τι υπάρχει ή, καλύτερα, τι θα μπορούσε να υπάρχει στο αρχείο της Γενι-
κής Διεύθυνσης Τύπου. Το αρχείο λοιπόν περιλαμβάνει αιτήσεις εταιρειών
διανομής κινηματογραφικών ταινιών για χορήγηση άδειας προβολής, 
τις άδειες προβολής που εξέδιδε η αρμόδια Διεύθυνση Λαϊκής Διαφω-
τίσεως, περιλήψεις των υποθέσεων των ταινιών, γερμανικές άδειες 
προβολής, ελάχιστα βιβλία με στοιχεία και σχόλια για τις ταινίες για τις 
οποίες υποβλήθηκαν αιτήσεις χορήγησης άδειας προβολής καθώς και 
τα βιβλία πρωτοκόλλου της Γενικής Διεύθυνσης που καλύπτουν όλη 
την περίοδο 1941-1944 (Εικ. 1). 

Αμέσως μετά τη σύστασή της, η Γενική Διεύθυνση Τύπου άσκησε τις
λογοκριτικές της αρμοδιότητες στον χώρο του κινηματογράφου. Σύμ-
φωνα με τα έγγραφα του αρχείου, η πρώτη άδεια προβολής κινηματο-
γραφικής ταινίας στην κατεχόμενη Αθήνα δόθηκε από τη Διεύθυνση 
Λαϊκής Διαφωτίσεως της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου στις 14 Μαΐου 1941
και αφορούσε προβολή επικαίρων (newsreels) στον κινηματογράφο 
Σινεάκ. Μέχρι και τον Δεκέμβριο του 1942 η Διεύθυνση Λαϊκής Διαφωτί-
σεως εξέδωσε 1.867 άδειες προβολής ταινιών συμπεριλαμβανομένων 
των επικαίρων.7 Όσον αφορά τους λογοκριτές, αυτοί ήταν κυρίως 
υπάλληλοι της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου, σε μεγάλο βαθμό οι ίδιοι 
που ασκούσαν λογοκρισία και κατά τη δικτατορία του Μεταξά. Όπως, 
ο Ανδρομέγας Κωνσταντινίδης, βουλευτής και δημοσιογράφος που 
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Εικ. 1. Μάρτιος 1944, άδεια προβολής της γερμανικής ταινίας «Johann» με σφραγίδες της γερμανικής και ελληνικής υπηρεσίας ελέγχου ταινιών (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).
Fig. 1. March 1944, a release license for the German film “Johann” with stamps of the German and Greek film monitoring services (GSA, CS, GSPI Archive).

152

ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΚΛΑΒΙΝΑΣ
«ΑΠΕΡΡΊΦΘΗ ΥΠΌ ΓΕΡΜΑΝΙΚΉΣ ΠΡΕΣΒΕΊΑΣ»



Konstantinidis, president of the Film Monitoring Board and Director 
of the People’s Enlightenment during the Οccupation, the writers 
Gerasimos Anninos and Kleon Paraschos, et al.8

When describing the censorship activities of the Greek collaboration-
ist governments, the most important factor is missing: the German 
and, up to September 1943, the Italian occupation forces. Evidently, 
the Greek censorship system could not operate independently of the 
censorship and propaganda apparatuses of the occupation forces, 
even though censorship under the Metaxas regime had the same 
targets as the respective German apparatus, such as fighting the 
Communist threat. The archive documents outline the role played 
mainly by the German censorship agencies and their relationship
with the Greek censorship boards. For a film to be screened, a German
release license was also needed in addition to the license issued by 
the Greek Directorate-General for Press. The standard procedure
involved filing an application with the Directorate-General for Press 
first and then waiting for the German license to be issued, though not
always in this order. Several times, licensing applications submitted
by film companies to the Directorate-General for Press included 
hand-written notes with the German license number or phrases 
such as “prohibited” or “license was granted by the German Embassy.”
The person responsible for film licensing on behalf of the Germans 
was Renau, and his name continuously crops up in the margins of 
applications. Often, the Greek censors invited officers like Renau 
from the German Embassy to watch film pre-screenings in order 
to decide whether to issue a license or not. This was often the case 
with French and American films that Greek censors thought were 
likely to offend the Germans, such as the French film “Paix sur le 
Rhin” mentioned below. A special role in the relationship between 
the German Embassy and the Greek Directorate-General for Press 
was played by the most well-known Greek National Socialist, the 
author Sitsa Karaiskaki. Karaiskaki had studied in Germany and, as 
a keen supporter of the Nazi regime, was appointed as a consultant 
at Goebbels’ Ministry of Propaganda. When Metaxas came to power 
she returned to Greece and was placed in charge of the Enlightenment
of the National Youth Organization (EON), i.e. the youth organization
of the regime. During the Occupation, Karaiskaki collaborated both 
with the propaganda services of the German Embassy and the 
Greek Directorate-General for Press.9 According to the archive docu-
ments, Karaiskaki attended pre-screenings for licensing purposes
(Fig. 2).

Italian censorship is not well documented. The Italian words “appro-
vato” or “autorizzato” appear on licensing applications mainly con-
cerning Italian motion pictures, a sign that an Italian censorship 
agency had watched the film, whereas in other cases a film was 
marked as prohibited by the Italian censorship agency or as await-
ing a film release license from the Italians. The document protocol 
of the Directorate-General for Press indicates that, in July 1941, the 
Italian authorities requested the appointment of Italian censorship 
officers to the Greek censorship boards, while in October the Ital-
ian Garrison Headquarters issued a document asking for an Italian 
lieutenant to be appointed to the Film Censorship Board.10

στην Κατοχή ήταν πρόεδρος της επιτροπής ελέγχου κινηματογρα-
φικών ταινιών και Διευθυντής της Λαϊκής Διαφωτίσεως, οι λογοτέχνες 
Γεράσιμος Άννινος, Κλέων Παράσχος κ.ά.8

Από την περιγραφή της λειτουργίας του μηχανισμού λογοκρισίας των
ελληνικών κατοχικών κυβερνήσεων, λείπει ο πιο σημαντικός παρά-
γοντας: οι γερμανικές και, μέχρι τον Σεπτέμβριο του 1943, οι ιταλικές 
δυνάμεις κατοχής. Είναι αυτονόητο ότι ο ελληνικός μηχανισμός λογο-
κρισίας δεν θα μπορούσε να λειτουργεί ανεξάρτητα από τον λογοκριτικό 
και προπαγανδιστικό μηχανισμό των δυνάμεων κατοχής, έστω και αν 
ο μεταξικός λογοκριτικός μηχανισμός είχε κοινές στοχεύσεις με τον 
αντίστοιχο γερμανικό, όπως, για παράδειγμα, στην αντιμετώπιση του 
κομμουνιστικού κινδύνου. Τα έγγραφα του αρχείου σκιαγραφούν τον
ρόλο των γερμανικών, κυρίως, λογοκριτικών υπηρεσιών και τις σχέσεις
τους με τις ελληνικές επιτροπές λογοκρισίας. Έτσι, για να προβληθεί 
μια ταινία έπρεπε, εκτός από την άδεια προβολής της ελληνικής Γενικής 
Διεύθυνσης Τύπου, να έχει και την άδεια των γερμανικών αρχών κατο-
χής. Η διαδικασία προέβλεπε πρώτα την κατάθεση της αίτησης στη 
Γενική Διεύθυνση Τύπου και μετά την έκδοση της γερμανικής άδειας, 
χωρίς να τηρείται πάντα αυτή η σειρά. Αρκετές φορές, στις αιτήσεις των
κινηματογραφικών εταιρειών προς τη Γενική Διεύθυνση Τύπου για χορή-
γηση αδειών προβολής, υπάρχουν χειρόγραφες σημειώσεις όπου ανα-
φέρεται ο αριθμός της γερμανικής άδειας ή η φράση «απαγορεύθηκε» 
ή «δόθηκε άδεια» από τη γερμανική πρεσβεία. Από πλευράς γερμανι-
κής πρεσβείας αυτός που αποφάσιζε αν θα προβληθεί ή όχι μια ταινία
ήταν κάποιος κύριος Ρενάου, όνομα που εμφανίζεται συχνά σε σημειώ-
σεις στο περιθώριο των αιτήσεων. Πολλές φορές οι Έλληνες λογοκρι-
τές καλούσαν ανθρώπους από τη γερμανική πρεσβεία, όπως τον Ρενάου,
σε δοκιμαστικές προβολές ταινιών ώστε να αποφασίσουν οι Γερμανοί 
αν θα δοθεί ή όχι άδεια προβολής. Αυτό συνέβαινε σε ταινίες, κυρίως 
γαλλικές και αμερικανικές, για τις οποίες οι Έλληνες λογοκριτές θεωρού-
σαν ότι μπορούσε να θίξουν τους Γερμανούς, όπως για παράδειγμα η 
γαλλική ταινία «Ειρήνη στο Ρήνο» (Paix sur le Rhin) στην οποία θα γίνει 
αναφορά στη συνέχεια. Ειδικό ρόλο ανάμεσα στη γερμανική πρεσβεία 
και την ελληνική Γενική Διεύθυνση Τύπου είχε η πιο γνωστή Ελληνίδα 
εθνικοσοσιαλίστρια, η λογοτέχνις Σίτσα Καραϊσκάκη. Η Καραϊσκάκη που
είχε σπουδάσει στη Γερμανία, ως ένθερμη υποστηρικτής του ναζιστικού
καθεστώτος είχε αναλάβει ρόλο συμβούλου στο Υπουργείο Προπαγάν-
δας του Γκέμπελς. Με τη δικτατορία του Μεταξά επιστρέφει στην Ελλάδα
και αναλαμβάνει τη διαφώτιση της Εθνικής Οργάνωσης Νεολαίας (ΕΟΝ),
της μεταξικής, δηλαδή, οργάνωσης νεολαίας. Κατά την Κατοχή η Καραϊ-
σκάκη συνεργάστηκε με τις υπηρεσίες προπαγάνδας της γερμανικής 
πρεσβείας, αλλά και με την ελληνική Γενική Διεύθυνση Τύπου.9 Από τα
έγγραφα του αρχείου φαίνεται ότι η Καραϊσκάκη συμμετείχε σε δοκι-
μαστικές προβολές ταινιών αποφασίζοντας για τη χορήγηση άδειας 
προβολής τους (Εικ.2).

Για την ιταλική λογοκρισία τα στοιχεία είναι λιγότερα. Στις αιτήσεις χορή-
γησης αδειών προβολής ιταλικών, κυρίως, ταινιών σημειώνεται στα 
ιταλικά η λέξη «approvato» ή «autorizzato» ένδειξη ελέγχου της ταινίας
από ιταλική υπηρεσία λογοκρισίας, ενώ σε άλλες περιπτώσεις σημειώ-
νεται ότι η ταινία απαγορεύθηκε από την ιταλική λογοκρισία ή ότι αναμέ-
νεται η ιταλική άδεια για προβολή ταινιών. Από το πρωτόκολλο εγγρά-
φων της Γενικής Διεύθυνσης Τύπου φαίνεται ότι τον Ιούλιο του 1941 
οι ιταλικές κατοχικές αρχές ζήτησαν τον διορισμό Ιταλών λογοκριτών 
στις ελληνικές επιτροπές λογοκρισίας, ενώ τον Οκτώβριο το ιταλικό 
φρουραρχείο ζήτησε με έγγραφό του τον διορισμό Ιταλού υπολοχαγού 
στην επιτροπή λογοκρισίας κινηματογραφικών ταινιών.10
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Εικ. 2. Ιούνιος 1942, άδεια προβολής της κινηματογραφικής ταινίας «Φθινοπωρινή συμφωνία» (Liebeserwachen) στα γερμανικά, ιταλικά και ελληνικά (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).
Fig. 2. June 1942, release license for “Liebeserwachen” (Greek title: “Autumn Symphony”) in the German, Italian and Greek languages (GSA, CS, GSPI Archive).
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Before I present specific film censorship cases, reference should 
be made to the kind of films screened at Greek cinemas during the 
Occupation. Before the war, the movies that dominated Greek cin-
emas were mostly American and French, with very few Greek pro-
ductions. After the Occupation and the prohibition of English, Amer-
ican and French movies by the German authorities, Greek cinemas 
mainly showed German, Italian and Hungarian movies. Throughout 
the Occupation, very few Greek films were shot.11 As with other 
European countries occupied by the Axis powers, the Germans set 
up a Greek subsidiary of “UFA,” the German film production com-
pany (Universum Film-Aktien Gesellschaft), called “Hellas Films” in 
order to promote German cinematography, with the sole purpose 
of distributing German films in Greece. The Italians followed the 
same tactic by founding “Esperia,” a company distributing Italian 
films. It should be noted that, according to the archive documents, 
the Greek State confiscated “Esperia” and “Hellas Films” as hostile 
property after the war (Fig. 3).

The above developments and the fact that cinemas, for example 
Pallas, had been turned into Soldatenkinos (Soldiers Cinemas), 
meant that Greek film distribution companies were left out. Moreover,
as in other occupied European countries, cinemas were obliged to 
show German newsreels and Kulturfilme (cultural films) that repre-
sented the cutting edge of Nazi cinematic propaganda by promoting 
German military prowess and National Socialist ideals.12 For example,
one of the first movies screened in the Athenian cinemas in May 
1941 was “Krieg in Western” (Greek title: War on the Western Front), 
a film that showed off German military prowess, making all too clear 
the consequences that would befall anyone who wished to challenge 
that power. The same year also saw the release of "Jud Süß” (Süss 
the Jew; Greek title: Joseph the Jew), a film encapsulating the Nazi 
anti-Semitic ideology13 (Fig. 4).

As mentioned earlier, the German Οccupation authorities had banned
all films originating from countries that had been at war with Ger-
many. English films were altogether excluded, whereas films that 
simply presented England or the English were either prohibited or 
censored. For example, “The Ghost Train” (Greek title: The Ghost is 
Travelling), a film released in June 1941 in the presence of Renau 
was banned because it was English and not American.14 It should 
be noted that it is extremely difficult to identify films when the only 
information available is the rendering of the original title in Greek, 
as is often the case with the applications found in the archive. An 
image of London was cut from “Ein idealer Gatte” (An Ideal Hus-
band), a 1935 German comedy, along with the name of the British 
writer Oscar Wilde who had written the original play; the phrase 
“with a Rolls Royce” was cut from the American film “The Jazz Girl” 
(Greek title: Mickey Mouse Girl) because it referred to the famous 
British automobile maker; and the German film “Die göttliche Jette” 
(The Divine Song) was banned altogether because it featured of-
ficers of the British Army.15 Even the German anti-British propa-
ganda film “Der Fuchs von Glenarvon” (The Fox of Glenarvon; Greek 
title: The Revolution) was prohibited by the German Embassy after 
the first week of screening because it was about the Irish struggles 
for independence from the British.16

Πριν προχωρήσω στην παρουσίαση περιπτώσεων λογοκρισίας κινημα-
τογραφικών ταινιών, θα πρέπει να γίνει μια αναφορά για το είδος των
ταινιών που παίζονταν στους ελληνικούς κινηματογράφους την περίοδο
της Κατοχής. Πριν από τον πόλεμο, στις ελληνικές κινηματογραφικές 
αίθουσες κυριαρχούσαν τα αμερικάνικα και τα γαλλικά φιλμ, ενώ οι 
ελληνικές παραγωγές ήταν ελάχιστες. Μετά την κατάκτηση και την 
απαγόρευση από τις γερμανικές αρχές αγγλικών, αμερικανικών και
γαλλικών ταινιών, στις ελληνικές κινηματογραφικές αίθουσες κυριαρχού-
σαν οι γερμανικές, ιταλικές και ουγγρικές ταινίες. Ελάχιστες ελληνικές 
ταινίες γυρίστηκαν κατά τη διάρκεια Κατοχής.11 Κατά τα πρότυπα και των
άλλων ευρωπαϊκών χωρών που κατακτήθηκαν από τις δυνάμεις του
Άξονα, για την προώθηση της γερμανικής κινηματογραφικής παραγωγής
δημιουργήθηκε μια ελληνική θυγατρική της γερμανικής κινηματογραφι-
κής εταιρείας «UFA» (Universum Film-Aktien Gesellschaft), η εταιρεία
«Hellas Films,» που διαχειριζόταν αποκλειστικά τη διανομή γερμανικών
ταινιών στην Ελλάδα. Την ίδια τακτική ακολούθησαν και οι Ιταλοί ιδρύο-
ντας την εταιρεία «Εσπέρια» που διένειμε ιταλικές ταινίες. Σημειώνεται, 
ότι οι εταιρείες «Εσπέρια» και «Hellas Films,» σύμφωνα με έγγραφα 
του αρχείου, τέθηκαν υπό τη μεσεγγύηση του ελληνικού Δημοσίου μετά
το τέλος του πολέμου ως εχθρικές περιουσίες (Εικ. 3).

Οι παραπάνω εξελίξεις και η μετατροπή κινηματογράφων σε Soldaten-
kinos (στρατιωτικούς κινηματογράφους), όπως το Παλλάς, είχε ως αποτέ-
λεσμα τον παραγκωνισμό των ελληνικών εταιρειών διανομής κινηματο-
γραφικών ταινιών. Επιπλέον, ήταν υποχρεωτική, όπως και στην υπόλοιπη
κατεχόμενη Ευρώπη, η προβολή γερμανικών επικαίρων και Kulturfilme
(πολιτιστικές ταινίες) που ήταν η αιχμή της κινηματογραφικής προπα-
γάνδας της ναζιστικής Γερμανίας με την προβολή της γερμανικής πολεμι-
κής ισχύος και των αρχών του εθνικοσοσιαλισμού.12 Για παράδειγμα, 
από τις πρώτες ταινίες που προβλήθηκαν στους αθηναϊκούς κινηματο-
γράφους τον Μάιο του 1941 ήταν «Ο πόλεμος του Δυτικού Μετώπου» 
(Krieg in Western) μια ταινία επίδειξης της γερμανικής πολεμικής 
ισχύος και υπενθύμισης των συνεπειών σε όσους θα ήθελαν να την
αμφισβητήσουν, ενώ την ίδια χρονιά προβλήθηκε και «ο Εβραίος Ιωσήφ»
(Jud Süß) ταινία που συμπυκνώνει τη ναζιστική αντισημιτική ιδεολο-
γία13 (Εικ. 4).

Όπως αναφέρθηκε προηγουμένως, οι γερμανικές κατοχικές αρχές απα-
γόρευσαν την προβολή ταινιών χωρών που ήταν σε πόλεμο με την 
Γερμανία. Οι αγγλικές ταινίες απαγορεύονταν εξ ολοκλήρου, ενώ απαγο-
ρεύονταν ή λογοκρίνονταν ταινίες που δεν ήταν αγγλικές αλλά παρου-
σίαζαν την Αγγλία ή Άγγλους. Για παράδειγμα, τον Ιούνιο του 1941 η
ταινία «Το φάντασμα ταξιδεύει» (The Ghost Train) που προβλήθηκε ενώ-
πιον του Ρενάου απαγορεύτηκε γιατί ήταν αγγλική και όχι αμερικα-
νική.14 Θα πρέπει εδώ να υπογραμμιστεί ότι είναι εξαιρετικά δύσκολη 
η ταύτιση ταινιών με μοναδικό στοιχείο την απόδοση του πρωτότυπου 
τίτλου στα ελληνικά, όπως συμβαίνει πολλές φορές στις αιτήσεις του 
αρχείου. Από τη γερμανική κωμωδία του 1935 «Ιδεώδης σύζυγος» (Ein
idealer Gatte) κόπηκε εικόνα του Λονδίνου και το όνομα του Άγγλου 
συγγραφέα Όσκαρ Ουάιλντ σε θεατρικό του οποίου βασίστηκε το σενάριο
της ταινίας, από την αμερικανική ταινία «Μίκυ Μάους Γκιρλ» (The jazz
girl) κόβεται η φράση «με αυτοκίνητο Rolls Royce» της γνωστής, δηλαδή,
βρετανικής αυτοκινητοβιομηχανίας, ενώ  η γερμανική ταινία «Θεϊκό τρα-
γούδι» (Die göttliche Jette) απαγορεύτηκε λόγω εμφάνισης Άγγλων
αξιωματικών.15 Ακόμα και η γερμανική αντιβρετανική προπαγανδιστική 
ταινία «The Fox of Glenarvon» (Der Fuchs von Clenarvon), «Η επανά-
σταση» είναι ο ελληνικός τίτλος, απαγορεύτηκε από τη γερμανική πρε-
σβεία μετά από μια βδομάδα προβολών. Η ταινία αφορά τον ιρλανδικό 
αγώνα ανεξαρτησίας από τους Βρετανούς.16
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Εικ. 3. Απρίλιος 1944, αίτηση της κινηματογραφικής εταιρείας «Ελλάς» προς τη Γενική Διεύθυνση Τύπου και Ραδιοφωνίας για τη χορήγηση άδειας προβολής
της γερμανικής ταινίας «Στη φωλιά των αετών» (Geierwally) (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).

Fig. 3. April 1944, application submitted by the film company “Hellas” to the Directorate-General for Press and Radio requesting a license to release
the German film “Geierwally” (Greek title: “The Eagles Nest”) (GSA, CS, GSPI Archive).
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Εικ. 4. Μάιος 1941, άδεια προβολής της κινηματογραφικής ταινίας «Ο πόλεμος του Δυτικού Μετώπου» (Krieg in Western) (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).
Fig. 4. May 1941, the license to release "War on the Western Front" (Krieg in Western). (GSA, CS, GSPI Archive).
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For a certain period, American and French films appeared in Greek 
cinema halls but were banned by order of the German Garrison 
Headquarters in November 1941, though gradually made their 
return to Greek cinemas by 1943 according to the archive docu-
ments.17

Even during their screening period, American and French films un-
derwent strict censorship, with the German Embassy making re-
quests to the Directorate-General for Press asking for lists of the 
approved French and American movies. Censorship applied mainly 
to the films featuring the American Army or referring to American 
or French patriotism. For example, “Kentucky,” an American film18 
about the American Civil War was banned by the German Embassy; 
the same happened with the American film entitled in Greek “SOS 
Underwater War”(probably “SOS Coast Guard”) because it featured 
the activities of the American naval forces. Also, in late May 1941 
a Greek censor cut certain scenes from the American newsreels −
probably based on related instructions− that featured the American 
Army marching, the American flag and the French National Anthem. 
In December 1941, a license was issued to screen UFA’s newsreels, 
without however the scenes that showed the celebrations for the 
anniversary of the Discovery of the America19 –December 1941 was 
the time when Germany declared war on the USA.

The censorship agencies of both Greece and the occupation forces 
banned films, scenes or phrases that related to uprisings and re-
sistance against the authoritative power or contained references to 
freedom and rights. This type of censorship was rather natural for a
country under military occupation and was common practice for the 
Greek censorship agencies that used the same reasons to ban films 
during the Metaxas dictatorship. For example, in May 1942 the Italian
censorship agency prohibited the Italian film “Regina della Scala” (The
Opera Queen) because it contained scenes of a revolution, whereas 
Karaiskaki and Renau cut the German film “Tanz auf dem Vulkan” 
(Dance on the Volcano) towards the end of July 1941 because it 
featured too many revolutionary scenes.20 Greek authorities, on the 
other hand, issued a license for the French film “Pièges” (Traps) after
cutting the phrase “give us the name of the leader of the revolution 
in Greece” and cut a scene showing the Statue of Liberty from an 
American movie.21 Along the same lines, the phrases “I would like 
to know what Rome’s plans are –will they try to deprive us of all 
traces of freedom” and “if his answer is ‘no’ we will accuse him of 
disobedience against the State of Rome before Pilate– if his answer 
is ‘yes’, the people will think of him as a friend of Rome and an 
enemy of Jewish freedom” were cut from the script of the French 
film “Golgotha.”22

A common ground shared between the Greek and German cen-
sorship mechanisms and attitudes was anti-communism and the 
effort to defend the social regime. Films promoting communist 
ideology, phrases and scenes that were suggestive of social injus-
tice or described the squalid living conditions of the working class 
were either banned or censored. According to the extant archive 
information, the American film “Black Fury” was banned because 
it contained, in the phrasing of the document, too many communist 

Οι αμερικανικές και γαλλικές ταινίες προβάλλονταν για ένα διάστημα στις
ελληνικές αίθουσες, ώσπου να απαγορευτούν με διαταγή του Γερμα-
νικού Φρουραρχείου τον Νοέμβριο του 1941, ενώ από τα έγγραφα του
αρχείου φαίνεται ότι από το 1943 επανέρχονται σταδιακά στους ελληνι-
κούς κινηματογράφους.17 Ακόμα και για το διάστημα που προβάλλονταν,
οι αμερικανικές και γαλλικές ταινίες υποβάλλονταν σε αυστηρή λογο-
κρισία, ενώ η γερμανική πρεσβεία ζητούσε από τη Γενική Διεύθυνση 
Τύπου λίστες με τις εγκεκριμένες γαλλικές και αμερικανικές ταινίες. 
Λογοκρίνονταν κυρίως ταινίες που απεικόνιζαν τον αμερικανικό στρατό
ή αφορούσαν τον αμερικανικό ή γαλλικό πατριωτισμό. Για παράδειγμα, 
η αμερικανική ταινία18 «Kentucky», που αναφέρεται στον αμερικανικό 
εμφύλιο πόλεμο, κόπηκε από τη γερμανική πρεσβεία, το ίδιο συμβαίνει 
και με την αμερικανική ταινία «SOS υποβρύχιος πόλεμος» (μάλλον πρό-
κειται για την ταινία «SOS Coast Guard»), επειδή παρουσιάζει τη δράση
του αμερικανικού ναυτικού, ενώ από αμερικανικά επίκαιρα στα τέλη 
Μαΐου 1941 κόβονται από Έλληνα λογοκριτή –μάλλον υπάρχουν σχετι-
κές οδηγίες– σκηνές με παρέλαση του αμερικανικού στρατού, την αμερι-
κανική σημαία και τον γαλλικό εθνικό ύμνο. Τον Δεκέμβριο του 1941
δόθηκε άδεια για την προβολή επικαίρων της UFA με την αφαίρεση 
όμως της σκηνής που αφορούσε τον εορτασμό της επετείου ανακάλυ-
ψης της Αμερικής.19 Σημειώνεται ότι τον Δεκέμβριο του 1941 η Γερμανία
κηρύσσει τον πόλεμο στις ΗΠΑ. 

Τόσο από την ελληνική λογοκρισία όσο και από τις λογοκρισίες των δυνά-
μεων κατοχής κόβονταν ταινίες, σκηνές ή φράσεις που είχαν σχέση με
εξεγέρσεις, αντίσταση κατά της νόμιμης εξουσίας, αναφορές σε ελευθε-
ρία και δικαιώματα. Η λογοκρισία αυτή είναι μάλλον αυτονόητη για 
μια στρατιωτικά κατεχόμενη χώρα, ενώ για τον ελληνικό λογοκριτικό 
μηχανισμό κάτι το συνηθισμένο αφού για τους παραπάνω λόγους 
απαγορεύονταν ταινίες και κατά τη διάρκεια της δικτατορίας του Μεταξά.
Για παράδειγμα, τον Μάιο του 1942 η ιταλική λογοκρισία απαγόρευσε 
την ιταλική ταινία «Η Βασίλισσα της όπερας» (Regina della Scalla) λόγω
σκηνών επανάστασης, ενώ η Καραϊσκάκη και ο Ρενάου έκοψαν στα τέλη
Ιουλίου 1941 τη γερμανική ταινία «Tanz auf dem Vulkan» γιατί έχει πολλές
επαναστατικές σκηνές.20 Οι ελληνικές αρχές, από την άλλη, έδωσαν 
άδεια στην γαλλική ταινία «Παγίδες» (Pièges ) με αφαίρεση της φράσης
«πέστε μας το όνομα του αρχηγού της επανάστασης στην Ελλάδα,» ενώ
από αμερικανική ταινία κόπηκε σκηνή με το Άγαλμα της Ελευθερίας.21 
Στο ίδιο πλαίσιο, από το σενάριο της γαλλικής ταινίας «Γολγοθάς» 
(Golgotha) κόπηκαν οι φράσεις «θα ήθελα να ξέρω τι θα κάνει η Ρώμη 
–θα μας αφαιρέσει κάθε ίχνος ελευθερίας» και «αν πει όχι θα τον 
καταγγείλουμε στον Πιλάτο για ανυπακοή στο κράτος της Ρώμης– αν 
πει ναι, ο λαός θα τον θεωρήσει για φίλο της Ρώμης και εχθρό της 
ιουδαϊκής ελευθερίας.»22

Κοινή συνισταμένη ελληνικών και γερμανικών λογοκριτικών μηχανισμών
και λογικών είναι ο αντικομμουνισμός και η προάσπιση του κοινωνικού 
καθεστώτος. Ταινίες που προωθούν την κομμουνιστική ιδεολογία, φρά-
σεις και σκηνές που υποδηλώνουν κοινωνική αδικία ή περιγράφουν 
τις άθλιες συνθήκες διαβίωσης της εργατικής τάξης απαγορεύονταν ή 
λογοκρίνονταν. Από τα διαθέσιμα στοιχεία του αρχείου, η αμερικανική 
ταινία «Μαύρη Κόλαση» (Black Fury) απαγορεύτηκε γιατί, όπως σημειώ-
νεται, περιέχει πολλές κομμουνιστικές σκηνές. Η υπόθεση της ταινίας 
αφορά τον αγώνα ανατολικοευρωπαίων προσφύγων μεταλλωρύχων 
στις ΗΠΑ ενάντια στις πρακτικές της μεταλλευτικής εταιρείας, ενώ Γερμα-
νοί και Έλληνες λογοκριτές την απαγόρευσαν και γιατί περιέχει «πολωνι-
κήν διάλεκτον διαφόρων πολωνών προσφύγων ταραχοποιών.» Σε άλλες
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scenes. The film was about the struggles of Eastern European ref-
ugee miners in the USA against the practices of a mining company, 
with the Greek and German censors banning the film, among other 
reasons, because it contained the “Polish vernacular spoken by var-
ious Polish refugee rioters.” The phrases “a communist for an aris-
tocrat” and “I unload what other people eat” were erased from other 
American films.23 Greek censors were stricter in banning films with 
communist content, with this category including virtually all films
referring to Russia even if the plot concerned pre-revolutionary Russia
or was overtly anti-Bolshevik. For example, the Hungarian film 
“Toprini Nász” (Greek title: Bloody Balalaika) managed to gain the 
Greek censorship board’s approval despite, as they mentioned, its 
Russian-Tsarist content. In the opinion of the German Embassy, the
film was totally harmless. Another Hungarian film, “Café Moszkva”
(Café Moscow), set on the warfront between Russia and Austria-
Hungary during World War I, was banned due to its “Russian content.”24

Along the same lines, Renau cut a scene from the UFA short music 
film “Abends in Berlin” (Greek title: A night in Metropol) showing a 
Russian Cossack dance.25 Of particular interest was the stance of 
the Greek and German censors concerning the potential release of 
the German propaganda film “Weisse Sklaven” (White Slaves) or 
“Panzerkreuzer Sebastopol” (Battleship Sevastopol). The anti-Soviet
propaganda film was the German response to the Soviet film “Battle-
ship Potemkin” and featured the attempts of a battleship crew to 
counter the attacks of Sevastopol revolutionaries that participated 
in a crescendo of violence and plundering. According to the Greek 
censors, the movie had to be prohibited because it contained “violent
communist scenes,” but the German Embassy insisted on releasing 
the film by adding the phrase “Europe shall revenge the Bolshevik 
brutalities.”26 It should be noted that in the archive ledger containing 
information about licensed or banned films there is an entry con-
cerning the Soviet propaganda film “Mannerheim Line,” which was 
about the Soviet invasion of Finland and was withdrawn on 14 June 
1941 by the Soviet Embassy in Athens27 –it should be noted that the 
German invasion of the Soviet Union began on 22 June.

Another category of banned or censored films involved Jewish con-
tributors, for example all films made by the Marx brothers, a team 
of American comedians, or films featuring opponents of the Nazi 
regime in Germany such as Marlene Dietrich, as well as those with 
anti-militarist or anti-Nazi content such as “All quiet on the Western 
Front” or “Confessions of a Nazi Spy.”28 In Greece, according to the 
extant archival documents, Renau and Greek censors banned the 
1934 German film “Lake of the Ladies” on the grounds that “the 
script was written by the unwelcome Jewish author Vicki Baum 
and featured a number of unwelcome Jewish actors.” Moreover, 
Karaiskaki and Renau prohibited the French film “Le Puritain” (The 
Puritan; Greek title: Hunting Down Sin) as a Jewish film, because 
it showed the murder of a woman of lax morals by a virtuous jour-
nalist in love.29 The French film “Golgotha” was given a license, 
however without the closing lines that mentioned the French film 
director, the producer and the actors, probably because the director 
Julien Duvivier and the actor Jean Gabin had fled to the USA after 
the German Οccupation of Paris.30 In May 1941, Greek censors were 

αμερικάνικες ταινίες διαγράφονται οι φράσεις «κομμουνιστής για αριστο-
κράτης» και «ξεφορτώνω αυτά που τρώνε οι άλλοι.»23 Οι Έλληνες λογο-
κριτές ήταν πιο αυστηροί αναφορικά με την απαγόρευση ταινιών με κομ-
μουνιστικό περιεχόμενο, αφού σ’ αυτή την κατηγορία ενέτασσαν οτιδή-
ποτε είχε αναφορές στη Ρωσία ακόμα και αν η υπόθεση της ταινίας δια-
δραματιζόταν στην προεπαναστατική Ρωσία ή είχε καθαρά αντιμπολσε-
βικικό χαρακτήρα. Για παράδειγμα, η ουγγρική ταινία «Ματωμένη μπαλα-
λάικα» (Toprini Nász) εγκρίθηκε από την ελληνική επιτροπή λογοκρι-
σίας, έστω και αν έχει, όπως σημειώνεται, ρωσο-τσαρικό περιεχόμενο. 
Για τη γερμανική πρεσβεία η ταινία ήταν εντελώς ακίνδυνη. Η επίσης, 
ουγγρική ταινία «Café Moszkva» (Καφέ Μόσχα) που διαδραματίζεται 
στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο στο μέτωπο της σύγκρουσης Ρωσίας και 
Αυστροουγγαρίας απαγορεύτηκε «λόγω ρωσικού περιεχομένου.»24 
Στο ίδιο πλαίσιο, ο Ρενάου έκοψε από τη μουσική ταινία μικρού μήκους 
της UFA «Μια βραδυά στο Μετροπόλ» (Abends in Berlin) σκηνή με 
ρωσικό χορό Κοζάκων.25 Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η στάση Ελλήνων 
και Γερμανών λογοκριτών αναφορικά με το ενδεχόμενο προβολής της
γερμανικής προπαγανδιστικής ταινίας «Λευκοί σκλάβοι» (Weisse Skla-
ven) ή «Θωρηκτό Σεβαστούπολη» (Panzerkreuzer Sebastopol). Η αντι-
σοβιετική προπαγανδιστική ταινία ήταν η απάντηση των Γερμανών στη
σοβιετική ταινία «Θωρηκτό Ποτέμκιν» και παρουσιάζει τις προσπάθειες 
του πληρώματος ενός θωρηκτού να αντιμετωπίσουν τις επιθέσεις επανα-
στατών της Σεβαστούπολης που επιδίδονται σε ένα όργιο βίας και λεηλα-
σιών. Για τους Έλληνες λογοκριτές η ταινία έπρεπε να απαγορευτεί γιατί
«περιέχει άγριες κομμουνιστικές σκηνές,» όμως η γερμανική πρεσβεία 
επέμενε για την προβολή της με την προσθήκη στην ταινία της φράσης 
«Η Ευρώπη θα εκδικηθεί τις μπολσεβικικές βαρβαρότητες.»26 Αξίζει να
σημειωθεί ότι στο βιβλίο του αρχείου με στοιχεία για τις ταινίες για τις
οποίες δόθηκε άδεια ή απαγορεύτηκαν, υπάρχει εγγραφή για την σοβιετι-
κή προπαγανδιστική ταινία «Γραμμή Μανερχάιμ» (Mannerheim Line) 
που αφορά τη σοβιετική επίθεση στη Φιλανδία και η οποία αποσύρθηκε 
στις 14 Ιουνίου 1941 από τη σοβιετική πρεσβεία στην Αθήνα,27 υπενθυμί-
ζεται ότι στις 22 Ιουνίου αρχίζει η γερμανική επίθεση στη Σοβιετική 
Ένωση.

Μια άλλη κατηγορία ταινιών που απαγορεύονταν και λογοκρίνονταν είναι
αυτές στις οποίες οι συντελεστές ήταν Εβραίοι, όπως όλες οι ταινίες των
Αμερικανών κωμικών αδελφών Mαρξ, ή ήταν εχθροί της ναζιστικής 
Γερμανίας, όπως η Μαρλέν Ντίτριχ, είχαν αντιμιλιταριστικό ή αντιναζι-
στικό χαρακτήρα, όπως οι ταινίες «Ουδέν νεώτερον από το δυτικό 
μέτωπο» και «Confessions of a Nazi spy.»28 Στην Ελλάδα και στα σωζό-
μενα έγγραφα του αρχείου, τον Ιούνιο του 1941 Ρενάου και Έλληνες 
λογοκριτές απαγόρευσαν τη γερμανική ταινία του 1934 «Lake of the 
ladies» «γιατί το σενάριο είναι της ανεπιθύμητης Εβραίας Βίκυ Μπάουμ
ενώ παίζουν και ανεπιθύμητοι Εβραίοι ηθοποιοί.» Καραϊσκάκη και Ρενάου,
από την άλλη, απαγόρευσαν το γαλλικό φιλμ «Κυνηγώντας την Αμαρτία» 
(Le Puritain) ως εβραϊκό έργο, η υπόθεση αφορά τη δολοφονία μιας
γυναίκας ελαφρών ηθών από έναν ερωτευμένο δημοσιογράφο αυστηρών
κοινωνικών αρχών.29 Στη γαλλική ταινία «Γολγοθάς» (Golgotha) δόθηκε
άδεια με αφαίρεση τίτλων του Γάλλου σκηνοθέτη, της παραγωγής και
των ηθοποιών, μάλλον γιατί ο σκηνοθέτης Ζυλιέν Ντυβιβέ και ο ηθοποιός
Ζαν Γκαμπέν είχαν διαφύγει στις ΗΠΑ μετά την κατάληψη του Παρισιού 
από τους Γερμανούς.30 Τον Μάιο του 1941 οι Έλληνες λογοκριτές κλή-
θηκαν να αποφασίσουν για τη χορήγηση άδειας προβολής στη γαλλική 
ταινία του 1938 «Ειρήνη στο Ρήνο» (Paix sur le Rhin). Αντιλαμβανόμενοι 
από τον τίτλο και την περίληψη της ταινίας τον αντιμιλιταριστικό της 
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to decide whether they would issue a license for the 1938 French 
film “Paix sur le Rhin” (Peace on the Rhine). Realizing the film’s an-
ti-militarist content from its title and summary plot and fearing that 
the film would offend Germany, they proposed a pre-screening for 
the plenary session of the film monitoring board and a representa-
tive of the German Embassy, who finally prohibited the film31 (Fig. 5).

The major part of censored films found in the archive concerns 
erotic scenes cut by the censors to protect the dominant moral 
standards in Greece. In May 1941, a license was issued for a film 
with the Greek title “Seat 47” as inappropriate for minors banning 
the phrases “an army of horned lovers,” “in half an hour you will be 
mine,” “wide couch” as well as a love scene between a mother-in-
law and a son-in-law.32 Along similar lines, Greek censors were 
not keen to issue a release license for the 1933 Greek film “O Kakos 
o Dromos” (Immoral Path), because they considered its plot as im-
moral and offensive to Greek moral standards. The film features a 
young woman who became a prostitute and is killed by her brother 
to “clear” the family’s name.33

The country’s liberation from German Οccupation in October 1944 
did not bring any significant change in the film censorship practices 
of the Greek State agencies, apart from the fact that the German 
censors were no longer involved. The Directorate-General for Press 
operated with the same staff, and the danger of communism and 
the need to defend the bourgeois social system from anarchist 
and subversive theories –the main cooperation framework shared 
between the Greek collaborationist governments and the German 
occupation forces– continued to be the main grounds for banning 
or censoring a film in Greece after the war, mainly during the years 
of the Civil War and the dictatorship of 1967-74. Besides, it was no 
accident that the laws about preventive censorship by the Greek 
collaborationist governments became the main legal framework 
for state-run preventive and repressive censorship until 1974.34

χαρακτήρα και ότι θίγεται η Γερμανία εισηγήθηκαν τη δοκιμαστική της
προβολή ενώπιον της ολομέλειας της επιτροπής ελέγχου κινηματο-
γραφικών ταινιών και ενός εκπροσώπου της γερμανικής πρεσβείας, ο 
οποίος τελικά απαγόρευσε την προβολή της ταινίας31 (Εικ. 5).

Το μεγαλύτερο μέρος από τις περικοπές των ταινιών που σώζονται στο
αρχείο αφορά σκηνές και φράσεις ερωτικού περιεχομένου. με τον τρόπο
αυτό οι λογοκριτές θεωρούσαν ότι περιφρουρούσαν τις κυρίαρχες στην
Ελλάδα αντιλήψεις περί ηθικής. Έτσι, τον Μάιο του 1941 χορηγήθηκε 
άδεια προβολής ως «ακατάλληλης δι’ ανηλίκους» σε ταινία με τον ελλη-
νικό τίτλο «Κάθισμα 47» και με την αφαίρεση των φράσεων «κερασφό-
ρος στρατιά εραστών,» «μετά μισή ώρα θα είσαι δική μου,» «ντιβάνι 
φαρδύ» καθώς και μιας ερωτικής σκηνής μεταξύ πεθεράς και γαμπρού.32

Στο ίδιο πλαίσιο, οι Έλληνες λογοκριτές δεν αντιμετώπισαν θετικά το
ενδεχόμενο προβολής της ελληνικής ταινίας του 1933 «Ο κακός ο 
δρόμος,» αφού σημειώνεται ότι είναι ταινία ανήθικης πλοκής που 
προσβάλλει τα ελληνικά ήθη. Στην υπόθεση της ταινίας μια νέα κοπέλα 
γίνεται πόρνη και ο αδελφός της τη σκοτώνει για να «ξεπλύνει» την 
ατίμωση της οικογένειας του.33

Η απελευθέρωση της χώρας από τη γερμανική κατοχή τον Οκτώβριο 
του 1944 δεν άλλαξε και πολλά στη λογοκρισία των κινηματογραφικών 
ταινιών από τις ελληνικές κρατικές υπηρεσίες, απλώς απουσιάζουν οι
Γερμανοί λογοκριτές. Η Γενική Διεύθυνση Τύπου συνέχισε να λειτουργεί,
με τα ίδια πρόσωπα όπως και στην Κατοχή, ενώ ο κίνδυνος του κομμου-
νισμού και η ανάγκη προάσπισης του αστικού κοινωνικού καθεστώτος 
από αναρχικές και ανατρεπτικές θεωρίες –που ήταν το βασικό πλαίσιο 
συνεργασίας των ελληνικών δωσιλογικών κυβερνήσεων με τους Γερμα-
νούς κατακτητές– συνέχισε να αποτελεί την κύρια αιτία που μια ταινία
απαγορεύονταν ή λογοκρίνονταν στην Ελλάδα τη μεταπολεμική περίοδο,
ιδίως κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου και της δικτατορίας της 
21ης Απριλίου 1967. Δεν είναι άλλωστε τυχαίο, ότι οι νόμοι άσκησης
προληπτικής λογοκρισίας των ελληνικών δωσιλογικών κυβερνήσεων 
συγκρότησαν το βασικό πλαίσιο άσκησης της κρατικής προληπτικής 
και κατασταλτικής λογοκρισίας μέχρι και το 1974.34
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Εικ. 5. Μάιος 1941, αίτηση της κινηματογραφικής εταιρείας «Φοίβος Α.Ε.» προς τη Διεύθυνση Λαϊκής Διαφωτίσεως για χορήγηση άδειας προβολής της γαλλικής ταινίας
«Ειρήνη στο Ρήνο» (Paix sur le Rhin) με σημείωση απαγόρευσής της από τη γερμανική πρεσβεία (ΓΑΚ, Κ.Υ., Αρχείο ΓΓΤΠ).

Fig. 5. May 1941, application submitted by the film company “Phoebus A.E.” to the People’s Enlightenment Directorate requesting a license to release the French film
“Paix sur le Rhin” along with a note that the film was prohibited by the German Embassy (GSA, CS, GSPI Archive).
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PHOTOGRAPHIC REPRESENTATION 
AND ITS BURDEN 
Iro Katsaridou, Ioannis Motsianos
Museum of Byzantine Culture

Why are there photographs of the German Οccupation? Who took 
the pictures? Under what conditions? For what purposes? Who is 
pictured? How are the pictures used? To whom are they meaningful? 
And what are the consequences of accepting the photos as impor-
tant, real or true (Fig.1)?1

The above is a paraphrased version of some of the questions posed 
by photography theorist, John Tagg, regarding photographic images 
and their use. The texts published in this volume have tried to an-
swer some of those questions, shedding light on different aspects of
the image-producing system employed by German soldiers through-
out the German Οccupation period. 

The present note has been written as a response to the contribution 
of Georg Traska, that is distinctly different to the other contributions 
to this volume. Adopting a critical stance to the approaches that 
focus on the role of German propaganda in creating a photographic 
mechanism, Georg Traska has attempted to point out the mistakes 
or generalizations that might arise when interpreting the photo-
graphs of the Byron Metos collection. In this short text, we will try 
to answer a series of issues raised in his critique.

Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΗ
ΚΑΙ ΤΟ ΒΑΡΟΣ ΤΗΣ
Ηρώ Κατσαρίδου, Ιωάννης Μότσιανος
Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού

Γιατί υπάρχουν οι φωτογραφίες της γερμανικής κατοχής; Από ποιον 
τραβήχτηκαν; Κάτω από ποιες συνθήκες; Για ποιους λόγους; Ποιος 
φωτογραφίζει; Ποιος φωτογραφίζεται; Πώς χρησιμοποιούνται οι φωτο-
γραφίες; Για ποιον αποκτούν νόημα; Και ποιες είναι οι συνέπειες του 
να τις αποδεχόμαστε ως σημαντικές, πραγματικές ή αληθινές (Εικ. 1);1

Τα παραπάνω αποτελούν παράφραση ορισμένων από τα ερωτήματα 
που ο θεωρητικός της φωτογραφίας Τζον Ταγκ θέτει αναφορικά με τις
φωτογραφικές εικόνες και τη χρήση τους. Τα κείμενα που δημοσιεύονται
στον τόμο αυτό επιχείρησαν να δώσουν απαντήσεις σε ορισμένα από 
αυτά, φωτίζοντας διαφορετικές πτυχές του εικονοποιητικού μηχανισμού 
των Γερμανών στρατιωτών κατά την περίοδο της γερμανικής κατοχής. 

Το παρόν σημείωμα προέκυψε με αφορμή τη συμβολή του Γκέοργκ 
Τράσκα, η οποία σαφώς διαφοροποιείται από τις υπόλοιπες. Διατυπώ-
νοντας μια κριτική αναφορικά με τις προσεγγίσεις που επικεντρώνονται 
στον ρόλο της γερμανικής προπαγάνδας σε σχέση με τη διαμόρφωση 
του φωτογραφικού μηχανισμού, ο Γκέοργκ Τράσκα επιχειρεί να κατα-
δείξει τα λάθη ή τις γενικεύσεις στις οποίες μπορεί κανείς να οδηγηθεί 
ερμηνεύοντας τις φωτογραφίες της συλλογής του Βύρωνα Μήτου. Στην
κριτική του θίγει μία σειρά από θέματα, για τα οποία, στο πλαίσιο αυτού
του σύντομου κειμένου, θα επιχειρήσουμε να διατυπώσουμε τον αντίλογο. 

Εικ. 1. Στρατιώτης φωτογραφίζει Ευζώνους. © Συλλογή Μήτου.
Fig. 1. Soldier photographing Evzones. © Metos Collection.
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Traska’s first argument against what he saw as the generalizing 
and top-down approach of the exhibition, was based on the frag-
mentary nature of the collection. By comparing the collection to Pe-
tra Bopp’s work, in which the story behind every single set of pho-
tographs or photographic album had been tracked down, the author 
found problematic the fact that the Byron Metos collection is made 
up of a hotchpotch of photographs taken by different photographers 
that are today impossible to identify. According to the author, this 
element intensifies the “semantic" or "hermeneutic openness” of 
the photographic images, in other words it enables the spectator to 
read the images on their own terms. The term “hermeneutic open-
ness” is interesting in itself, because it has been used by the Ger-
man philosopher Hans Georg Gadamer (1900–2002) in support of 
his theory of tolerance towards difference.2 Nevertheless, the use 
of the term by Georg Traska is more relevant to the postmodern 
views on photography. According to such approaches, photography 
is an open and “multisignifying” medium in which institutions legiti-
mize certain perspectives while marginalizing others. This is a view 
that Georg Traska seems to favour when criticizing the curators of 
the exhibition for regrouping the material on the basis of a “variety 
of perceptions and photographic constructions of the occupied cit-
ies through the German soldier’s ‘lens’.”

The fragmentary character of the collection and the absence of painful
subjects made our work more difficult indeed. Nevertheless, what 
we tried to avoid at all costs was an arbitrary regrouping of the 
material. This was precisely the reason why, especially in the Ath-
ens exhibition, in our effort to track down the creation of similar 
collections in the postwar years, we asked ourselves the following 
questions: Why, despite the official denazification of the postwar 
German state, the original collector had sought to collect these 
superficial photographs taken in the occupied Balkan countries? 
Through what mechanisms did he manage to create this collec-
tion? These matters do not seem to have troubled Georg Traska. On 
the contrary, the “hermeneutic openness” of the images the author 
adopted is actually substituted by detailed descriptions. The images 
shown in the photos prove, in his opinion, that it was business as 
usual as regards social life in the cities under German Οccupation. 
Some snapshots in particular were even seen as examples of a 
so-called “co-existence,” which the author tried to ground in the 
physical proximity of occupied Greeks and German soldiers within 
the same photographic frame. The author argues, through detailed 
description of photographic snapshots, that the photographic im-
mortalization of this “co-existence” does not hold any ideological 
charge related to either the Οccupation regime or Nazi ideology. 
The author also uses an evocative manner of articulating certain 
thoughts about the identity of the Greeks pictured in the photos, 
suggesting that they may have been cooperating with the Germans, 
collaborators or simple citizens.

Building on the above argument, Georg Traska noted that the her-
meneutic frame adopted in the exhibition declared each German 
soldier as a complicit perpetrator, without taking into account the 
factors that might have led each photographer to hold a different 
view. The author wondered how indicative of the Οccupation or Nazi 

Ως πρώτο επιχείρημα ενάντια στην  προσέγγιση της έκθεσης, την οποία
θεωρεί γενικευτική και άνωθεν επιβεβλημένη, ο Τράσκα επικαλείται την
αποσπασματικότητα της συλλογής. Συγκρίνοντάς τη με τον τρόπο εργα-
σίας της Πέτρα Μποπ, η οποία ανιχνεύει την ιστορία που κρύβεται πίσω
από κάθε σύνολο φωτογραφιών ή φωτογραφικών άλμπουμ, ο συγγρα-
φέας βρίσκει προβληματικό το γεγονός ότι η συλλογή του Βύρωνα Μήτου
απαρτίζεται από ετερόκλητες εικόνες, διάφορων φωτογράφων που 
σήμερα είναι αδύνατο να ταυτίσουμε. Το στοιχείο αυτό, κατά τη γνώμη 
του συγγραφέα, εντείνει την «σημασιολογική δεκτικότητα» ή«ερμηνευ-
τική ανοικτότητα» των φωτογραφικών εικόνων, τη δυνατότητα, με άλλα 
λόγια, να μπορεί ο θεατής να τις αναγνώσει με τους εκάστοτε δικούς του
όρους. Ο ίδιος ο όρος «ερμηνευτική ανοικτότητα» παρουσιάζει ενδια-
φέρον, καθώς χρησιμοποιείται από τον Γερμανό φιλόσοφο Χανς Γκέοργκ
Γκάνταμερ (1900–2002) προκειμένου να ενισχύσει τη θεωρία του για 
την ανοχή στο διαφορετικό.2  Παρ' όλα αυτά, η χρήση που αποδίδει στον
όρο ο Γκέοργκ Τράσκα παραπέμπει περισσότερο στις μετανεωτερικές
θεωρήσεις της φωτογραφίας. Σύμφωνα με αυτές, η φωτογραφία απο-
τελεί ανοικτό και «πολυσημαντικό» μέσο, στο οποίο οι θεσμοί νομιμο-
ποιούν ορισμένες οπτικές και περιθωριοποιούν άλλες. Άποψη που φαί-
νεται να συμμερίζεται και ο Γκέοργκ Τράσκα στην κριτική του που αφορά
τους σύγχρονους επιμελητές της έκθεσης, οι οποίοι, όπως σημειώνει, 
αναδιοργανώνουν το υλικό με βάση «την πολυμορφία των αντιλήψεων 
και των φωτογραφικών κατασκευών των κατεχόμενων πόλεων μέσα 
από τον 'φακό' του Γερμανού στρατιώτη.» 

Πράγματι, η αποσπασματικότητα που χαρακτηρίζει τη συλλογή σε συν-
δυασμό με την απουσία επώδυνων θεμάτων κατέστησαν το έργο μας 
ιδιαίτερα δύσκολο. Αυτό όμως που σε κάθε περίπτωση φροντίσαμε να
αποφύγουμε είναι οι αυθαίρετες αναδιοργανώσεις υλικού. Και για τον 
λόγο αυτό, ειδικά στην έκθεση της Αθήνας, στην προσπάθειά μας να
ιχνηλατήσουμε, κατά το δυνατό, τη δημιουργία ανάλογων συλλογών 
μεταπολεμικά θέσαμε τα ακόλουθα ερωτήματα: Για ποιον λόγο, παρά
την επίσημη αποναζιστικοποίηση του μεταπολεμικού γερμανικού κρά-
τους, ο αρχικός συλλέκτης επεδίωκε να συγκεντρώνει τις ανώδυνες 
αυτές φωτογραφίες από τις κατεχόμενες χώρες των Βαλκανίων; Μέσα
από ποιους μηχανισμούς το κατόρθωσε; Ζητήματα τα οποία φαίνεται ότι 
δεν προβλημάτισαν επαρκώς τον Γκέοργκ Τράσκα. Αντίθετα η «ερμη-
νευτική ανοικτότητα» των εικόνων που πρεσβεύει υποκαθίσταται από 
λεπτομερή περιγραφή. Οι εικόνες που επιλέγει αποδεικνύουν, κατά τη 
γνώμη του, ότι η κοινωνική ζωή συνεχιζόταν ομαλά στις πόλεις υπό 
γερμανική κατοχή. Μάλιστα ορισμένα στιγμιότυπα τα εκλαμβάνει ως 
αφορμή για να κάνει λόγο για «συνύπαρξη,» την οποία επιχειρεί να 
τεκμηριώσει βασιζόμενος στην παρουσία Ελλήνων κατεχόμενων και 
Γερμανών στρατιωτών στο ίδιο φωτογραφικό πλάνο. Ο συγγραφέας 
μέσα από τη λεπτομερή περιγραφή των φωτογραφικών στιγμιοτύπων 
που επιχειρεί, υποστηρίζει ότι η φωτογραφική απαθανάτιση της «συνύ-
παρξης» δεν φέρει κάποια συγκεκριμένη ιδεολογική φόρτιση, η οποία 
να συνδέεται είτε με το καθεστώς της Κατοχής, είτε με τη ναζιστική ιδεο-
λογία. Αίσθηση επίσης προκαλεί ο τρόπος που διατυπώνει τις σκέψεις 
του για την ταυτότητα των εικονιζόμενων Ελλήνων, υποστηρίζοντας 
ότι θα μπορούσαν να είναι συνεργάτες των Γερμανών, δωσίλογοι ή 
απλοί πολίτες.

Ως συνέχεια του παραπάνω επιχειρήματος ο Γκέοργκ Τράσκα σημειώνει 
ότι το ερμηνευτικό σχήμα που υιοθετήθηκε στην έκθεση «εξομοιώνει» 
κάθε Γερμανό στρατιώτη με αυτουργό, χωρίς να λαμβάνονται υπόψη 
τα στοιχεία που μπορεί να διαφοροποιούσαν το κάθε άτομο. Ο συγ-
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ideology could some random touristic shots of the cities be, given 
that a major part of the collection consists of such photos. In further 
support of this argument he discussed his own family history and 
more specifically the life and times of his grandfather as a soldier 
in occupied France. Therefore, according to Traska, the top-down 
generalizing view of these photographs, as framed by the exhibition 
is mainly morally based, an essentially anthropological perspec-
tive. Yet, what was his proposed alternative? 

Methodologically, the author uses an art historical approach in de-
scribing the photographic images, as in the case of the neighbour-
hood under the Acropolis in Athens, and/or a hypothetical analysis 
of the events, as in the analysis of the snapshot of a busy Aiolou 
Street. These are all photographic images of facts which, natural-
ly, can’t be verified. This approach should not come as a surprise 
because it is consistent with Traska’s views on the photographic 
medium. In his opinion, the photographic image cannot be trans-
lated into any other medium; as in the case of writing or drawing, 
photography has its own history, at the intersection of the collective 
and the individual. The author continues in saying that the specificity
of photography is essentially a certain “objectivity” that places a frame
over the visible reality transforming it into a visual field of interest. 
Traska’s approach clearly returns to a well-known realist view of 
photography, which sees photography as an objective and “trans-
parent” medium that can faithfully represent the external reality. In 
this light, the photographic lens is seen as a “mirror of reality,” with 
any historical photograph being considered as a de facto historical 
document.

However, this approach does not seem to take into account the 
views on photography that have developed since the 1970s which 
suggest that photography is not a neutral technologic means of 
representation to which any general and unconditional definition 
can be given. As put by the photography theorist John Tagg, the 
so-called photographic medium does not exist outside its historical 
specifications; it only exists within the specific historical spaces of 
representation and practice. Photography does not have any inher-
ent identity, but its status as a technology varies with the power 
relations which are invested in it. As a field of practice, photography 
depends on the institutions and agents that define it and set it to 
work; as a mode of cultural production, it is tied to definite condi-
tions of existence and its products are only legible and meaningful 
in consideration of the particular currencies they have.3

Traska’s realist approach, with the emphasis it places on what the 
photographic image actually shows is also at odds with the views 
of theorists such as Richard Bolton, who have claimed that the nar-
rative poverty of the photograph creates an illusion of neutrality. 
According to Bolton, meaning is established through interpretive 
conventions that exist outside the image –conventions that are so-
cially and institutionally constructed. These conventions serve an 
ideological function and are often self-effacing, thus contributing to 
naturalize a system of beliefs.4

It is exactly this naturalization of beliefs, i.e. the fact that they are 
accepted as self-evident and “natural”, that pushes Georg Traska to 

γραφέας διερωτάται πόσο ενδεικτικές της Κατοχής ή της ναζιστικής 
ιδεολογίας μπορεί να είναι οι τυχαίες τουριστικές λήψεις των αστικών 
κέντρων που αποτελούν το κύριο σώμα της συλλογής. Και μάλιστα 
προς επίρρωση των επιχειρημάτων του αναφέρεται στην οικογενειακή 
του ιστορία και πιο συγκεκριμένα στα έργα και τις ημέρες του παππού 
του στην κατεχόμενη Γαλλία. Επομένως, σύμφωνα με τον Τράσκα, η 
άνωθεν επιβεβλημένη γενικευτική θέαση των φωτογραφιών που υπαγο-
ρεύει η έκθεση βασίζεται πρωτίστως στην ηθική, μια κατ’ουσία ανθρωπο-
λογική προσέγγιση. Ποια είναι, όμως, η εναλλακτική που προτείνει; 

Ως μεθοδολογικά εργαλεία ο συγγραφέας επιστρατεύει την ιστορικο-
τεχνική προσέγγιση της περιγραφής των φωτογραφικών εικόνων, όπως
στην περίπτωση της άποψης της γειτονιάς κάτω από την αθηναϊκή Ακρό-
πολη ή/και την υποθετική ανάλυση των γεγονότων, όπως στην ανάλυση 
του στιγμιότυπου  από την πολυσύχναστη οδό Αιόλου. Φωτογραφικών 
λήψεων που απεικονίζουν γεγονότα τα οποία βέβαια δεν μπορούν 
να ταυτιστούν. Η προσέγγιση αυτή δεν πρέπει να εκπλήσσει, καθώς 
εκπορεύεται από τις απόψεις του Τράσκα για το φωτογραφικό μέσο. 
Κατά τη γνώμη του, η φωτογραφική εικόνα δεν μεταφράζεται σε κανένα
άλλο μέσο, αλλά όπως η γραφή ή το σχέδιο, έτσι και η φωτογραφία έχει
τη δική της ιστορία, η οποία γράφεται στη διασταύρωση του συλλογικού
με το ατομικό. Ο συγγραφέας συνεχίζει αναφέροντας ότι η ιδιαιτερότητα
της φωτογραφίας είναι στην ουσία μια συγκεκριμένη «αντικειμενικό-
τητα,» η οποία τοποθετεί πλαίσιο γύρω από την ορατή πραγματικότητα 
μετατρέποντάς την σε οπτικό πεδίο ενδιαφέροντος. Η προσέγγιση του 
Τράσκα επιστρέφει ξεκάθαρα στη γνωστή ρεαλιστική αντιμετώπιση της 
φωτογραφίας, σύμφωνα με την οποία η φωτογραφία, ως μέσο αντικει-
μενικό και «διαφανές» δύναται να αποτυπώσει πιστά την εξωτερική 
πραγματικότητα. Κάτω από αυτό το πρίσμα, ο φωτογραφικός φακός 
αντιμετωπίζεται ως ο «καθρέφτης της πραγματικότητας,» ενώ κάθε 
ιστορική φωτογραφία θεωρείται εκ των πραγμάτων ως ιστορικό 
ντοκουμέντο.

Ωστόσο, η αίσθηση που αποπνέει αυτή η προσέγγιση μοιάζει να μη 
λαμβάνει υπόψη τις  φωτογραφικές θεωρήσεις που αναπτύχθηκαν από 
τη δεκαετία του 1970 και εξής, σύμφωνα με τις οποίες η φωτογραφία 
δεν είναι ένα ουδέτερο τεχνολογικό μέσο στο οποίο μπορεί να δοθεί 
ένας γενικός και απόλυτος ορισμός. Όπως σημειώνει ο θεωρητικός της
φωτογραφίας Τζον Ταγκ, το αποκαλούμενο φωτογραφικό μέσο δεν 
έχει ύπαρξη εκτός της λεπτομερούς ιστορικής του παρουσίασης, υφί-
σταται μόνο εντός των συγκεκριμένων ιστορικών χώρων αναπαρά-
στασης και πρακτικής. Η φωτογραφία καθαυτή δεν έχει ταυτότητα, αλλά
ποικίλει ανάλογα με τις σχέσεις εξουσίας που την επενδύουν. Ως πρακτι-
κή εξαρτάται από τους θεσμούς και τους φορείς που την καθορίζουν 
και τη θέτουν σε λειτουργία, ενώ ως πολιτισμική παραγωγή συνδέεται 
με καθορισμένες συνθήκες ύπαρξης και τα προϊόντα της είναι αναγνώ-
σιμα και νοηματοδοτούνται μόνο στο ιδιαίτερο πλαίσιο αναφοράς τους.3

Η ρεαλιστική προσέγγιση του Τράσκα με την έμφαση που δίνει στο τι
εικονίζει η φωτογραφική εικόνα έρχεται σε αντίθεση με απόψεις θεωρη-
τικών όπως για παράδειγμα ο Ρίτσαρντ Μπόλτον, που υποστήριξαν ότι 
η αφηγηματική ένδεια της φωτογραφίας δημιουργεί την ψευδαίσθηση 
αντικειμενικότητας. Σύμφωνα με τον Μπόλτον, το νόημα δημιουργείται 
μέσα από ερμηνευτικές συμβάσεις που υπάρχουν έξω από την εικόνα 
–συμβάσεις που κατασκευάζονται κοινωνικά και θεσμικά και εξυπηρε-
τούν μια ιδεολογική λειτουργία και συχνά αυτό-απαλείφονται συμβάλ-
λοντας στη φυσικοποίηση πεποιθήσεων.4
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interpret the touristic photos taken by German soldiers as simply 
relaxing moments in the occupied cities (Fig. 2). Could we view the 
amateur snapshots taken by German soldiers based on the formalist 
approaches supported by art historians of other times? On the other
hand, if we do not place these admittedly random photographs into
the wider system that produced them, we will run the risk of over-
looking the fact that their production was part of the National So-
cialist ideological propaganda system and ourselves fall prey to this 
propaganda retroactively. The distinction between the higher ranks 
of the army and rank-and-file soldiers does not make much sense 
in Traska’s analysis: the majority of the pictures should be attributed 
to high-ranking officers because photographic materials were not 
affordable for rank-and-file soldiers.5 Moreover, surmising about 
what portion of German soldiers were actually responsible for war 
crimes or wondering whether they were actually members of the 
National Socialist Party seems a rather misguided line of inquiry, 
since the high number of touristic images proves that the well-
formed ideological apparatus that created those photos was in full 
flow. Also, on the same lines, if we isolated the visual content of the 
photographs from their production mechanism, we would decontex-
tualize it and risk believing that the reality of occupied Greece was 
that of the "safe" and "relaxed co-existence" described by Traska.

In our view, contrary to the perspective of Georg Traska, appropriate 
contextualization of these particular photos along with the effort to 
establish our approach to similar collections is anything but a mor-
ally-centred anthropology, because it is grounded on actual his-
torical facts and attempts to position the photographic production 
of German soldiers in our country in the wider context of cultural 
production in the occupied countries.

In this context, even the account of the role of chance that Georg 
Traska has tried to endorse seems weak. In the foreword of Pho-
tography and the Art of Chance, Robert Kelsey contemplates the role 
of chance in the creation of images. For those subscribing to the 
catalytic influence of chance, the image speaks for itself. By includ-
ing this phrase in their rhetoric, artists, photojournalists, curators 
and collectors have attempted to interpret the image by rendering 
its production conditions immaterial and/or by presuming that pic-
torial success reflects a mastery of the medium. However, even for 
a scholar such as Robert Kelsey who has studied the role of chance 
in the creation of the photographic image, the notion of pictures 
speaking for themselves is problematic, if not paradoxical, just as 
inference of mastery from any particular photograph, due to the 
role of chance in the medium, is unwarranted. On the contrary, ac-
cording to Kelsey, if photographs are to be meaningful, they must 
be products of history, although history itself can be haunted by 
chance.6

One last thing that should be noted concerns the ideological frame 
in which Traska’s view is shaped. By challenging the generalizing, 
top-down perspectives, he has tried to bring to the fore the impor-
tance of microhistory in historiography. His reference to the study 
of Felix Römer based on oral history proves this point. The turn to 
microhistory that dates back many decades is part of an effort to 

Και είναι ακριβώς αυτή η φυσικοποίηση πεποιθήσεων, δηλαδή, η απο-
δοχή τους ως αυτονόητων και «φυσικών,» που ωθεί τον Γκέοργκ Τράσκα
να ερμηνεύει τις τουριστικές λήψεις των Γερμανών στρατιωτών ως απλές
στιγμές χαλάρωσής τους στα κατεχόμενα αστικά κέντρα (Εικ. 2). 
Μπορούμε να αντιμετωπίσουμε τα ερασιτεχνικά φωτογραφικά στιγμιό-
τυπα που τράβηξαν Γερμανοί στρατιώτες με τις φορμαλιστικές προσεγ-
γίσεις ιστορικών τέχνης άλλης εποχής; Και από την άλλη πλευρά, αν δεν
εντάξουμε τις ομολογουμένως τυχαίες αυτές φωτογραφίες στο ευρύ-
τερο σύστημα που τις δημιούργησε, κινδυνεύουμε να παραβλέψουμε 
ότι η ίδια τους η παραγωγή εντάσσεται στο πλαίσιο της ιδεολογικής 
προπαγάνδας του Εθνικοσοσιαλισμού με κίνδυνο μάλιστα να γίνουμε 
και εμείς θύματα αυτής της προπαγάνδας αναδρομικά. Ο διαχωρισμός 
σε υψηλόβαθμα στελέχη και απλούς στρατιώτες δεν έχει νόημα στην 
ανάλυσή του: η πλειονότητα των λήψεων θα πρέπει να αποδοθεί σε αξιω-
ματικούς, καθώς το υψηλό κόστος των φωτογραφικών ειδών λειτουρ-
γούσε αποτρεπτικά για τους απλούς στρατιώτες.5 Επίσης, η διατύπωση 
υποθέσεων για το ποσοστό των Γερμανών στρατιωτών που προέβησαν 
σε εγκλήματα πολέμου ή ήταν όντως ενταγμένοι στο Εθνοσοσιαλιστικό 
Κόμμα φαντάζει αποπροσανατολιστική, καθώς ο μεγάλος αριθμός των 
τουριστικών λήψεων αποδεικνύει την αποτελεσματική λειτουργία του 
καλοστημένου ιδεολογικού μηχανισμού που τις δημιούργησε. Και, στην
ίδια πάντα λογική, αν απομονώσουμε το οπτικό περιεχόμενο των φωτο-
γραφιών από τους μηχανισμούς παραγωγής τους, το αποπλαισιώνουμε 
και κινδυνεύουμε να πιστέψουμε ότι η πραγματικότητα της κατεχόμενης 
Ελλάδας ήταν αυτή της «ασφαλούς» και «χαλαρής συνύπαρξης» που 
περιγράφει ο Τράσκα.

Κατά τη γνώμη μας, σε αντίθεση με όσα υποστηρίζει ο Γκέοργκ Τράσκα, 
η ορθή πλαισίωση των συγκεκριμένων λήψεων, σε συνδυασμό με την
απόπειρα αποκατάστασης ανάλογων συλλογών κάθε άλλο παρά απο-
τελεί ηθικολογία ανθρωπολογικής προσέγγισης, καθώς βασίζεται σε 
πραγματικά ιστορικά γεγονότα και επιχειρεί να εντάξει τη φωτογραφική 
παραγωγή των Γερμανών στρατιωτών στη χώρα μας στο ευρύτερο 
σχήμα της πολιτισμικής παραγωγής των κατεχόμενων χωρών.

Σε αυτό το πλαίσιο, ακόμη και το αφήγημα για τον ρόλο του τυχαίου, το 
οποίο επιχειρεί να επιστρατεύσει ο Γκέοργκ Τράσκα φαντάζει έωλο. Στον
πρόλογο του βιβλίου του Photography and the Art of Chance [Φωτο-
γραφία και η τέχνη του τυχαίου] ο Ρόμπερτ Κέλσεϊ προβληματίζεται για 
τον ρόλο του τυχαίου στη δημιουργία των εικόνων. Για όσους τάσσο-
νται υπέρ της καταλυτικής επίδρασης του τυχαίου, η εικόνα μιλά από 
μόνη της. Εντάσσοντας τη φράση αυτή στη ρητορική τους, καλλιτέχνες, 
φωτοδημοσιογράφοι, επιμελητές και συλλέκτες επιχειρούν να ερμηνεύ-
σουν την εικόνα, καθιστώντας τις συνθήκες παραγωγής της άυλες ή/
και προϋποθέτοντας ότι η όποια επιτυχία της εικόνας αντανακλά τις 
δυνατότητες του μέσου. Ακόμη όμως και για έναν μελετητή όπως ο 
Ρόμπερτ Κέλσεϊ  που ερευνά τον ρόλο του τυχαίου στη διαμόρφωση 
της φωτογραφικής εικόνας, η θεώρηση ότι η εικόνα μπορεί να μιλά για 
τον εαυτό της είναι προβληματική, αν όχι παράδοξη, ενώ η απόδοση 
της επιτυχίας μιας εικόνας στον παράγοντα τύχη είναι το λιγότερο 
επισφαλής. Αντίθετα, σύμφωνα με τον Κέλσεϊ, οι φωτογραφίες προ-
κειμένου να αποκτήσουν νόημα πρέπει να είναι προϊόντα της ιστορίας, 
παρότι η ίδια η ιστορία μπορεί να κατατρύχεται από το απρόβλεπτο.6

Ένα τελευταίο στοιχείο που θα πρέπει να σημειώσουμε αφορά το ιδεο-
λογικό πλαίσιο μέσα στο οποίο διαμορφώνεται η θεώρηση του Γκέ-
οργκ Τράσκα. Μέσα από την αμφισβήτηση των γενικευτικών, άνωθεν 
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Εικ. 2. Επίσκεψη στον Ναό του Ηφαίστου (Θησείο). © Συλλογή Μήτου.
Fig. 2. Visit to the Temple of Hephaestus (Theseion). © Metos Collection.
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show the multiple forces that constitute the historical process and 
came as a reaction to the prescriptive role of History. 

The key aim of microhistory advocates such as the Italian Carlo 
Ginzburg is to eliminate the inequality produced by hegemonic dis-
courses by focusing on the “subordinate classes,” i.e. by giving voice
to all those who do not have one. Microhistory researchers are con-
cerned about how the surviving testimonies can manage to allow 
even the faintest echoes of the suppressed to be heard.7 Especially 
for the World War II period what is of interest is the accounts of German
citizens who had been expelled by or fled the Nazi regime and the 
stories recorded in 1939 by three Harvard professors.8 However, it 
is doubtful whether the German soldiers who served in occupied 
Greece would constitute some kind of “subordinate class.” Without 
diminishing the importance of multiple microhistories in the creation
of the historical network, our view is that such an approach is rather
unfortunate when it comes to the photographic material of the Metos
collection.

Since the late 1970s, when the first microhistory studies came to 
the fore, there has been a lot of criticism regarding the way micro-
historians can contextualize their themes. While the microhistorical 
narrative aims to turn into a political project, it often turns out to be
an extremely detailed and meaningless account of insignificant and 
depoliticized episodes. At this point, it is very important to place an 
event in a wider frame of reference, a point made clear by many 
microhistory thinkers, including Ginzburg.9 In this context, the at-
tempt to insightfully analyse the admittedly fragmented set of pho-
tographic images in the Metos collection through description with-
out their prior inclusion in a wider frame of reference could be seen 
as unorthodox at the least, if not dangerous.10 Therefore, we think 
that the option to use the methodological tool of microhistory is not 
appropriate for analysing the photographic images of the collection, 
because it could turn out to be apolitical, by isolating a snapshot 
from the wider picture of the occupation forces. 

Exactly such an inclusion of random and isolated photographic im-
ages in a wider frame of reference was our first priority when we 
were called to curate this particular exhibition. As products of an 
“image-producing” mechanism in the service of National Socialist 
ideology, these images could not be presented as isolated docu-
ments. The wall texts written by the curators constituted the wider 
frame of commentary and interpretation. Most of the time, these 
texts attempted to subvert the pictured reality. 

We think that the answers to the questions posed by John Tagg, as
paraphrased to fit the context of the German Οccupation, could sum-
marize the role that photography was meant to play in the occupied 
countries in the best possible way. These were photographs taken 
by soldiers of an occupation army that, no matter how deeply they 
were ideologically involved in the regime, they imposed terror, they 
took human lives and brought the economy of the occupied country 
to its knees.11 The persons pictured are mostly German occupiers 
who found some time to entertain themselves between their mil-
itary operations, as the study of the German archives of the Occu-
pation indicates.12 On the other hand, the local population appears 

διαμορφωμένων ιδεολογημάτων, επιχειρεί να καταδείξει τη σημασία 
της μικροϊστορίας στην ιστοριογραφία. Η αναφορά του στη μελέτη του 
Φέλιξ Ρέμερ που βασίζεται στην προφορική ιστορία το αποδεικνύει. Η 
στροφή στη μικροϊστορία που χρονολογείται εδώ και αρκετές πλέον 
δεκαετίες συνδέεται με το εγχείρημα να αναδειχτούν οι πολλαπλές 
δυνάμεις που συνιστούν το ιστορικό γίγνεσθαι στο πλαίσιο αντίδρασης 
που διατυπώθηκε για τον κανονιστικό ρόλο της Ιστορίας. 

Βασική στόχευση των ιστορικών της μικροϊστορίας, όπως ο Ιταλός Κάρλο
Γκίνζμπουργκ, υπήρξε να άρουν την ανισότητα των ηγεμονικών λόγων
δίνοντας έμφαση στις «υπάλληλες τάξεις,» με λίγα λόγια να δώσουν 
φωνή σε αυτούς που δεν έχουν. Οι ερευνητές της μικροϊστορίας προ-
βληματίζονται για το πώς οι διασωζόμενες μαρτυρίες θα καταφέρουν 
να επιτρέψουν στον παραμικρό ψίθυρο των καταπιεσμένων να ακουστεί.7
Ειδικά για την περίοδο του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου ενδιαφέρον παρου-
σιάζουν οι αφηγήσεις των Γερμανών πολιτών που εκδιώχθηκαν ή διέ-
φυγαν από το ναζιστικό καθεστώς και οι ιστορίες τους καταγράφηκαν 
το 1939 από τρεις καθηγητές του Χάρβαρντ.8 Όμως, το κατά πόσο οι
Γερμανοί στρατιώτες που υπηρέτησαν στην κατεχόμενη Ελλάδα απο-
τελούν μία κατηγορία «υπάλληλης τάξης» αποτελεί θέμα προς διερεύ-
νηση. Χωρίς να μειώνουμε τη σημασία των πολλαπλών μικρών ιστοριών 
στη διαμόρφωση του ιστορικού πλέγματος, η άποψή μας είναι ότι μια 
ανάλογη προσέγγιση είναι το λιγότερο ατυχής, όταν κανείς έρχεται 
αντιμέτωπος με το φωτογραφικό υλικό της συλλογής Μήτου.

Από τα τέλη της δεκαετίας του 1970 οπότε και κυκλοφόρησαν οι πρώτες
μελέτες μικροϊστορίας, έχει διατυπωθεί κριτική αναφορικά με τον τρόπο
που ο μικροϊστορικός πλαισιώνει το θέμα του. Έτσι, ενώ η μικροϊστορική 
αφήγηση στοχεύει να αναδειχθεί σε  πολιτικό εγχείρημα, μπορεί συχνά 
να αποδειχθεί μία υπερβολικά λεπτομερής και ανούσια εξιστόρηση 
ασήμαντων και απολιτικοποιημένων επεισοδίων. Πολύ σημαντική στο 
σημείο αυτό αποδεικνύεται  η ένταξη ενός γεγονότος σε ένα ευρύτερο 
πλαίσιο αναφοράς, στοιχείο για το οποίο προειδοποιούν στοχαστές της
μικροϊστορίας όπως ο Γκίνζμπουργκ.9 Στο πλαίσιο αυτό, η απόπειρα 
διεισδυτικής ανάλυσης των ομολογουμένως αποσπασματικών φωτο-
γραφικών εικόνων της συλλογής Μήτου μέσω της περιγραφής, χωρίς 
την προηγούμενη ένταξή τους σε ένα ευρύτερο πλαίσιο αναφοράς θα 
ήταν το λιγότερο ανορθόδοξη, αν όχι επικίνδυνη.10 Θεωρούμε λοιπόν ότι 
ακόμη και η επιλογή του μεθοδολογικού εργαλείου της μικροϊστορίας 
δεν ενδείκνυται για την ανάλυση φωτογραφικών εικόνων της συλλογής,
καθώς λειτουργεί εν δυνάμει απολιτικά απομονώνοντας το στιγμιότυπο 
από την ευρύτερη εικόνα των στρατευμάτων κατοχής. 

Και αυτή ακριβώς η ένταξη των τυχαίων αποσπασματικών φωτογραφι-
κών εικόνων σε ένα ευρύτερο πλαίσιο αναφοράς υπήρξε η πρώτιστη
προτεραιότητά μας όταν κληθήκαμε να επιμεληθούμε τη συγκεκριμένη 
έκθεση. Προϊόντα ενός «εικονοποιητικού» μηχανισμού στην υπηρεσία 
της εθνικοσοσιαλιστικής ιδεολογίας, οι εικόνες αυτές δεν θα μπορού-
σαν να παρουσιαστούν ως μεμονωμένα τεκμήρια. Ο λόγος των επιμελη-
τών αποτέλεσε το ευρύτερο πλαίσιο σχολιασμού και ερμηνείας. Λόγος 
ο οποίος τις περισσότερες φορές επιχειρούσε να ανασκευάσει την εικονι-
ζόμενη πραγματικότητα. 

Οι απαντήσεις που δίνουμε στα ερωτήματα που θέτει ο Τζον Ταγκ, τα 
οποία παραφράσαμε προκειμένου να εναρμονιστούν με το πλαίσιο της
γερμανικής κατοχής, νομίζουμε ότι συνοψίζουν με τον καλύτερο δυνατό
τρόπο τον ρόλο που η φωτογραφία κλήθηκε να διαδραματίσει στις κατεχό-
μενες χώρες. Πρόκειται για φωτογραφίες που τραβήχτηκαν από στρατιώ-
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mostly in the background and in most cases probably without even 
being aware of being photographed (Fig. 3). The photographs were 
exclusively used by the German soldiers as mementos, while the 
image of “peace” they convey acted reassuringly for the soldiers 
and their families back home (Fig. 4). What is certain is that these 
photos did not serve the needs of the occupied. And without doubt, 
if such photographs came into the hands of the formerly-occupied 
in the postwar period, they would not make them recall a safe and 
relaxed space of co-existence such as the one described by Georg 
Traska.

τες ενός στρατού κατοχής, που ανεξάρτητα από τον βαθμό της ιδεολο-
γικής εμπλοκής τους με το καθεστώς, επέβαλαν τον τρόμο, αφαίρεσαν 
ανθρώπινες ζωές και εξάντλησαν οικονομικά την κατεχόμενη χώρα.11 
Οι εικονιζόμενοι είναι πρωτίστως οι Γερμανοί κατακτητές, οι οποίοι στο 
ενδιάμεσο πολεμικών επιχειρήσεων έβρισκαν χρόνο να επιδίδονται σε
 δραστηριότητες διασκέδασης, όπως αποδεικνύει η μελέτη των γερμανι-
κών αρχείων της Κατοχής.12 Σε αντιδιαστολή, ο ντόπιος πληθυσμός 
εμφανίζεται τις περισσότερες φορές στο φόντο και πιθανότατα στις περισ-
σότερες περιπτώσεις φωτογραφίζεται εν αγνοία του (Εικ. 3). Οι φωτο-
γραφίες χρησιμοποιούνται αποκλειστικά από τους Γερμανούς στρατιώτες
ως ενθυμήματα, ενώ η «ειρηνική» εικόνα που μεταφέρουν λειτουργεί 
καθησυχαστικά για στρατιώτες και τις οικογένειες τους πίσω στην πατρίδα
(Εικ. 4). Σίγουρα πάντως οι φωτογραφικές αυτές εικόνες δεν εξυπηρετούν
τις ανάγκες των κατακτημένων. Και χωρίς αμφιβολία, αν ανάλογες εικόνες
έπεφταν σε χέρια κατακτημένων μεταπολεμικά, δεν θα τους βοηθούσαν 
να ανακαλέσουν έναν ασφαλή και χαλαρό χώρο συνύπαρξης σαν αυτόν 
που περιγράφει ο Γκέοργκ Τράσκα.

Εικ. 3. «Δρόμος στην Αθήνα 7.9.1942.» Οδός Αριστείδου. © Συλλογή Μήτου.
Fig. 3. “Street in Athens 7.9.1942.” Aristeidou Street. © Metos Collection.

171

IRO KATSARIDOU, IOANNIS MOTSIANOS
PHOTOGRAPHIC REPRESENTATION AND ITS BURDEN



Εικ. 4. «Φοίνικες στους δρόμους της Αθήνας. Αύγουστος 1941.» © Συλλογή Μήτου.
Fig. 4. “Palm trees on the streets of Athens. August 1941.” © Metos Collection.
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στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα Μήτου (Αθήνα, Φετιχιέ Τζαμί, 2018-2019). Μέλος της μουσειολογικής ομάδας για το υπό σύσταση Μουσείο 
Εθνικής Αντίστασης στο Στρατόπεδο Παύλου Μελά, Θεσσαλονίκη (2019-2020). Επιμελήθηκε τον συλλογικό τόμο Αναπαραστάσεις της Κατοχής: 
φωτογραφία, ιστορία, μνήμη (Θεσσαλονίκη 2016). Έχει γράψει άρθρα με θέμα τη φωτογραφία, την τέχνη και την πολιτική, και τις μουσειακές σπουδές.
	 irokatsaridou@hotmail.com

O Iωάννης Μότσιανος είναι αρχαιολόγος-μουσειολόγος στο Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού από το 1994. Η διδακτορική του διατριβή πραγματεύεται 
τον τεχνητό φωτισμό στα βυζαντινά χρόνια. Έχει επιμεληθεί τις εκθέσεις και τους αντίστοιχους καταλόγους: Μία ιστορία από φως στο φως (Λαογραφικό 
και Εθνολογικό Μουσείο Μακεδονίας-Θράκης, 2011-2012), Η Στρατιά της Ανατολής στα Βαλκάνια. Αρχαιολογικά Τεκμήρια ενός νοσοκομείου στη Θέρμη/
Σέδες (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2012-2013), Στο περιθώριο του πολέμου: Η Θεσσαλονίκη της Κατοχής (1941-1944) μέσα από τη φωτογραφική 
συλλογή Βύρωνα Μήτου (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2016-2017), Στη δίνη του Μεγάλου Πολέμου: Η Θεσσαλονίκη της Στρατιάς της Ανατολής, 
1915-1918 (Μουσείο Βυζαντινού Πολιτισμού, 2017-2018), Με το βλέμμα του κατακτητή: η Αθήνα της Κατοχής στη φωτογραφική συλλογή του Βύρωνα 
Μήτου (Αθήνα, Φετιχιέ Τζαμί, 2018-19). Μέλος της μουσειολογικής ομάδας για το υπό σύσταση Μουσείο Εθνικής Αντίστασης στο Στρατόπεδο Παύλου 
Μελά, Θεσσαλονίκη (2019-2020). Επιμελήθηκε τους συλλογικούς τόμους Αναπαραστάσεις της Κατοχής: φωτογραφία, ιστορία, μνήμη (Θεσσαλονίκη 
2016), καθώς και το Glass, Wax and Metal: Lighting technologies in Late Antique, Byzantine and medieval times (Archaeopress, 2019). Οι δημοσιεύσεις 
του περιλαμβάνουν άρθρα για τον βυζαντινό φωτισμό, την κεραμική και τον υλικό πολιτισμό.
	 motsianos@gmail.com
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Anastasia (Annie) Kontogiorgi is a curator and museum exhibitions advisor at the Hellenic Ministry of Culture and Sports, Directorate of Modern 
Cultural Heritage Athens, Greece. She has studied Art History at the Aristotle University of Thessaloniki (PhD 2006) and Paris I-Panthéon-Sorbonne 
and Theater Studies at the Aristotle University of Thessaloniki (2013). She has taught Art History courses at the University of Ioannina (2007-2009) 
and at the Hellenic Open University (2014 to present). She has supervised and curated the redisplay of the permanent collection of the Stratis 
Eleftheriadis-Tériade Museum Library and edited the catalogue of the Museum. Curated the following temporary exhibitions and edited their
catalogues: The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944 (Athens, Fethiye Mosque, 2018-2019); Arts and 
Crafts: the ‘‘beneficial’’ Crete of Florentini Skouloudis-Kaloutsis, 1890-1971 (Municipal Gallery of Chania, 2019). She has published a book on Greek 
stage design, and articles and book chapters on photography, engraving, arts and crafts and the art of the first half of 20th century in general. 
	 anniekont@gmail.com

Rolf Sachsse (Bonn 1949) studied Art History, Communication Research, and German Literature at the Universities of Munich and Bonn. PhD on 
the relation of architecture and photography in the 20th century. He works as curator, writer, photographer, and held the seat in Design History and 
Design Theory at the University of Fine Arts Saar, Sarrebruck to which he served as well as Pro-rector of Academic Affairs until 2017. His main work 
on the subject is Erziehung zum Wegsehen (The Education in Looking Away) (2003) which is the only comprehensive history of NS photography so 
far; he has transcribed and interpreted most of the photographs of the Metos collection. A bibliography of his more than 400 publications is accessible 
under www.rolfsachsse.de. 
	 mail@rolfsachsse.de 

Petra Bopp is a freelance art historian and curator in Hamburg, Germany. After the research project on private photography of Wehrmacht soldiers 
in World War II (Deutsche Forschungsgemeinschaft), she curated the exhibition Fremde im Visier. Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg (Focus 
on strangers. Photo albums of World War II) shown since 2009 in 8 museums in Germany, The Netherlands and Austria. Prior to this research she 
coordinated the exhibition Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944 (War of Annihilation: Crimes of the German Wehrmacht 1941-
1944) at the Hamburg Institute for Social Research. She taught at the Universities of Hamburg, Oldenburg and Jena. Since April 2013 she is fellow 
at the research group: BildEvidenz. Geschichte und Ästhetik at the Institute of Art History at the Freie Universität Berlin. She has widely published 
on the history of photography, with an emphasis on the World War II.
	 mail@petrabopp.de

Georg Traska (Mag. Dr. Phil.), born in 1968, in Salzburg, has studied Art History at the University of Vienna. PhD at the University of Trier in 2004. 
Lecturer at the Universities of Vienna and Trier. Collaborator at the Sigmund Freud Museum Vienna 2000-2006; at the Gallery of Research (AAS) 
2004-2005; at the Federal Monuments Office 2006-2013; in the Oral History and Exhibition Projekt Herklotzgasse 21. A Jewish Suburban Community,  
2007-2009. With the Institute of Historic Intervention: The Ancient Jewish Cemetery St. Polten, 2009-2018; Hermann Leopoldi. A Viennese Piano
Humorist, 2009-2012. Recent Projects: Bringing Together Divided Memory. Czechoslovakia, National Socialism and the Expulsion of the German
Speaking Population, Oral History and Exhibition, IKT 2014-2016; Sounds and Voices. An Acoustic Online City Map of Vienna, Österreichische Mediathek
2016; Sounds and Videos – An Audiovisual Atlas of Austria for Archive Recordings, Österreichische Mediathek 2017; The Photographic Oeuvre of 
Heimrad Backer. Relics and Traces of National Socialism, 2017-2018; Young Muslims in Austria. Social Anthropology and Culture Studies at Viennese
Schools, IKT 2017-2019 (in the program Sparkling Science).
	 georg.traska@oeaw.ac.at

Fani Konstantinou was born in Athens in 1951. She studied History and Archaeology at the School of Philosophy of the University of Athens (1970-
1974). She worked as research assistant at the Chair of History of Art at the School of Architecture of the National Technical University of Athens 
(1980-1982). In 1982 she started collaborating with the Photographic Archives Department of the Benaki Museum, being its Head from 1984 to 
2008. During this period, she contributed to the Department’s development and the expansion of its goals. At the same time, she organized many 
photographic exhibitions, and edited and prefaced all accompanying catalogues. She also engaged in the research and promotion of the work of the 
great Greek photographer, Voula Papaioannou.
	 fanikon266@gmail.com 

Georgia Imsiridou was born in Athens in 1973. She studied photography at the Department of Photography and Audiovisual Arts of the Athens 
University of Applied Sciences. From 1996 to 2019 he worked in the Department of Photographic Archives of the Benaki Museum. She was involved 
in the classification, recording and digitization of photographic archives and collections, but mainly in curating and coordinating photographic 
exhibitions and editing related publications of the institution. Her texts have been published in photo albums, research journals, as well as in the 
daily press. He has given numerous lectures presenting the work of Greek photographers and has participated with papers in conferences. Since 
2020 she has been working for the non-profit organization of Drama CYCLOPS, recording the most important collection of photographic cameras in 
Greece, but also as a collaborator at the future Museum of Photography and Photographic Cameras of CYCLOPS organization. 
	 geoimsiridou@gmail.com 
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Alexandra Kankeleit, an archaeologist who specializes in the study of Roman mosaics, has also, from July 2016 to December 2019, been part of 
an extensive project of the German Archaeological Institute (Athens and Berlin), titled: The History of the German Archaeological Institute at Athens
during the National Socialist Era (https://www.dainst.org/projekt/project-display/2356126). As part of the project, she has collected and examined 
numerous sources (bibliography, correspondence, newspapers of the era and other archival material), which document the activities of the German 
archaeologists in Greece. Her research is mainly focused on the interwar period (from 1933) and on World War II (until 1944). A list of her most 
recent publications can be found on Alexandra’s own website (http://www.kankeleit.de/ publikationen.php).
	 kontakt@alexandra-kankeleit.de

Eleftheria Gara studied History at the Department of History and Archaeology of Aristotle University of Thessaloniki. Her interests focus on Modern 
and Contemporary History, and more specifically on the period of World War II. She is currently working on her thesis on German Propaganda in 
Macedonia 1941-1943 at the Department of Balkan, Slavic and Oriental Studies, University of Macedonia. She has participated in various confer-
ences and one-day symposia.
	 eleftheriagaras@hotmail.gr 

Stratos Dordanas is Assistant Professor of History at the Department of Balkan, Slavic and Oriental Studies, University of Macedonia. His research 
interests focus on the study of the relations between Germany and the Balkan countries in the 19th and 20th centuries, as well as on issues related
with the history of the Greek Macedonian space. He is specialized in the political diplomatic and social history, in the study of martial and civil 
conflicts, having as points of reference the two World Wars. He is author of the following books: Έλληνες εναντίον Ελλήνων. Ο κόσμος των Ταγμάτων 
Ασφαλείας στην κατοχική Θεσσαλονίκη, 1941-1944 [Greeks against Greeks. The World of the Security Battalions in Occupied Thessaloniki, 1941-1944] 
(Epikentro 2006; in Greek). Το αίμα των αθώων. Αντίποινα των γερμανικών αρχών κατοχής στη Μακεδονία, 1941-1944 [The Blood of the Innocent. War 
Retaliation of the German Occupation Authorities in Macedonia, 1941-1944] (Hestia, 2007; in Greek). Η γερμανική στολή στη ναφθαλίνη. Επιβιώσεις 
του δοσιλογισμού στη Μακεδονία, 1945-1974 [The German Uniform in Naphthalene. Survivals of the Nazi-Collaboration in Macedonia, 1945-1974] 
(Hestia 2011; in Greek).
	 dordanas@otenet.gr 

Yannis N. Glavinas holds a PhD on Modern and Contemporary History from the Department of History and Archaeology of Aristotle University of 
Thessaloniki. He was research associate at the Institute for Balkan Studies and currently works at the Central Service of the General State Archives 
in Athens. He has published monographs and various articles in academic journals and conference proceedings both in Greece and abroad in re-
lation to the Muslim minority in Greece, population movement during the period 1912-1923, state policies of censorship etc., and has also curated 
exhibitions of archive material about the period of the German Occupation in Athens as well as censorship in the era of the Greek military junta of 
1967-1974.
	 glavinas@hotmail.com 

Iro Katsaridou is curator at the Museum of Byzantine Culture since 2005. She studied Art history at the Aristotle University of Thessaloniki and Museum
Studies at the City University of New York. Her PhD thesis treats the discourse on contemporary Greek photography. Curated the exhibitions and edited
their catalogues: On the Margins of War: Thessaloniki under the German Occupation (1941-1944) through the Photographic Collection of Byron 
Metos (Museum of Byzantine Culture, 2016-2017); Into the Vortex of the Great War: Thessaloniki of the Armée d’ Orient, 1915-1918 (Museum of 
Byzantine Culture, 2017-2018); The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944 (Athens, Fethiye Mosque, 2018-
2019). Member of the research group for the Museum of National Resistance at Pavlos Melas Concentration Camp, Thessaloniki (2019-2020). Edited 
the collective volume Representations of the Nazi Occupation: photography, history, memory (Thessaloniki, 2016). She has written on photography, 
art and politics, and museum studies.
	 irokatsaridou@hotmail.com

Ioannis Motsianos is archaeologist-museologist at the Museum of Byzantine Culture since 1994. His PhD thesis treated the artificial lighting in the 
Byzantine years. Curated the exhibitions and edited their catalogues: Light on Light: an Illuminating Story (Folklife and Ethnological Museum of Mac-
edonia & Thrace, 2011-2012); The Armée d'Orient in the Balkans: Archaeological Evidence of a Hospital in Thermi /Sedes (Museum of Byzantine Cul-
ture 2012 -2013); On the Margins of War: Thessaloniki under the German Occupation (1941-1944) through the Photographic Collection of Byron Metos 
(Museum of Byzantine Culture, 2016-2017); Into the Vortex of the Great War: Thessaloniki of the Armée d’ Orient, 1915-1918 (Museum of Byzantine 
Culture, 2017-18); The Occupier’s Gaze: Athens in the Photographs of the German Soldiers, 1941-1944 (Athens, Fethiye Mosque, 2018-19). Member 
of the research group for the Museum of National Resistance at Pavlos Melas Concentration Camp, Thessaloniki (2019-2020). Edited the collective 
volumes: Representations of the Nazi Occupation: photography, history, memory (Thessaloniki, 2016), and Glass, Wax and Metal: Lighting technol-
ogies in Late Antique, Byzantine and medieval times (Archaeopress, 2019). He has published on Byzantine lighting, pottery and material culture. 
	 motsianos@gmail.com
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